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LcporlraUde l'auteur, la CTavurc du monumenl élevé sur la inmbe, et la 
médaille gravée par M. Dumard à l'effigie des deux frères Fabre, devaient 
paraître en même temps que ce premier volume. Des difficultés d’exécution ont 
causé un retard imprévu ; mais, sous très -peu de temps, MM. les souscripteurs 
pourront faire prendre à la librairie de M. Paulin les épreuves auxquelles ils 
ont droit. 


Cette édition est faite en exécution du testament d’Auguste Fabre, parles soins 
de M. ('jisimir Durand, tuteur de mademoiselle Fupbémie Fabre. 
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AV ERTISSEMKM. 


Al inilii nuiic, iiarraliiru vilain ilrTuncti hjiiiitiMi, 
vonia o|iiis fuil : quarn non |>elîj>sem, ni ciirsaliiriis 
laro . ■ infesla viriiilibui lempora. 

T* Cl T Agrtr Vit. 


Quels que soient les temps que l’on traverse, il 
est utile d’écrire la vie des hommes dont les talents 
peuvent exciter l’émulation, et c'est un devoir 
lorsqu’ils ont joint à ces talents un caractère digne 
de servir de modèle. Plus leurs contemporains ont 
montré d’injustice à leur égard, plus il faut don- 
ner à la postérité les moyens d’honorer au 
moins leur mémoire; autrement la vertu ne pa- 
raîtrait aux âmes faibles que ce qu’elle est pour 
les âmes viles, une duperie. 

Victorin Fabre était né pour exercer une grande 
et salutaire influence sur son siècle, et les gouver- 
nants lui en eussent fourni l’occasion, s’il ne lui 
eût manqué un genre de mérite déjà utile de son 
temps : le génie de l’intrigue et de la servilité. 

Son début dans les lettres jeta un éclat qui ne 
s’était pas renouvelé depuis Voltaire. Lorsqu’à 
peine âgé de vingt-quatre ans, il paraissaitdaus les 
jardins publics avec les chefs de notre littérature, 
on disait de toutes parts, non pas Voilà Delille, 

I. n 
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ou Parny, mais voilà Yiclorin Fabre Comment 
un homme si prématurément célèbre est-il devenu 
presque inconnu à la génération actuelle? Deux 
règnes de despotisme, et le régime d’abaissement et 
d’industrialisme qui leur a succédé, l’expliquent 
surabondamment. Quand le culte de l’or a rem- 
placé celui de la patrie, il n’y a plus de place pour 
les patriotes; ils doivent même s’estimer heureux 
d’échapper aux per.'^écutions par l’oubli. 

On trouvera peut-être que j'ai donné trop d’é- 
tendue à la Notice qu’on va lire. On aura raison 
si j’ai dit des choses inutiles; mais il m’a semblé 
que, choisi par la famille Fabre pour publier une 
édition des OEuvres de Victorin, je devais, autant 
que possible, me conformer aux intentions d’Au- 
guste, dont je continuais te travail. Or, il se pro- 
posait, non point de faire une simple Notice, mais 
d’écrire une Histoire. Les matériaux qu’il avait 
rassemblés ou indiqués et les morceaux qu’il avait 
esquissés* annonçaient un fort volume qui, sous 
une plume aussi habile, aurait certainement excité 
le plus vif intérêt; d’ailleurs le frère de Victorin 
pouvait se permettre des développements que per- 
sonne n’aurait osé blâmer. Avec le même devoir 
de justice à remplir, je n’avais pas les mêmes 
privilèges. Aussi, tout en me conformant au plan 

' Voyez les biographies cl les journaux du temps. 

‘Outre ces matériaux déjà réunis, Auguste Fabre m'a donné 
vei balcmeiit, linéiques jours avant sa mort, une foule de renscigne- 
menis très-curieux, parmi lesquels j’ai fait nu choix. 
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que je trouvais tracé d’avance, ai-je dû me renfer- 
mer dans des limites beaucoup plus étroites , à 
défaut d’autorité personnelle, m’appuyer sur des 
témoignafîes imposants, et en l’absence de ces 
témoignages, sur des preuves matérielles. 

Mais, me dira-t-on, pourquoi ne vous être pas 
borné à une biographie purement littéraire? pour- 
quoi exprimer des opinions politiques? Parce que 
j’avais à faire connaître, tout à la fois, la ligne 
de conduite d’un écrivain et d’un politique sous 
trois ou quatre gouvernements différents. Com- 
ment expliquer ses refus obstinés de servir l’un 
et le dégoût que lui inspiraient les autres, 
sans les caractériser tous à son point de vue? Si, 
dans cette exposition des principes de Victorin, le 
lecteur croit reconnaître que je les partage, il ne 
se trompera pas. Je me féliciterai toute ma vie 
d’avoir trouvé, en politique comme en littérature, 
deux guides aussi sûrs et deux modèles aussi par- 
faits que les deux frères Fabre. 

L’édition que j’offre ici au public se compose 
de quatre volumes. Le premier renferme la Vie 
et les poésies de l’auteur; 1e deuxième, ses œuvres 
oratoires; te troisième et le quatrième, les Recher- 
ches sur les principes de la société civile , et un 
choix d’articles publiés dans divers recueils pério- 
diques. Ce sont les ouvrages les plus importants do 
Victorin Fabre, les seuls que son frère voulait pu- 
blier d’abord. Je réserve pour un volume suppté- 
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menlaire, si l’accueil du public m’encourage à le 
donner, quelques autres poésies légères, des 
fragments de pièces de théâtre, et le cours d’élo- 
quence à l’Athénée, qui jeta tant d’éclat en ^8^0. 

Paris, 3^ décembre 1844. 

J. SABBATIER. 

P. S. Le malheur dont M. Villeniain vient d’ètre subi- 
tement froppé, et qui n’a pas moins affligé ses adversaires 
politiques que ses amis, rend aujourd'hui extrêmement 
pénible l’obligation on je me suis trouvé d’imprimer les 
lettres de Ginguené, de Garat et du cardinal Maury sur 
l’Éloge de Montaigne, pour lequel il concourut avec Victorin 
Fabre et fut couronné. Sans placer M. Villemain sur la 
même ligne que Victorin Fabre, et tout en combattant 
ses opinions , j’ai toujours rendu justice iison grand talent 
surpassé, dit-on, par ses vertus domestiques. Je dois déplus 
faire connaître un traitqni honore infinimentson caractère. 
•\yant appris que l’on devait inaugurer, dans le courant 
du mois prochain, le modeste monument élevé sur la tombe 
de Victorin Fabre, il avait exprimé à M.Champanhet un vif 
désir d’assister à cette cérémonie. La loyauté me comman- 
daitdès lors de le faire avertir que non -seulement j’avais 
inséré dans ma Notice des pièces officielles contre lui , 
mais que je combattais très-vivement moi-même son 
opinion sur Walter Scott. Celte circonstance n’avait rien 
changé à sa résolution d’honorer la mémoire d’un rival 
littéraire et d’un adversaire iwlitique. 


A’. B. Toulcs les noies du icxte non signées J. .S. ou dont ruiileur ii'csi pas 
miininé, sont de Vielorin Falirc yuanl a celles qui se Irouvenl dans les pièces 
justiiiealives de la Vie, il m'a paru superflu de le> signer. 
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VICTORIN FABRE. 


La famille de Victorin Fabre, aujourd'hui presque éteinte', 
était l’une des plus anciennes du Vivarais. Contente de 
la considération qui l'environnait, elle n'avait jamais 
demandé de titres de noblesse, ni songé à se prévaloir de 
ceux que lui conférait la possession de iiefs de haute jus- 
tice’. Ily a plus, après quelques pertes de fortune, le grand- 

' Il n’en reste plus que mademoiselle Euphémic Fabre, sœur de Virlorin 
et d’AugUüle. 

* Le cardinal Maury disait en 1808 à Victorin : « Vous devriez signer Fabre 
<U yals; on s'accoutumerait à dire monsieur de f^als; cela aurait l’air d'im 
litre nobiliaire, et ces choses- là servent toujours. — Monseigneur, nous n'a- 
vons jamais eu aucun droit ni sur les habitants, ni sur les terres de Vais. Mais 
depuis longtemps le chef de ma lamillc était seigneur haut justicier de Tendrics. 
Vous savez qu'à la troisième génération la haute justice donnait la noblesse. . 
— Eh bien ! c’est encore mieux ; signez monsieur de Tendriès... Vous riez?.. . 
Voyez M***, M***, ils n’avaient ni haute ni Itasse justice ; ils se sont forgé un 
titre, et ils passent pour des personnages. — Ces gens-la, pruliablemcnl, n'avaient 
pas un nom que leurs compatriotes fussent accoutumés à respecter. » 

«Quelques années avant la Révolution, continuait Victorin, une douzaine de 
petits gentilshommes des environs se trouvant à dincr chez mon grand-père, la 
I. 1 
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|)èro (le Vidorin Fabre, Jacques Fabre, lieutenant et j uge de la 
baronnie deJaujac, chargi- d’une nombreuse famille, s’i^tait 
résolu, à cinquante-cinq ans, à prendre un office de notaire. 
Son lils é|)ousa, en 1784, mademoiselle Marie-Françoise 
Cbampanhet, lille de M. Champanbet-Sargeas et d’Anne 
de Rivière. Marie-Jacqles-Joseph-Victorin F’ABRE fut le 
premier fruit de cette union. Il naquit à Jaujac le 19 
juillet 1785. 

La rapidité précoce de ses premiers développements sem- 
bla présager celle de ses succÀ* littéraires. A peine avait-il 
atteint l’àgc où la plupart des enfants commencent à parler, 
qu’on citait déjà de lui une foule de saillies heureuses. 
Dans ces années où les impressions sont si puissantes et si 
profondes, tout parut concourir à former son ùme à ce 
qu’il y a de plus grand et de meilleur. Objet des soins d’une 
mère dont, même dans toute la force de son talent, il n’a 
pas osé retracer les perfections, de crainte de les affaiblir, 
emtouré d’une population qui rc'portait sur lui quelque chose 
de la vénération qu’inspiraient s(>s parents, tout ouvrait son 
cœur aux affections les plus douces, et lui inspirait à la fois 
ce qui forme les plus nobles caractères, la fierté et la bonté. 
Chaque action de son père était pour lui un digne exemple, 
et chaque mot une leçon. BicnU’il les événements politiques 
vinrent agrandir encore ces exemples, et donner à ces im- 
pressions une nouvelle énergie. La Révolution commençait, 
et, quelque étonnant quecela puisse paraître, Victorin était 
déjà en état d’en comprendre les vastes scènes. Il vitson père, 
au moment où il perdait par les décrets de l’Assemblée Cons- 
tituante, avec les renies seigneurialesdesept paroisses, une 
jiarlie considérable de sa fortune, ne pas moins approuver 


conversalion vint à tomber sur l'aiiciennelc de leurs litres. Aussitôt ehaeuii de 
citer la date, quelquefois un peu douteuse, de son anoblissement; tel avait 
eent ans de noblesse, tel cent cinquante, tel deux cents. • El moi, dit iiiun 
» graod-pôre, en les regardant avec un sourire ironique qui lui (Hait asscr. fami" 
n lier, et moi, messieurs, je compte cinq cents ans de roture. « 
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enf«-néral, no passoconder avec moins de zèle les réformes 
politiques qui le dépouillaient. Il le vit employer également 
son influence, exposer également sa vie, pour assurer le 
triomphe des nouvelles institutions, et pour s’opposer aux 
désordres qu’amenaitleurétablissement. m'entendit blâmer 
plusieurs des mesures que faisaient adopter des amis sin- 
cères et même éclairés de leur pays, et en prédire avec cer- 
titude les effets funestes. Dès lors se gravèrent pour toujours 
dans son âme l’amour de la liberté et des sacriüces qu’elle 
impose, l’horreur des excès qui In compromettent en la 
souillant, et il comprit la nécessité d'apporter une extrême 
circonspection dans les changements des institutions so- 
ciales, si l’on ne veut exposer son patriotisme à de doulou- 
reux regi’cts. 

Les idées de patrie, d’indépendance nationale, pénétrèrent 
dans son esprit, embellies et en quelque sorte consacrées par 
les plus enivrantes émotions. Témoin de ce premier enthou- 
siasme auquel on a peine à cn)ire en voyant la F’rancc de 
nos jours , Victorin le partagea comme s’il avait eu 
vingt ans. 

lorsque à Jaiijac, dans ce bourg comme dans toutes les 
communes de France, s’éleva l’autel de la patrie destiné à 
recevoir k's dons dt“S citoyens, Victorin y porta tout l’ar- 
gent qui lui avait été donné pour scs menus plaisirs. Un 
autre jour, on annonçait l’approche des ennemis; des vo- 
lontaires s’étaient établis sur la place publique; ils y fon- 
daient des balles, et de temps en temps interrompaient 
leurs chants patriotiques par ces cris : Du plomb ! du plomb 
Après avoir réuni le plomb de ses robes', madame Fabre 
appelle son flis, ne doutant pas qu’il ne soit bien aise d’aller 
avec le domestique chargé de porter cette offrande. Victo- 


' On siil qu'à celle épwjue les rubes «les dames liaient enenre chargi'cs de 
plomb, comme leur coiffure avait été pr«ic<memmcnl héris.s«'e de fer. 


/ 
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l'ili venait de choisir parmi scs jouets tous ceux qui étaient 
en plomb, il en avait fait un paquet, et il voulut absolu- 
ment le porter aussi aux volontaires. 

C’était, dira-t-on, un effet de cet instinct d'imitation qu'on 
observe chez tous les enfants. Je ne serais pas surpris de lu 
remarque. Mais toutes les personnes qui ont connu Victorin 
à cette époque répondraient avec certitude: Non; loin de 
là : il portait dans ces actions une égale connaissance des 
motifs, et un sentiment plus vif peut-être que plusieurs de 
ceux dont vous pensez qu'il imitait la conduite. Sans 
doute, son esprit ne pouvait alorsembrasser mémo quelques 
anneaux isolés de cette immense chaîne d’idées politiques 
qu'il a tenue depuis d’une main si puissante; mais son àme 
concevait déjà de la manière la plus nette et la plus vive 
tous les sentiments qui se rattachent aux mots patrie, in- 
dépendance, honneur national, toute cette politique que 
j’appellerai du cœur, la seule que puisse avoir le peuple, la 
seule qu'aient connue des chefs militaires qui ont mérité le 
nom de héros. Ces petits sacrifices étaient comme un sou- 
lagement au regret qu'il éprouvait de son impuissance 
à servir son pays, pour lequel il aurait dès lors donné • 
sa vie. 

Le dévouement à ses affections, à ce qu’il a cru bon et 
juste, a été son caractère distinctif pendant toute sa carrière. 
Cette abnégation de soi-môme qu'il a déphtyée |)lus tard, 
et notamment en sauvant son frère englouti dans le Rhône, 
se montrait dès ses premières années. En voici deux exem- 
ples : 

Par déférence pour son père, on laissait habituelle- 
meut entrer le jeune Victorin dans la .société populaire de 
Jaujac. Au milieu d’une séance où ,M. Fabre parlait avec 
force contre la proposition d'une mesure funeste, un misé- 
rable tire de sa poche un pistolet, et le dirige contre l’ora- 
teur. Plusieurs personnes se jcttenl sur ce furieux et le dés- 


Digitized by Google 



1)1. VICTOIllN FAimi; 


s 

•Il ineiit. Vicloi’in,qui s’éliiil le pivinier apcrc^u do son nioii- 
M'iiiont, n’nvait pas chorclié à s’y opposer: il «•lait Irop 
faible. Il s'élait jeté au-devant du roiip, il avait mis son 
corps entre son père et la balle, line autre fois , un 
enfant grondé par sa sœur, plus Agée que lui, saisit un eail- 
lou et le lui lance avec fureur. Viclorin était présent ; il 
connaissait le frère et la so'ur; il se jette encore au-devant 
du coup, reçoit la pierre à la tête, et tombe baigné dans sou 
sang. Sa blessure, quoique considérable, n’offrit aucun 
danger; mais il sauva peut-vHrelavie à cette jeune personne. 
i|ue la pierre aurait atteinte dans le sein. 

Il n’avait que sept ans quand sa mère mit au monde un 
s»*cond flis. Ivre de joie de la naissance de ce frère, heu- 
reux d’avance du dévouement qu’il lui promettait dans son 
cœur, il associa sur-le-champ A ces nouvelles affections son 
amour pour la patrie; il alla chercher une cocarde nati«)- 
nale, l’attacha nu hcreeau, et, embrassant le nouveau-né, il 
exprima sur lui cette noble espérance dans laquelle il n’a pas 
été trompé : Et toi aussi, dit-il , tu seras toujours patriote ! 

Au moment où les couvents furent fermés, une tante de 
madame b^abre , religieuse à Langogne, se retira auprès 
de sa nièce. Madame Fabre appela également auprès d’elle 
madame de Lespinasse, religieuse aux IJrsulines de Hourg- 
Saint-Andéol , où elle avait été élevée. Cette dame , qui joi- 
gnait à beaucoup d’instruction les manières les plus distin- 
guées et les plus aimables, était devenue l’amie de son élève, 
qui , de son côté , avait aussi conçu pour elle beaucoup d’at- 
laehement et d’estime. Étonnée des disjiositions du jeune 
Victorin , elle voulut s’occuper de son éducation , et bientôt 
l'Ile prédit que ce serait un homme supérieur. Elle le rap- 
pela à Victorin et à ses parents en tSII. Un soir, il venait 
déliré à la famille réunie un de ses nouveaux écrits ; après 
avoir exprimé son opinion sur les beau tés de l’ouvrage et sur 
le rang que méritait l’auteur, elle ajoiila, les larmes aux 
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yeux : Du reste, je ii’en suis point étonnée, il y a vingt 
ans que je le savais. 

Les persécutions religieuses amenèrent sous les yeux de 
Victorin un nouvel exemple de ce véritable patriotisme qui 
fait taire le sentiment des malheurs particuliers pour 
n’écouter que l’intérêt général. Un des oncles de sa mère 
était prieur de Saint-Cierge. Il avait par conviction prêté 
le serment. Lorsque les prêtres assermentés eux-mêmes 
furent persécutés, il vint chercher un refuge dans la maison 
de sa nièce 

La Révolution lui faisait perdre un riche prieuré et le 
laissait à peu près sans ressources, parce que, cadet d’une 
très-nombreuse famille, il avait, même lorsqu’il s’était vu 
unecarrière, renoncé à son modique patriraoine.Cependant, 
loin de se jeter, comme tant d’autres, dans les rangs de la 
réaction et dn pouvoir absolu , en blâmant les excès de la 
Révolution, il en approuvait le principe, et professait le.s 
doctrines de la liberté. Un motif bien autrement puissant 
sur son àrae que sa ruine personnelle , les outrages que des 
frénétiques prodiguaient à la religion , ne pouvait pas 
même aigrir son caractère, ni rendre injuste son esprit; 
il gémissait, mais l’anathème ne venait jamais sur ses lè- 
vres; la prière y restait pour le triomphe de sa foi, le bon- 
heur de la France et la liberté. 

Ilvoulutaussi donner des soins è l’instruction de son petit- 
neveu. Tant qu’il parlait à Victorin d’histoire, de religion, 
de morale, de philosophie, Victorin l’écoutait avec attention, 
le comprenait à demi-mot, et n’oubliait rien de ce qu’il 
avait entendu. Mais voilà qu’un jour il veut lui enseigner 
le latin , et, pour cela, il lui met entre les mains le rudi- 
ment de Bistac. Étonné de trouver un livre qui ne disait 
rien ni à son imagination, ni à son cœur, ne comprenant 
peut-être pas bien à «{uoi tous ces mots sans émotion pou- 
vaient servir , Victorin jeta bientôt le livre par la fenêtre 
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en disaut : Le diable emporte le rudiment et celui qui 
l a fait! Il ne fut pas {>ossible alors de le lui faire reprendre. 

Cependant, la Révolution grandissait avec lui, et les en- 
seignements en devenaient plus terribles en môme temps 
que sa précoce intelligence devenait plus capable d'en 
profiter. 

Le 31 mai avait ouvert le règne de la Convention , épo- 
que unique dans les annales du monde , et trop près de nous 
encore pour être jugée sans passion. Je ne puis, pour nia 
part, ni oublier que la Convention a sauvé l'indépendance 
nationale, ni méconnaître qu'elle a commis de déplorables 
excès. Il me paraîtrait surtout souverainement injuste de 
l'accuser en masse des crimes de quelques misérables 
qui, ligués avec Coblentz et Saint-James , poursuivaient de 
leurs dénonciations dans toute 1a France, les patriotes au 
nom de la patrie, les républicains au nom de la républi- 
que. Pour qui y regarde do près , le bras des rois coalisés 
pour renverser la liberté française se montre partout où 
précisément trop d'écrivains n’ont voulu voir jusqu'ici 
qu’une inexplicable soif de sang. 

Quoi qu’il en soit, le père de Viclorin Fabre fut au 
moment de monter sur l’échafaud. Un jour, M. Ma- 
marot, son ami et secrétaire du représentant Meynier, 
dînait chez lui. Un exprès arrive et remet un pa(|uct à 
M. Mamarot, qui, en l’ouvrant, pâlit et semble près de 
s’évanouir. M. Fabre devine le sujet de son émotion, re- 
lève la lettre qu'il avait laissée tomber, et dit, en indi- 
quant de l'œil madame Fabre : Sans doute quelque nou- 
velle atrocité à Paris? .M. .Mamarot le comprend, parle 
dans ce sens, et le dîner s'achève. En sortant de table, 
M. F'abretireà partM. Mamarot: Maintenant, dit-îl, parlez ; 
c’est de moi qu’il s’agit? — Oui, vous êtes dénoncé au co- 
mité de salut public, au comité de sûreté générale et à trois 
représentants en mission. L’un d'eux, Cbêteauneuf-Uan- 
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iluii, doit à celle heure avoir fait partir des dragons chargés 
de vous arrêter. Que faire? — Vous taire, et les attendre. El 
comme son testament était fait , M. Fabre reprit ses occu- 
pations ordinaires. 

Mais M. Mamarot n’avait pu cacher à tous ni son trouble, 
ni la cause de son trouble; la nouvelle avait transpiré, et 
tous les patriotes de Jaujac juraient de défendre celui qu’on 
accusait d’être ennemi de la patrie. Quelques-uns s’étaient 
postés en armes sur la route par laquelle devaient arriver 
les dragons. C’était rendre plus certaine la perte de 
M. Fabre. I.a mort des dragons n’aurait pu être vengée 
que par la sienne. 

Heureusement, au moment où Chùteauneuf-Randon 
venait de signer le mandat d'arrêt , le hasard conduisit 
chez lui un homme de sens et d’honneur, M. Puo, chirur- 
gien distingué de Vallon. Le représentant lui dit ce qu'il 
vient de faire. Citoyen, répond M. Puo, votre démarche 
m'étonne et m’afflige. Je ne connais le citoyen Fabre que 
de réputation. Il a pu blAmer la direction donnée aux af- 
faires d«* la république; il a pu vouloir sauver des proscrits, 
mais c’est le meilleur patriote de l’Ardèche. D’ailleurs, son- 
gez-y, il jouit d’une telle considération , qu’on le défendra 
malgré lui; vos dragons seront tués; vous ajlumez une in- 
surrection. Donnez-vous au moins le temps de réfléchir. 
Frappé du ton dont M. Puo prononçait ces paroles, Cha- 
teauneuf-Randon envoie un chasseur à toute bride porter 
aux dragons l’ordre de revenir, et change le mandat d’arrêt 
en une invitation à se rendre auprès de lui. M. Fabre va le 
trouver; le représentant rceonnail la vérité de ce que lui a 
dit M. Puo, et le père de Victorin reste libre. 

I.a France crut respirer après le 9 thermidor; elle ne 
lit que retomber dans l’oppression. Toute une génération 
de citoyens dont le caractère, le dévouement, les lumières 
et la haute raison auraient prévu les lâchetés du Directoire 
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et contenu l'ambitiun du consul, avait pÎTi, et scs assas- 
sins, servilement copiés en cela par nus habiles du jour, 
n'ayant plus à dénoncer, calomnièrent. Les mots de terreur 
et de guillotine, donnés pour synonymes au mot do républi- 
que, passèrent de leurs journaux dans le langage ; dès lors 
la liberté, déshonorée aux yeux de la foule, devint un objet 
d’effroi pour les nations, et les excès commis en son nom 
se trouvèrent avoir réconcilié les hommes avec l’idée du 
despotisme, tant l’empire de fâcheux souvenirs, perlide- 
inent exploités, peut porter de trouble dans les esprits 
faibles , c’est-à-dire dans pres(jue tous les esprits! 

L’effet de ces scènes hideuses ne pouvait être que bien 
différent sur une àme coinine celle de Victorin Fabre. 
Quels enseignements ne devait-il pas en tirer! Cette im- 
passibilité de son père dans le plus imminent danger, cette 
impassibilité qui devait d’autant plus le frapper que l’idée 
de ce danger bouleversait tout son être, — car il ne pouvait 
pas se jeter au-devant de la guillotine comme au-devant de 
la balle d’un assassin cet hommage rendu à une vie hono- 
rable et bienfaisante par ces paysans qui s’armaient contre 
les agents de ce terrible comité de salut public; ces ignobles 
dénonciateurs qui , au nom de la liberté, poussaient à l’é- 
chafaud le citoyen dont tous les sentiments, toutes les pen- 
sées étaient voués sans réserve à la liberté, à la patrie; de 
telles images, roulées , pendant de mortelles insomnies, 
dans une tète ardente et méditative, suffiraient à expli- 
quer la persistance de Victorin Fabre dans les idées et les 
principes qui lui (irent tenir invariablement cette ligne de 
conduite politique dont rien n’a pu l’éloigner, ni les con- 
seils, ni les contradictions, ni l’intérêt de sa carrière et 
(lésa renommée. Et ce qui peint d’un trait les effroyables 
progrès de la corruption parmi nous, c’est (|u’une si 
rare constance l’a fait blâmer en même temps par les 
esprits et les cœurs étroits des deux partis, depuis le 
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jour où, en 1809, dans le concours du Tableau Ulte- 
raire, il scandalisa la droite de l’Académie par ses princi- 
pes de libel lé, et la partie corrompue de la gauche par 
sa haine contre les excès de la terreur, jusqu’aux pre- 
miers mois de 1831, où, traité de tiède par les imprudents 
qu’excitaient des traitres, il fut repoussé comme fac- 
tieux de la chaire deM. Daunou par une coterie adminis- 
trative toute lière d'avoir su vendre au pouvoir une cons- 
cience et un laleiil qu’elle n’eut jamais. 

Cependant, aux excès de la Montagne avaient succédé les 
atrocités de la réaction. C’en était une suite inévitable. Ce 
qu’on venait d’éprouver avait été appelé république: c’était 
assez pour rendre tout permis contre les républicains. 
L’horreur pour les assassinats commis conduisait à des as- 
sassinats nouveaux. Le fer avait changé de forme et d’inscrip- 
tion; il était poussé par d’autres mains, mais loujoure vers 
le même but, le cœur des patriotes. Les soldats de Jésus et 
du Soleil, les chauffeurs, quelques-uns des chouans, fai- 
saient tomber sous le poignard, ou sous le plomb lancé dans 
l’ombre, les amis de la liberté qu’avait épargnés la guillo- 
tine. Mais au milieu de toutes ces horreurs, il existait en- 
core un asile où la fortune de la France brillait de l’éclat 
le plus pur; le patriotisme s’était réfugié sous nosdrapeaux ; 

11 entourait nos Irontièrcs d’une auréole de gloire qui 
cachailaux nations la honte de nos provinces. Il était rare 
que le môme courrier (|ui apportait de l’intérieur la nou- 
velle d'exécutions ou de massacres n’apporlùt pas de nos 
camps celle d’une victoire, d’un exemple de justice ou 
d’humanité. En parcourant les feuilles publi(|ues, l’œil 
qui venait de frémir au spectacle de nos cités, retrouvait 
les douces larmes de l’admiration en se reposant sur nos 
champs de bataille. 

Avec quels lrans|)orts Victorin ne savourait-il pas ces 
1^0118 (les prodiges de la liberté fran<;aisc! Son jeune co'ur 
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éprouvait déjà les palpitations de renlhousiasme. Ces nobles 
émotions que donne le sentiment de la gloire, et d’où sor- 
tent les grandes pensées, étaient drè lors pour lui un besoin 
et le plus doux des plaisirs; il les eberehait aussi dans les 
livres où vivent encore les prodiges de la lil)erté greecjiie 
et romaine. Il dévorait les vies des héros aneiens, entre 
deux livraisons du recueil des Faits héroïques des Républicains 
français; sa jeune imagination se nourrissait de tous les 
genres d’héroïsme, et son ûme se trouvait dès lors nu ni- 
veau de tous. 

Il avait à peine onze ans lorsque les bandes de Jésus et du 
So/ei7, autrement dites armées royales, chassées de Lyon et «le 
Marseille, vinrent porter dans l’Ardèche le pillage, l’incen- 
cendie et l’assassinat. I.e département où la terreur n’avuil 
frappé que trois victimes vit tomber soixante pères de fa- 
mille sous le fer de ces brigands. Chaque bourg, chaque 
village ressemblait à une ville frontière au moment d’une 
invasion. Les gardes nationaux veillaient allernative- 
ment à toutes les issues; ou avait pratiqué des meurlriè- 
res dans les murs des maisons; on avait porté de lourdes 
pierres dans l’embrasure des croisées dc*s plus hauts étages, 
pour que ceux mêmes qui n’avaient pas de fusils pussent 
aider à la défense des familles. Peu de jours s’écoulaient sans 
qu’on apprît un crime; peu de nuits, sans que le tocsin aj)- 
|)elùt à en prévenir un nouveau. Ce qui augmentait les 
alarmes, c’était que presfjuc partout les brigands avaient 
des complices qui les guidaient, l«^s recelaient même dans 
leurs maisons, et désignaient les citoyens qu’il fallait sur- 
tout frapper. Une troupe de ces misérables nltu«|ua la mai- 
son de l’un des cousins de M. Fabre, M.de Rivière, qui eût 
péri avec toute sa famille sans l’intrépidité, la pii'sence 
d’esprit qu’il déploya, et sans le courage d’une de ses filles, 
encore bien jeune alors, qui, saisissant un couteau pour se 
frapper si elle tombait entre leurs mains, sauta par une 
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(Toiw ‘0 du côté où hi maison n’était pas romplétooient in- 
vestie, et courut demander du secours eliez des paysans 
peu éloignés. La demeure de M. de Rivière était à j une 
demi-lieue de Jaujac; M. Falire était commandant de la 
garde nationale de tout le canton, et la plus étroite amitié 
unissait les deux familles: ce fut chez lui qu’oii vint à la 
hâte annoncer le péril de son parent. A la première nou- 
velle, Victorin s'était saisi d’un fusil et courait au seeoui’s; 
ou eut de la peine à l’ai réter. Forcé de céder aux instances 
de sa mère, il pleurait de rage d'élre si jeune. C’est le sou- 
venir de ce trait qui a donné à .\uguste l’idée de l’épisode 
d’Isvin, dans le chant IX de la Calédonie. 

Peu de jours après, à la tomhée de la nuit, il entend 
quelques-uns de ces brigands, et des complices qu’ils avaient 
dans Jaujac même, chanter le Réveil du Peuple, qui servit 
longtemps de Marseillaise à ces héros de unit et de grande 
l oute. Il leur répond par le Réveil de la Justice. 11 est bien- 
tôt assailli d’une grêle de pierres; il continue : les bri- 
gands ont recours à leurs armes; il continue encore ; des 
halles sifflent à deux doigts de sa tète, une lui emporte une 
mèche de cheveux ; il coutinne toujours ; en lin des amis de 
la famille accourent et l'entraînent malgré lui. On n’avait 
pas aperçu la moindre altéi'ation dans sa voix. C'est 
aussi ce qu’Auguste a essayé de peindre au second chant 
du même poème, dans le personnage du barde Aider. 

Cependant l’audaee des bandits, qui comptaient aloi's 
sur l’appui d'une partie des conseils et du directoire, aug- 
mentait à chaque instant. M. Fabre, se promenant en plein 
jour avec le chevalier de Clamouzc, avait failli tomber vic- 
time du plus lèche assassinat. An moment où il se trouvait 
sur un petit parapet qui séparait son jardin de la cour de 
sa maison, trois balles pai’ties d'un enclos voisin vinrent 
s’enfoncer dans le mur, immédiatement an-dessous de ses 
pieds. La famille de Rivière quittait r.\rdèehe, et se réfu- 
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giaità Saint-Gilles. Madnmo Fabre, tremblante pour tout 
ce qu’elle chérissait, pressait son mari de se retirer aussi à 
Vais, où elle avait sa famille. Vais n’est qu’h deux lieui's 
de Jaujac, mais aucun de ses habitants n’élail soupçonné 
de connivence avec les égorgeiirs ; et d’ailleurs, eomme on 
ne pouvait y arriver d’un côté que par un |)ont, de l’autre 
qu’en passant un bac', il était plus facile à défendre. 
M. Fabre répugnait à quitter le lieu de sa naissance, la 
maison que ses ancêtres avaient habitée et peuplée d’hono- 
rables souvenirs. Il sentait d'ailleiii*s que ce déplacement 
jtorterait encore une atteinte considérable à sa fortune. S'il 
avait été seul, il n’aurait pas hésité; mais sa femme, lui 
montrant le lieu où Victorin avait essuyé le feu des bri- 
gands, lui disait : lei on a tiré sur ton (ils, et il ne résistait 
plus. Victorin voyait aussi avec peine ces projets de départ ; 
mais sa mère lui montrant dans le mur les balles dirigées 
contre son père, il frémissait et n’avait plus d’objections. 

Au printemps de 1797, il fut envoyé à Lyon dans une 
pension estimée. Agé de près de douze ans, il était, pour la 
force de l’intelligence et pour la plupart des connaissances 
dont l’étude donne immédiatement un aliment à la pensée 
ou à l’imagination, beaucoup plus avancé qu’on ne l’est à 
vingt ; mais sur ce qui fait le fond de l’instruclion des col- 
lèges dans les basses classes, il avait encore tout à faire. 
Comme je l’ai dit, son esprit, avide d’émotions, avait été 
rebuté de l’aridité des syntaxes, et jusqu’alors il n’avait pu 
se raccommoiler avec Bistac. Le voilà donc qui commence 
les déclinaisons latines; mais, cette fois, il sent que celle 
étude est nécessaire; il s’y livre tout entier. Bientôt ses 
maîtres sont si étonnés de la rapidité de ses progr**s, qu’ils 
abrogent pour lui toutes les lois scolasti<|ues, tous les re- 
glements en usage. l.ors(iue Victorin sent qu’il n’a plus 


I f.e bac vient iTélrc rein|>lac<' par un pont en (il de Ter 
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rien à apprendre dans sa classe, il demande à composer 
avec les élèvc'S de la classe immédiatement supérieure : on 
le lui permet; il est dès l’abord un des premiers. Au bout 
de quelques compositions il est le premier, et en peu de 
temps il passe encore dans une antre classe où il obtient les 
mèmc*s succès. Ce fut ainsi qu’entré sans savoir rosa, il sor- 
tit, au bout de vingt-huit mois, après avoir remporté tous 
les prix de rhétorique, et sur la déclaration de scs maîtres 
qu'ils n’avaient plus rien à lui apprendre. Plusieurs de ses 
compositions en vers et en prose avaient franchi les murs 
du collège; ses professeurs en répandaient des copies dans 
la ville, et dans cet élève de quatoi’ze ans ils voyaient non- 
seulement riionneur de leur école, mais un homme qui de- 
vait un jour honorer la France. L’un d’eux, 31. Ilobin, le 
lui rappelait en 1808, dans une de ses lettres '. 

Rentré dans sa famille avec des éloges de son caractère 
plus grands encore que les louanges données à son esprit, 
Victorin montra dès loi-s cette vocation invincible, cet in- 
stinct du talent qui ne conçoit l’existence que dans une seule 
carrière. Si l’on pouvait déjà pressentir ce qu’il devait être 
un jour, ce n’était pas dans ces essais, quoiqu’on y trouvât 
des morceaux remaniuables, et même de loin à loin quel- 
ques vers, soit latins, soit français, vraiment dignes d’un 
j)oëte; ces éclairs de talent dans l’adolescence peuvent an- 
noncer un esprit plus précoce que fertile. On a vu de jeunes 
prodiges n’étre dans l’âge mûr que des hommes ordinaires. 
Ce n’est pas non plus un indice toujours sûr d’une vocation 
décidée que la constance dans l’étude et l’envie persévérante 
de se vouer à un art. Enivré de ses petits succès, le jeune 
homme peut se livrer ou travail par vanité, et n’étre guidé 
dans son choix d’une carrière que par le désir d’obtenir des 

^ M. Monciicmin (erminail ainsi la |>cinlure de son (^)èvc: Enfin^je ne lyi 
ronnaù d^autre défaut quf celui de rogner ses ongles arec les dents pendant 
gu*ü étudie. 
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succi's plus éclatuiits. Au contraire*, s'il travaille, non |H>int 
pour tirer vanité de ses ouvrages, mais pour le plaisir du tra- 
vail môme; si passer dos jours et des nuits surdosessais(]u'il 
est décidé à brûler sans les montrer ù personne, est pour lui, 
je ne dirai pas la plus douce occupation, mais le plus vif d(*s 
arausenienlsjsiridéed'èlreunjourun grand écrivain, même 
méconnu et sans renommée, le transporte; si surtout une 
page éloquente, un trait sublime c.xcite toujours en lui cette 
émotion de la voix, ce frémissement intérieur, ces larmes 
de radmiration qui prouvent que son ûnie vibre à l'unisson 
de l’ûine de l’auteur ; s'il porte aux grands hommes ce culte 
(|ui réunit à l’amitié la plus tendre, à 1a reconnaissance la 
plus vive, la profonde vénération que les Ames pieuses île 
l'antiquité devaient ressentir pour les demi-dieux; oh! alors, 
ne craignez pas de vous tromper; dites avec assurance : 
Cet enfant aussi sera un jour un homme distingué. 

Tel était Yietorin. Il traiaillait avec la plus vive ardeui' 
à des essais en tout genre, dans le seul espoir de k*s trouver 
bien mauvais eu les relisant quelques mois plus tard, et de 
les jeter au feu, content des progrès de son goût. Il a écrit 
ainsi à cette é|)oque des milliers de vers et des volumes de 
prose qu'il n'a montrés à personne, ou qu'il n'a fuit voir 
que lorsqu’il a cru trouver, non des compliments, mais de 
sévères conseils. Lui apporter un bon ouvrage qu’il n’eût 
pas encore lu , était le plus grand plaisir qu’on pût lui 
faire. Il avait a la maison paternelle presque tous les écri- 
vains célèbres de notre littérature et des littératures de 
l'antiquité. Cependant toutes les fois qu'il allait voir des 
parents ou des amis, s'il se trouvait chez eux une bibliothè- 
que, c’était dans cette pièce qu’il entrait avec le plus d’em- 
pressement, et s'il y voyait quelque ouvrage remarquable 
qu’il n'eût pas, il le demandait, l’emportait comme une con- 
quête, et ne le rendait qu'après en avoir recueilli dans sa 
mémoire, ou sur le papier, tous les morceaux brillants. 
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toutes les réflexions utiles. Il avnit tant étudié nos grands 
elassiques <(ue dès lors il les savait par eœur, et eependant 
il les relisait sans cesse; elinque nouvelle hi'auté qu’il y 
découvrait était pour lui un ravissement; il en déelamait 
les plus beaux passages avec déliées'; il avait eomposé une 
sorte d’air pour nos vers de toiitt's les mesures, pour nos 
strophes de tous les rhylhmes ; il les ehuntaitainsi après les 
avoir déclamés. 3Ième avant que ces immenses études eus- 
sent initié son goût dans tous les secrets de l’art, avant qu'il 
piU toujours se rendre compte avec une entière précision 
de ce qui causait l’excellence de tel ou tel passage, il était si 
heureusement organisé, qu’en l’éeoutant lire on aurait pu, 
d’après le son de sa voix et l’émotion de son regard, mar- 
quer avec eei litude le degré de beauté de ehaq.iie vers, île 
chaque phrase qu’il prononçait, .\iissi, lorsi|u’il parlait des 
hommes qui produisent de pareilles impressions, ce n’é- 
lail jamais qu’avec l’accent d’une admiration respeetueuse 
et reconnaissante. 

En même temps, la direction morale donnée à ses études, 
ses modèles de prédilection, les traits d’une Ame élevée et 
douce qui étincelaient dans ses esf|uisses, tout annonçait 
que son talent serait constamment employé à ser\ir l’hu- 
manité, la liberté, toutes les doctrines généreuses, tous les 
sentiments vertueux. On voyait aisément dès lors l’idée 
qu’il se formait de l’écrivain philosophe. C’était A ses yeux 
un homme dont le travail constant est d’ajouter à la gran- 
deur morale de l’espt'ce humaine, et par eonsé(|iient à son 
bonheur; un homme pour qui les gains les plus doux sont 
un nouveau degré de rectitude donné A sa rai.son, une vertu 
perfectionnée dans son eœur, et qui, vivant dans un com- 
merce intime avec les grandes Ames de tous les siècles, a 
porté son tribut dans leur généreuse association pour le 
développement de ce qu’il y a de plus noble dans notre na- 
ture. .\insi envisagée, la magistrature de l’homme de lettr(>s 
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csl certes la plus belle des carrières. On conçoit que le désir 
de la parcourir soit une passion >. Cependant Victorin eut 
quelque temps l’idée d’entrer dans l’état militaire. Il n’y 
avait point là de eontradiction ; il se souvenait peuUètre de 
Y ex utroque Cœsar. C’eût été seulement avoir deux moyens 
de montrer sa supériorité, deux chemins pour arriver à la 
gloire. 11 faut observer aussi que nous avions alors un gou- 
vernement libre, qui aurait dû nous faire sortir de ces divi- 
sions d’états ou l’on parque les modernes, et nous rappeler 
à l’idée du citoyen, c’est-à-dire d’un homme propre à servir 
son pays dans toutes les carrières. D’ailleurs Vielorin était 
sans doute poussé vers la profession des armes par une 
des heureuses qualités de son organisation. En effet, non- 
seulement il possédait au plus haut degré le courage de 
réflexion, qui ne manque guère à un homme de sa porU^ 
que par une infirmité physique, mais encore la bravoure, 
l’amour et pour ainsi dire l’appétit du danger, que le génie 
lie suppose pas toujours, tant s’en faut. 11 en a donné mille 
preuves dans sa jeunesse, et c’était un de ees heureux dé- 
fauts que sa raison a dû corriger. 


' On Conçoit aussi i|ue les |icu|iles rccunnaissaïus aiciii Clevé des auicls a 
ceux qui l'ont dignenteiil parcourue. .Mais comliien eu est-il? s'écriera-t-on. — 
Sans doute; il en est toujours tin fort petit iioinbre, cl dans ce |)etil nombre il 
en Csl encore qui ne portent |ias les fruits que leur sève |iromcliail. I.e public, 
qui se plaint ainéreinent des écarts du ijénic, en csl presque toujours cause, 
l’our exercer sa puissance, le geniea besoin de la faveur du public, et si celle 
faveur s’aeiiuicrt par des faiblesses, il n’a pas toujours la for.c d’y résister, que 
l'esprit d'un siècle corrompu ou trompé apjiaraisse au grand écrivain et lui dise : 
Fais descendre ton talent a des usages |icu dignes de lui, ou renonce aux hon- 
neurs, à la fortune ; l'écrivain peut facileiiieni ré|K>udre|iar un suurircde dédain; 
mais si le faiilâmc ajoute: Renonce aussi aux succès; n'es|iére la gloire que 
sur la tombe ; alors peu de grands hommes même auront la force de dire comme 
Victorin Fabre ; « J'aimeniis mieux rcnoiicer à la gloire, même |»our toujours* ». 
Bien des pages qu’on voudrait retrancher des écrits d'auteurs célèbres n’y 
funmt Klis.sces i|uc pour plaire au publie, comme bien des actes de tyrannie 
n'uiit été coininis que parce que ces actes attiraient les bravos du peuple. 

‘ Conversation avec Uingurné. 

I. 1 
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Mullii'ur(‘iisi<iiK'iil, CO gouvcTiiemenl libre dont je {variais 
loiit à riiouro, ot sous lc(|iiol seul Yiclorin Fabre aurait 
voulu de la carrière des armes, jiarce que dans celui-là seul 
c’est vraimeul la carrière do la gloire; ce gouvernement que 
iravaienl (iii ébrauler les efforts de l'Europe, avait alors uu 
plus redoutable ennemi. Les mains auxi|uelles on l'avait 
coulié s'apprêtaient à le détruire. Bona|)arte plaçait déjà les 
jalons de la route qui devait le conduire à Sainte-Hélène. 
Victoriu, dont le coup d'œil politique était dès lors aussi 
juste qu'étendu, en avait le triste presseutiment. Fatigué de 
la faiblesse et des tergiversations du directoire, il aurait vu 
peut-être avec {daisir le |ieuj)le ou s<‘s représentants re- 
mettre la (vreiuière magistralureau jeune vaiiiqueurde l’Ita- 
lie; mais la manière dont s'était o()érée la révolution du 
18 brumaire, et surtout plusieurs di8|)ositioiis captieuses 
placées dans la constitution de l'an VIII comme pierres 
d'attente, vivaient excité son mécouteiileiiient, éveillé ses 
soupçons. Eu admirant le génie du premier consul, il 
croyait entrevoir eu lui l'assassin de la liberté française. Il 
laissa |>erccr ces craintes dans le jvremiei' essai qu’il publia, 
dans uu pelit Poème sur la paix, imprimé à l'iivasen l’auX. 
■Vprès av(ûr {varié des iKvmmes célèbres que comptait alors 
la France dans les différentes carrières, et de l{oua{)artc lui- 
uiême, il ajoutait : 

0»’ils lui disent, du inuiiis, et |>our eux et (Mur nous, 
oue l:i Franee A jamais chérira sa mémoire, 
qu'à jamais l'univers respectera sa gloire. 

Si toujours le consul et res|¥H^te et l•|lérit • 
l.’augustc liberté <|uc le héros conquit ' 

La leçon ne fut {vas Irttuvée tro() forte, ou ilti iiioius «tu 

• Quoique V ictorin Falu-c n'eût alors que seir.e ans. il y a dans cette pièce des 
vers d'un poète; mais il ne s'agissait [vas ici de son talent, et j'ai dû lais.ser les 
bons vers |iour en citer de faibles, où se trouve même une rime insoriisoite, 
telle que Voltaire et f.a Fontaine seuls, (larmi ims grands écrivains, s'en sont 
trop souvent (lerinis. (Aec. Fvbhc, /ténlulwn de I8.ÎI.) 
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crut plus convenable de ne pas paraître l’avoir trouvée telle, 
car le ininislre de l'intérieur, à qui l'auteur avait envoyé son 
|HH-nie, lui tu une réponse flatteuse; mais chacun sait com- 
ment la liberté fut respectée par le consul. Un an plus tard, 
on voyait déjà se dessiner clairement sous la toge le man- 
teau impérial. Victorin Fabre ne pouvait plus tourner ses 
vues vers des armes qui, au lieu de défendre les droits des 
|)cuples contre les despotes, devaient bientôt soutenir contre 
l’Europe un despotisme plus habile, et par la même plus 
dangereux. Il ne songea plus qu’aux lettres, à la philosophie, 
qui itonvaient encore nous préparer un autre avenir en 
nourrissant parmi nous les nobles pensiVs d’où sort la déli- 
vrance des nations. 

Il arriva pour la première fuis à Paris en 1804, le Jour 
même où l’on proclamait l’empire : il avait alore dix-neuf 
ans. A sa première entrevue avec Ginguené ; « Vous venez 
vous ranger dans le camp des vaincus, • lui dit ce digne 
patriote. En effet, la cause de la liberté, et avec elle celle 
delà vraie philosophie et des lettres, venait de succomber. 
• Oui, lui répondit Victorin Fabre, et j'y demeurerai jusqu’à 
ce que je meure, ou que la victoire change. » Un victoire 
n’a pas changé, et il a tenu parole. 

Pour apprécier cette résolution, il faut se rendre compte 
de l’état où se trouvait alors 1a France. La contre-révolu- 
tion commençait; elle avait été préparée dans les deux der- 
nières années du consulat, et le 28 floréal venait d’en ou- 
vrir le cours. Un homme avait entrepris de faire reculer In 
nation de toute la route immense qu’elle venait de parcou- 
rir, et de la reconduire an point de départ, lui faisant, à 
chaque station, déposer un droit et reprendre une chaîne. 
Tout était nouveau en France, mais tout devait retourner à 
l’étal ancien, excepté Jeiix millions de Français morts pour la 
liberté, et qu'un ne pouvait faire revivre. C'était le plus ép«iu- 
vnntable projet que le génie sans Ame eùtjaninis pu conce- 
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vuir. Cet é(at ancion nu pouvaiC pas plus roiinilro ipie ces 
Français inorls pour en arrranehir leur pays. Ayant une f<)is 
goûté de la liberté, au moins en espoir, la France devait ou 
tomber dans cette dépravation morale qui caractérise la 
fange sanglante appelée Empire romain, ou perdre une se- 
conde fois le plus pur de son sang pour briser de nouveau 
ses chaînes et remonter à la liberté. Dans la première hy- 
pothèse, le plus grand peuple de la terre se ravalant par de- 
grés, dans une longue suite de siècles d'esclavage, jusqu'à 
faire enfin horreur et pitié aux esclaves des pachas turcs; 
dans la seconde, un simulacre de dynastie jeté, un mo- 
ment, au milieu de la France, uniquement pour lui lendre 
nécessaires de nouvelles convulsions, un nouveau baptême 
de sang ; voilà ce que promettait l'empire, et ce|>endant il 
n'avait pas contre lui la majorité des citoyens. Une forte 
opposition se manifestait dans l'armée; mais, dans le civil, 
d'un côté, le peuple ne voulait pas croire qu'un général 
républicain (‘ût résolu la résurrection de l'ancienne monar- 
chie : il était neutre; et, de l'autre, la masse des classes su- 
périeun's se vautrait dans la boue pour servir de marche- 
pied au roi nouveau. C'était ce qui devait arriver chez une 
nation où la vanité était commune, et tous les genres de 
mérite devenus assez rares, excepté le mérite militaire. Or, 
telle était déjà la nation française. Quelle différenee en 
1789! Mais la terreur avait passé sur nos tèles; la terreur 
et la Révolution avaient, si je puis ainsi dire, écrémé lu 
France; presque tout ce qu'il y avait de plus pur avait dis- 
paru. L'ai’inée, qui renfermait encore un grand nombre de 
citoyens habiles, voyait avec peine se fermer devant eux la 
carrièrede la gloire; dans les autres professions, une tourbe 
ignare et ignoble, ne pouvant espérer de se faire un 
nom par «les talents ou des vertus, eherchait, eomme de 
nos jours, à SC grandir par des titres, des cordons et de 
l'or. 
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lioiluparto, qui avait merveilleiisoniciit jugé la portée cl 
le nombre de ces misérables, avait vu aussi qu'à cliai]uc 
nouvelle génération on ne pourrait pas aiguiser de nou- 
veau la guillotine et le (loignurd des cliaurrcurs et des 
chouans pour rauchcr tout ee qui s’élèverait au-dessus de 
cette fange. Il comprit que la meilleure sauvegarde de sa 
tyrannie serait l'extinction des généreuses doctrines par les- 
quelles nos grands écrivains avaient semé dans It^s eœui*s le 
ficrme des prodiges de Fleurus et d'.Vreole; dans les esprits, 
celui de la Déclaration des Droits et de lu loi sur l'in- 
struction nationale. Son plus redoutable adversaire étant la 
raison publique, il devait surtout combattre Ie6 éerivuiiis 
qui |)ouvaient l'éclairer. La guerre fut doue dériarée par le 
maître de l’EuroiK* à ce qu’avait de plus noble cette belle 
littérature dont les triomphes nous avaient soumis l'Eu- 
rope avant que nos armes l'eussent vuinetie. Sans doute il 
se fût indigné ii la seule pensée de voir, comme on l’a fait 
de nos jours, rabaisser nos grands écrivains au niveau de 
quelques extravagants d'.\llemagne on d'Angleterre. Il ai- 
mait l'indépendance et la gloire nationale aussi cordiale- 
ment qu'il haïssait la liberté. Il aimait aussi le talent, mais 
le talent sans caractère, et rarement le talent est fei’me 
quand le cœur est souple. Il aurait voulu pour lu France, 
de la gloire dans toutes les carrières, mais une gloire lige 
delà sienne, au lien d'en être rivale. Il aeeueilluit le talent 
avec reconnaissance; il lui arrivait même de faire les pre- 
miers pas, le sourire à la bouche et les mains étendues, 
vei-s cette urne qui reufermnit les richesses de tous les peu- 
ples et les honneurs de toutes les cours; mais si ce sourire 
et ce geste étaient repoussés, l'imprudent qui portait dans 
le cœur du maître le dépit d’une avance inutile, était bien- 
tôt désigné comme un ennemi de l’Étal. Une tourbe d’écri- 
vains, qu’on pourrait appeler les doctrinaires d<* cette épo- 
que, si, tout vils qu’ils étaient, ils n'avaient pas surpassé 
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<-L-nt fois nos (loctriiiiiircs, en esprit, en lumières, en pu- 
deur, opri*s avoir longtemps préeonists les uns In Montagne, 
les autres In monarchie déchue, s'élaicnt donnés à l’empin' 
corps et Ame, montrant ainsi qu'ils n'avaient jamais aimé 
que le malheur de leur pays,(|ii'ils n'avaient jamais haï 
que In morah* et la dignité de l'espèce humaine. Ce hatail- 
lon d'iillr.i-montagnnrds et d'nltrn-royalisU*s, alors formées 
aux mômes manoMivres, disposait (h> la plupart des voix 
de la itenommée, dans les feuilles piihlicfueset dans les sa- 
lons. Napoléon leur donnait le môme mot d'ordre que les 
uns avaient déjà rt'çu de Itohespierre, les autres du pi’élen- 
dant ou du pape : Guerre aux philosophes , c'(‘st-à-<lire guerre 
aux (‘S|>rits rebelles qui écrivent sous l'inspiration de leur 
con.seience pour rulilité des nations. Kn se i-ungcant parmi 
ces rebelles, il fallait donc se résoudre à voir tous ses pas 
entravés, ses sentiments travestis, ses opinions défigurées, 
à ne faire son chemin que de combaLs en combats, a travers 
les délations et les calomnies, à n'obtenir des succès que 
par CCS coups d'éclat qui font sur la malveillance l'effet de 
la tôte de Méduse, tandis qu'on verrait à ses «‘ôtés les 
hommes les plus méiliocres, portés sur h* char de lu faveur, 
trouver partout la route aplanie devant eux. et bordw de 
thuriférairc's chargés de crier l'icaf.' comme les agents de 
police un jour de gi'unde revue. 

Rien peu d'hommes eurent le courage de se résigner à 
tant de luttes et de trihidations ; la riTonnaissanco natio- 
nale doit conserver leui*s noms : ce furent Cabanis, de 
Tracy, Garut, Daunou, Ginguené, Grégoire, Chénier (mal- 
gré des intermitteuci>s), Parny, l^•mercier. Certes, je suis 
loin de vouloir affaiblir la gloire de leur conduite; mais 
(|u'on me permette, en rendant hommage à ces dignes ci- 
toyens, de faire une courte observation : ils avaient pres- 
<|ue tous pris leur place; pres(|ue tous siégeaient dans le 
Sénat ou dans l'instilul; ils avaient leur position faite, ils 
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ne pouvnioiit cr.-iiinlre de sacrifler ce (iii’iin homme de ta- 
lent a de plus cher après sa conscience, leur renom- 
mée. 

Combien c’était difrérent pour un jeune homme qui, 
placé à l'entrée de la carrière, la dévorant d'un œil plein 
d’ardeur, apercevait d’un côté les honneurs, le pouv«»ir, et, 
ce qui est bien plus, une renommée prompte et certaine ; 
de l’autre une lutte inégale, rinjustice, l’oppression , et 
peut-être après bien des efforts, malgré tout le talent pos- 
sible, l’obscurité! Oh! qu’alors pour choisir cette route il 
faut de courage et de vertu ! Voilà le choix que tit Yietorin 
Fabre, je ne dirai pas après mùr examen, cor cela sem- 
blerait indiquer de l’hésitation, et il n’en eut jamais, mais 
en parfaite connaissance de cause. Aussi, de tous les jeunes 
hommes de cette époque est-il le seul qui ait choisi de cette 
manière. 

Prévoyant, à son arrivée à Paris, tous les obstacles 
qu’il rencontrerait, il redoubla de zèle pour se préparer 
à les vaincre. Le travail, qui dès longtemps était pour 
lui une passion, lui présentait cncurc plus d’attraits depuis 
qu’il se trouvait sur le champ du combat, près d’entrer 
dans la lice, sous les yeux des maîtres de l’art qui pou- 
vaient guider ses efforts, et d’un public capable de les ap- 
précier. 

On aurait tort de juger ce qu’était alors Paris sur ce qu’il 
est de nos jours. I>a différence est immense; il ne faut pas 
moins pour l’expliquer que deux invasions et le système 
perfide adopté par la Restauration et continué depuis par 
ces séides de l’étranger qu’on a nommés doctrinaires. Les 
établissements consacrés aux lettres et aux arts existent en- 
iwe : il eût été trop maladroit aux propagalcui"s de la bar- 
barie de les détruire; mais les uns sont déserts, les autres 
occupés par des hommes qui ont reçu la mission de faus- 
ser l’esprit national, de corrompre la raison du peuple. 
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partie du public chez laquelle on peut trouver encore 
quelque reste de l'éducation qui était ordinaire il y a vingt- 
cinq ans', s'est éloignée de nos théâtres, devenus la risée de 
l'Europe.après en avoir été longtemps l'admiration. Le soir, 
lorsqu'on se réunitdans les salons, cc n’est pluscomme alors 
pour se communiquer une vue, une pensé*e, une impression, 
mais pour y jouer, y danser, ou ré|)éter les nouvelles de la 
Bourse. 

En 1804, au contraire, on se sentait à Paris parmi l'élite 
d’une grande nation ; toutes les habitudes d’un siècle éclairé 
duraient encore. Les lettres jetaient un vif éclat ; les arts 
n’avaient été à aucune autre époque aussi brillants. 
gens du monde, généralement moins éclairés que dans le 
dix-huitième siècle, l’étaient cependant assez pour désirer 
de le paraître, pour reconnaître les hommes qui l’étaient 
plusqu’eux, s’informer de l’avis dcces hommes et s’y ranger. 

Les traîtres qui en 1813 avaient promis à la sainte-al- 
liance d’empécher la France de reprendre jamais son rang 
entre les peuples, en aiTachantde nos cœurs tout sentiment 
d’orgueil national, ont essayé de déverser le mépris sur ce 
qu’ils ont appelé la lUléralure de la republique et de l’empire. 
De même, à les entendre, que la France n’avait connu la li- 
berté qu’en tombant dans les fers et sous la verge de vingt 
despotes ennemis, le jour de la défaite avait été aussi pour 
nous l’aurore des lettres et de la raison. 

CvlU' lillerature de la republique, tant calomniée, comptait 


I ('eci paraîtra un paradoxe à nos faiseurs de statistiques. Je conviens avec 
eux qu'il y a aujourd'hui un bien plus grand nombre de personnes qui savent 
lire, qui font mi'mc ce qu'on appelle leurs éludes; maison ne fait plus de fortes . 
éludes, comme il est aise de s'en convaincre par la comparais<jn des grands 
hommes de notre épo(]uc avec les hommes ordinaires d’alors. Je ne sais même 
pas si savoir lire, quand on ne sait que cela, est un bien grand avantage par le 
lem|is cl les livres qui courent. Toujours est-il que ceux qui veulent moraliser 
le jH'upIc en l'instruisant, uni raison; mais il faudrait, pour atleindrccc but, 
ranimer dans les classes su|K'ricures le goût des fortes éludes. 
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(leux grands écrivains en prose, Bernardin de Saint-Pierre 
et Garat; trois grands poêles, Parny, Lebrun et André 
Chénier; dans des rangs moins élevés, mais tous très-dis- 
tingués encore, Cabanis, Destutt de Tracy, le cardinal 
.Maury, Daunou , Ginguené, Fontanes, Delille, Joseph 
Chénier, Ducis, Andrieux, Picard, etc., etc. 

Cette réunion de savants faisait l’admiration et l’en- 
vie de l’Europe; elle forçait la nation à sentir sa pro- 
pre dignité et à la respecter. Les doctrines professées dans 
le haut enseignement national étaient généralement saines. 
Les spectacles offraient des plaisirs avoués par le goût et 
ailles à la raison. Dans les cercles on retrouvait encore ces 
entretiens nourris d’idées et de sentiments, où chacun pou- 
vait soutenir son avis, parce que sa pensée était le produit 
de ses propres réflexions, où, du choc des opinions opposées, 
naissaient toujours des observations piquantes, quelquefois 
des lumières nouvelles. Alors on savait apprécier encore la 
vivacité de l’esprit, la profondeur des connaissances, l’élé- 
gante dignité des manières, la grâce de la personne, le son 
llattenr de la voix, et ce je ne sais quoi que répand sur les 
hommes l’habitude de n’étre entourés dès le berceau que 
d’exemples de la plus exquise délicatesse de mœurs. 

Tous ceux qui ont connu Victorin Fabre doivent se figurer 
facilement combien jl dut avoir de succès dans ces réunions, 
dont rien aujourd’hui ne retrace l’image. Mais ces succès ne 
pouvaient ni l’arracher ni le distraire de ses travaux; jamais 
ses éludes ne furent plus opiniâtres. En s’occupant de quel- 
ques branches des connaissances humaines qu’il n’avait pas 
encore cultivées, il reprit avec une nouvelle ardeur toutes 
ses recherches sur les secrets de la composition et du style. 
Dans ces recherches, il aidait souvent son étonnante saga- 
cité par des moyens ingénieux; j’en citerai deux exemples, 
parce que l’un prouve l’empire que dès sa première jeu- 
nesse sa raison savait prendre sur sa passion dominante. 
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riiiipuUencti do coiinaitro tout ce qu'il savait être beau ; et 
l'auti'e me parait un procédé des plus utiles, qui n'a été. 
que je sache, employé que par lui, N’ignorant pas que les 
combinaisons dramatiques se font avec bien plusde puissance 
et de netteté au tliéittre qu’à la lecture, il avait eu le courag<- 
de résister au désir de lire quelques-unes de nos meilleures 
tragédies, entre autres Adélaïde du (înesclin, pour se réser- 
ver, lors(|u’il les verrait jouer, les effets et surtout l'in- 
struction d’une première repri^entalion. Souvent il se fai- 
sait donner, soit par un ami, soit même par sou frère, qmd- 
que jeune qu’il fût encore, le sens d’un passage d’un grand 
poète, soit français, soit latin, soit italien, dont les détails 
n’étaient plus présents à son esprit; il cherchait à revêtir 
ce canevas de formes, de mouvements et de couleurs poé- 
tiques; puis il comparait son travail a celui du maître. 
C’était assurément une des meilleures leçons de style qu’on 
puisse se donner. 

Ces études solitaires ne suflisent pas aux jeunes talents; 
ils ont besoin d'y joindre les conseils de l'expérience, non- 
seulement puisés dans les livres, mais recueillis de la bou- 
che des écrivains habiles. Victorin Fabre, pour qui la na- 
ture avait tant fait, et dont les efforts avaient déjà cultivé 
si opiniâtrement ses dispositions naturelles, sentait vive- 
ment combien des guides éclairés lui seraient utiles pour le 
diriger dans des efforts nouveaux. N’eût-il pas eu ce senti- 
ment, il aurait toujours regardé comme un bonheur de voir 
de près les hommes qu’il avait admirés, de témoigner sa re- 
connaissance aux écrivains dont les ouvrages lui avaient 
procuré de délicieuses émotions. Il s’empressa de se pré- 
.senterchez la plupart de ceux qui faisaient alors l’honneur 
<le notre littérature; tous le i i'çurent avec distinction ; je 
citerai particulièrement Gingiiené, Lebrun et Parny. 

-\vant de venir à Paris, Victorin Fabre avait écrit trois 
ou (lualre fois à Ginguené, au sujet de quelques articles 
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ilo cet écrivain philosophe dans la Dicade. Gin^iieiié l'a- 
tiiil même encouragé à venir. Ce fut lui qu’il vil le premier 
en arrivant. L’auteur de l'Histoire littéraire d’Italie est loin 
d'être mis ù sa place. Modèle de patriotisme n In tribune 
nationale, dans les ambassades, dans l’opposition litté- 
raire, riche de vastes connaissances, critique sufiérieur à 
|ji Harpe par la force et l’étendue de la raison, doué d'un 
goût exquis et sévère, il joignait ù toutes ccs.qiialités, qui 
devraient donner la renommée, celles qui commandent 
l’estime et qui appellent l’arreclion de tous les cœurs géné- 
reux. Avec cette trempe de caractère et d’esprit, il ne 
pouvait tarder à apprécier Vielorin Fabre, Victorin Fabre 
ne pouvait larder à s’attacher fortement ù lui. En effet, il 
se forma bientôt entre eux mie amitié vive et profonde. La 
grande différence d’ôge donnait à ce sentiment quelqin* 
chose des rapports entre un père et son fils. Dans leur eor- 
r('S|Mindancc, ils se donnèrent bientôt parfois ce nom dt* 
père, ce nom de fils 

Lebrun n’nvail pas dans le caractère , comme Ginguené , 
tout ce qu’il fallait pour se*ntir l’Ame de Victorin; mais, 
comme tous les hommes d’un grand talent, il aimait beau- 
coup le talent; de plus, il aimait passionnément ù parler 
poésie avec quelqu’un qui pùt le comprendre , qui fût en 
état et de saisir ses idées et de lui en suggérer de nouvelles. 
Or. c'était dès lors bien rai'e, et il trouva dans Victorin 
Fabre ce mérite à un degré qui l’étonnu. Il prédit tout de 
suite que ce serait un |M)éle d’un ordre élevé. Il en jugeait 
ainsi d’après quelques essais qui* Victorin lui avait soumis 
et dont il se plaisait à citer certains vers, mais surtout 
d'après la manière dont le jeune auteur sentait les plus in- 
times beautés de composition et de style dans les grands 


' Voyez, a la suite de celle notice (noie n), les vers clnniiants<|ue Ginguené 
lui adressa a ce siijel, dans la preinién- .innée de leur liaison 
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p<)«*los. Sa eontionoo dans le goût do Viclorin Fabre était si 
grniide.que cevieillard.quin’avait jusque-là trouvé pres(|ue 
personne qu'il voulût consulter sur ses ouvrages, remit à 
ce jeune homme de vingt ans ses cartons remplis du travail 
de soixante années, le pria d’examiner avec sévérité tous 
scs manuscrits et d’en dire son avis avec toute francliise. 

Iji prédiction portée par le poète qui avait mérité d’èlre 
surnommé Iç Pindare français , fut, à peu près à la même 
é|M)que, exprimée en beaux vers* par celui qu’on ap|H>lait 
avec justice notre ïibulle. Ces vers de Pariiy ont été bien 
souvent cités. L’auteur les (*crivit à Victorin Fabre en lui 
l'endant le manuscrit de l'Éloge de Hnilean. Victorin n’avait 
encore rien publié. 

Cet Eloge ne fut point envoyé au concoursde l’Académie ; 
il parut dans l’biver de 1804 à 1805, et il réussit; l’édition 
fut rapidement enlevée, üi plupart des journaux eu par- 
lèrent commed'un bon ouvrage. Cependantce serait en vain 
qu’«>n y chercherait quelque chose de cette flexibilité de 
mouvements et de tours qui , dans les autres écrits de l’au- 
teur, donne à sa marche tant d’entrainement, au tissu 
de son style tant de souplesse et d’unité ; ce serait plus vai- 
nement encore qu’on tenterait d’y découvrir le germe de 
cette haute éloquence que Victorin Fabre a déployée dans 
ses cinq grandes compositions oratoires. Les transitions 
sont souvent insuffisantes ou heurtées, la disposition est 
un peu froide, le style est plutôt celui du philosophe que 
celui de l’orateur. Mais ce style rend déjà la pensée avec 
justesse, avec précision , avec énergie; mais la pensée est 
quelquefois profonde, toujours noble et digne; mais ce qui 
devait étonner dans un auteur si jeune, cet Éloge renferme 
des vues neuves sur les secrets du style de Despréaux , sur 
les plus intimes beautés du plus profondément, du plus in- 
duslricusement savant de nos grands écrivains en vers. Plu- 
sieurs deees remarques, qui appartenaient en propre à Vie- 
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loi'in, ont été souvent citées comme des autorités ; elles 
l’ont été notamment diins l'excellente <^ition de Boileau 
donnée il y a quelques années par M. Berriat-Saint-Prix. 

Il en a été de même des Ofcsercations sur le style de Boileau, 
que Victorin Fabre fit insérer à peu près à la même époqut* 
dans la Retm philosophique. Ce recueil , qui faisait suite à 
la Décade, était rédigé par les écrivains les plus distingués , 
entre lesquels je citerai Ginguené, qui l’avait fondé, Ca- 
banis, Jean-Baptiste Say, Thurot, de Saint-Ange et An- 
drieux; c’était le seul écrit périodique qui osât faire de 
l’opposition au despotisme naissant de Bonaparte, c’était 
le champ d’asile des doctrines de la liberté, repoussées par 
les autres feuilles. Victorin Fabre devait y travailler alors, 
comme il devait, vingt ans plus tard, essayer, en fondant /a 
.Scmainr, d’ouvrir un refuge à la raison, au bon goût, pour- 
suivis de toutes parts et sans relâche par la ligue naissante 
des doctrinaires et de leurs auxiliaires les romantiques. 

Il donna plusieui*s articles qui , presque tons, furent 
remarqués. Sa facilité était si grande et son assiduité au 
travail telle, que ses critiques, faites toujours avec le soin 
le plus consciencieux et lorsqu’il avait lu les ouvrages d’un 
bouta l’autre plutôt deux fois qu’une, ne l’empêchaient 
|H)int de se livrer à différentes compositions, soit en prose, 
soit en vers , et de continuer toujours ses investigations du 
style de tous les écrivains. Souvent, à cette époque, pour 
ne perdre aucun moment, il engageait son frère à lui lire, 
pendant qu’il s’habillait, différents morceaux des modèles. 
C'étniciit ordinairement des passages de Virgile, de Bossuet 
ou de Racine; quelquefois des pages de Paul et Virpinie i>\\ 
de la Grandeur des Romains. 

Dans l’automne de 1805, il fut appelé en Ardèche pour 
prendre part au tirage de la conscription; sans sou courage 
et sa présence d’esprit, ce voyage, dont toute sa famill<> se 
faisait une fête, y eût porté le deuil. 
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Il partit avoc son frèiv et son ruusin M. HyppoliteChani- 
panliet, aujonrit’hui conseiller à la cour i-oyalede Paris 
et membre de la chambre des dépnU's, alors appelé aussi 
dans son département pour le tirag<‘. 

Un domestique devait venir altendi'c les voyageurs an 
Pouzin, sur les bords du Rhône. Ils montèrent sur un 
bateau chargé de blé et naviguèrent jusqu’en vuedii ehéteau 
d'Ërigny, à quelques lieues de Lyon ; il était environ trois 
heures. Toutà coup les mariniers (xiussent des cris affreux, 
et pres(|ue au même instant un train de gros bateau qui rc>- 
montaitleRhône heurte lebàtimentbeaucoupplusfrèle; une 
fumée épaisse s’élève du point de contact, le gouvernail est 
hrisé.etfrappe, en tombant, Angiisteùla tète; un des mari- 
niers saute dans lasenline, essaiede vider l'eau quiy pénè- 
tre; mais bientôt il remonte en criant; Mous sommes perdus ! 
Il y avait (juarante-deiix voyageurs sur le bateau. L’effroi 
trouble presque toutes les tètes ; quelques-uns des mariniers 
se jettent à la nage et abandonnent les voyageurs. Un petit 
batelet suivait la barque : on s’y précipite; Auguste veut s'y 
jeter aussi, Victorin le retient et le contraint de s’asseoir 
près de lui. M. Champanhet y descend. Victorin le rappelle. 
A peine est-il remonté que le Initelet s’enfonce sous les 
pieds des voyageurs qui s’y entassaient, et tourne sous le 
grand liateaii auquel il était attaché. Tous ceux qui s’y 
trouvaient périrent. Vietnrin , dont l’émolion doublait la 
présence d'i'sprit et centuplait les forces, essayait de ras- 
suivrson frère, qui rendait le sang par la bouche et par 
h‘S narines. Je suis mort, disait ce dernier d’une voix 
faible et entreeoupée ; sauve-toi , peut-être y parviendras- 
tu seul; avec moi. c’est impossible. « .Sauvés ti ms deux , 
ou morts tous deux! » lépond Victorin, avec cet accent 
d'une résolution telle qu'on ne songe plus à la combattre. 
Victorin, <|ui savait à peine se soutenir sur l’eau, veut se 
dt-shabiller ; soudain le bateau, qui s'enfonçait lentement. 
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se trouve au niveau du tlciive, l'eau le C()uvi*e en sif- 
Üant aii-(k‘ssus du Itlé, et enlève Auguste; Victorin s<- 
jette après lui, le cherclie en tâtonnant, le saisit d’une 
main , passe uu liras autour de son corps, et lutte con- 
tre le courant et les débris du bateau, qui pouvaient le 
briser. Dans cette position , il reiKHiurage encore; mais 
il ne peut lui maintenir la tète hors de l'eau ; privé de res- 
piration, le malheureux Auguste piM'd bientôt connais- 
sance. Cependant Victorin parvint à saisir une planche 
qu'il avait eu la précaution de Jeter dans le courant avant 
que le bateau ne s'engloutit. A l'aide-de ce point d'appui , 
il peut soulever la tète d’Auguste, et, redoublant d’ardeiir, 
il voyait déjà le terme de scs efforts, après avoir fait d<‘ 
cette manière environ une lieue sur le Kliône, lorsqu'un 
petit bateau, monté par les frères Bernard, d'Ërigny, vint 
abréger ses fatigues. Il pousse son frère dans le balelcl , 
y monte apres lui, et, lussuré de ce coté, il s’occupe de 
sou cousin, qu’il appelle de toutes ses forces. M. Cliam- 
panhet était à peu de distance: il est retiré de l’eau le troi- 
sième, et placé dans le même batelet. Il avait dil son salut à 
sa présence d'cspi it. Me sachant pas nager, il avaitarmclié 
une solive de la sentine du bateau et s’était maintenu sur 
un des bouts, abandonnant l'autre à un des passants et à 
sa femme, qui furent wimme lui sauvés par ce moy<‘ii. Vic- 
lorin, après avoii* conlié son frère et son cousin à M. I.n- 
cron, qui leur offrit généreusement sa maison et tous les 
soins que leur état réclamait, remonte dans le balelet et 
traverse encore le Khône |>our sauver ses autres compa- 
gnons d’infortune. Ixis frères Fabre et M. Champanhet 
furent, de tous les naufragés, les seuls qui osèrent se rem- 
barquer le lendemain, au lieu de continuer leur voyage 
par terre. I.*8 recherches de la mairie de Lyon et de celle 
d’Érigny constatèrent que sur les quarante-deux voyageurs 
vingt-huit avaient péri. 
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Tous les journaux rar-onlèrenl cet événement M. Ijjblée 
fit insérer dans un journal de Lyon de jolis vers que lui 
avaient inspirés cet accident et surtout le dévouement de 
Victorin, que, du reste, il n'avait jamais vu'. Victorin fit 
à M. Labiée une réponse qui fut insérée dans la Hevue plU- 
losophiqne; j’en citerai ici seulement quelques vers : 

0 bonis clicris nü ma |>aupiirc 
S'ouvril a la clarté des cieux, 

Adieu, je meurs I El toi, mon père. 

Tu n'as |)as reçu mes adieux ; 

Je meurs, cl lu ne |>eux m’entendre; 

Ta main no clora poinl mes yeux; 

El la loinlic de mes aïeux 
Ne s'ou'Tira point à ma cendre, 
l'.icl, exauce du moins ces vteux 
Formés à mon heure dernière 
Je ne me plains |ias de perV ; 

Mais conserve un lils à ma mère. 

Oh! laisse-moi conduire un frère. 

L'embrasser encore, et mourir. 

M. et madame Fabre revirent leurs enfants, et l’idée 
de l'état où ils se seraient trouvés si on était venu leur 
dire :■ Vos deux fils sont morts , leur rendait plus douce 
encore cette réunion. Ce fut pendant son séjour auprès 
d’eux que Victorin reçut de l’Académie française ses pre- 
miers encouragements. 

Quelques jours avant son départ, il avait envoyé au 
concours un Discours en oers sur l' Indépendance de ihomme 
de lettres. Les juges, qui, depuis la formation de l'Institut, 
n’avaient donné que des mentions, rétablirent pour cette 
pièce l'usage desaccessri. Quelques-uns même votèrent pour 
donnerà Victorin le prixqu’obtint Millevoye. D’autres décla- 
rèrent qu’il sauraient voté dans le même sens s’il ne s’y était 
pas trouvé quatorze vers qui effrayèrent l’Académie et dont 
elle demanda la suppression. Des critiques éclairés sou- 

' Mais.iver <pielipies iiicxaellliidcs, (pie je dois à \| ('.liam|ianhel d’avoir pu 
rcciilier. 
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tinrent, après l’impression, que la pièce de ViclorinF.ilm* 
aurait dû, en effet, l'emporter sur la pièce couronnée. Ils 
se fondaient principalement sur un passage imité de Lu- 
crèce, et qu'ils trouvaient, avec raison, supérieur au mor- 
ceau du poète latin età l'imitation qu’en a donnée Voltaire' , 
ainsi que sur la comparaison du Rhône, à la lecture 
de laquelle Fontanes s’écria avec transport ; II a rajeuni 
les fleuves'. 

Ces deux passages que je viens de citer prouvaient en ef- 
fet un talent supérieur à celui de Millevoye. Mais cette opi- 
nion peut être controversée. Dans le reste de la pièce on 
sent la jeunesse do l’auteur; lorstpie l’inspiration est moins 
vive, l’art n’est pas encore assez perfectionné poui* y suppléer 
complètement; les formes ne sont pas toujours poétiques, 
et les transitions manquent parfois de souplesse. Qu’il y 
a loin de cc style, malgré ses beautés, à celui A' Euglanline, 
des Fables, de la dernière leçon de Umor, où, en pnHÜguant 
toutes les richesses de tous les genres de poésie, l’auteur 
semble, tant tout y est simple et facile, parler son langage 
habituel, où les mouvements les plus hardis, les plus vifs, 
les plus rapides, se succèdent, s’accumulent, se pressent, 
sans altérer jamais l’élégante souplesse du tissu général, 
comme ces contours des belles statues antiques qui indi- 
quent avec précision les moindres détails sans briser la 
majestueuse simplicité de l’ensemble! Millevoye, dans le 
concours de l'Indépendance, se montrait plus savant; il ne 
s'élevait pas aussi haut, mais il soutenait mieux son vol : 
on ne pouvait attendre de lui ce que promettait son rival ; 
mais on pouvait, on devait peut-être même le couronner. 

Sous le titre d’ Opuscules en vers el en prose, Viclorin Fabre 
publia, avec ce discours, un dialogue en vers, entre Voltaire 
et J. -J. Rousseau, sur l’influence du théâtre, un Essai sur 
l'amour il sur son influence morale, et une élégie. Ce recueil 
eut du succès, il en eut inèine assez déjà pour donner à 

I. 3 
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l'i'iivic riurenl <l(> lu liuiiu'. Un (crluiii 8algiii‘s lit, duns lo 
Courrier de l' Europe et des spectacles, im article (|iii l appe- 
lait les plus plates diatribes euntre l'auteur de Zcüre et de 
Brulus. Il eut même riiieonveuauce de tourner en plaisan- 
terie les dangers (|ue Vietorin Fabre avait courus pour sau- 
ver sou rrère. Mais alors il y avait un public qui faisait 
prompte justice du dénigi ement uni ti l'absurdité; il y avait 
de nobles cœurs qui savaient prendre avec énergie la dé- 
fense du talent. < Il est difficile, disait Ginguené après 
avoir cilé un fragment du Dialogue, de penser en même 
temps d'une manière plus élevée et plus vraie; il l’est aussi 
de s'c3 primer avec plus d'énergie et de justesse ù 1a fois. Ab ! 
que le jeune bomme de >ingt uns qui a trouvé dans son 
Ame ce bon mouvement, qui a su lui donner ce développe- 
ment plein de verve, ferme tie style, et nourri non de mots, 
mais de penséi setde senlimeiits, conserve précieusement le 
foyer d'où il l'a fait jaillir; qu'il laisse se porter où l'«in 
voudra les préférences, qu’il voie sans iui|uiélude les criti- 
ques injustes, et même les diatribes iudi-centes et les per- 
sonnalités grt»s8ières; qu’il pense et qu’il écrive toujouis 
ainsi, et sa place est désignée parmi les écrivains dont le 
sièidequi commence s’honorera le plus'. » 

Un de nos auteui's les plus habiles jugea de même, dans 
un article du Magasin encyclopédique*, signé de l’initiale I), 
le Dialogue sur l’influence du théâtre. Je transcris dans la 
note ' une partie de sou ai ticle, parce qu’il fera connaître 
nn |>eu ce Dialogue, (|iie je ne donne pus dans la première 
édition : Vietorin, je crois, ne voulait pas le réimprimer. 
Je sais bien qu'il viendra un jour où l'on voudra connaitre 

' I.t! Jiigpinoiil lie Gingiiciié csl ici, coimiic iviilom, plein <lc goiil, de jiivicssc 
ri <lo prccisimi Sans aiiriindoiilo.Ie iiiurceau i|ii'il cite csl d'ilii style In s-rciii.'ir- 
i|ualilc; niais en Iranscrir.'inl ce morceau, aprts avoir transcril les pocs es faiies 
|)!ir \ iclorin Fabre ilaris la inauirilc de 1 âge, j’ai vivement senti l’énorme dis- 
laocc ipii sé|>arc un slyle Ires-reiiianiiiablp d’un style iiarfail 

■* Numéro de septembre IHt)6 
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toul ce (|ui «‘sl sorti ilr sa pliiinr, et où ses prc^nijrrs essais 
seront réunis dans des éditions complètes; mais j'ai cru ne 
devoir admettre dans celle-ci que ses véi-itables titres de 
sloire. 

Quant à l'élégie qui termine les Opuscules, je me borne- 
rai à citer deux phrases de Palissot : < Le beau idéal, 
lion moins indispensable dans la poésie que dans la pein- 
ture, y est conservé d'un bout à l'autre. C'est ainsi, comme 
l'a dit Boileau, qu’Amour dictait les vers que soupirait Ti- 
bullc >. 

« Cette pièce nous a fait verser des larmes. Elle a le vrai 
caractère du genre, et la douleur n'y est point défigiir«H' par 
ces convulsions du style que, de nos joui-s, où toutes les li- 
mites des arts sont si ridiculement confondues, le mauvais 
goût ne manquerait pas de prodiguer, même dans une ro- 
mance. » 

Le succès des Opuscules no fut pas borné à la France. Il 
parut des traductions du discours en vei's sur \’ Indépendance 
de l'homme de lettres, entre autres une en vers allemands, 
par M. le baron de Klein, secrétaire perpétuel de l’académie 
de Manheim, et auteur du poème d’Athénor. On peut voir 
des fragments de celte traduction cités dans la Hevue philo- 
sophique. Ne connaissant pas l'allemand, je ne puis en juger, 
mais elle fut vantée à l’ép<M|ue par des juges compétents. 

Uans la même année (1800), Victorin Fabre publia sépa- 
rémenld’aulres pièces de vers, parmi lesquelb'sjeciterai un 
chant ossianique intitulé Madvma. et surtout un fragment 
il'un discoui'S intitulé de l' Influence des lumières sur la destinée 
des empires. Il donna à la Revue philosophique des articles 
qui produisirent une vive sensation, notamim‘nt l’analyse 
de V Histoire de Charlemagne, par le docteur Hegt'wist; et il 

' Miiinoirps pour servir a rilisloirc de iiolrc liiléralnre, depuis Kr;mi;'ois I" 
jusqu’à nos jours, pageSSSdu 1" volume, le A' de l’édilimi l onipleie des (pii- 
vres de l’auteur. IHOH 
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rendit coniple dans ec reeueil du salon d exposition. Sans 
doute on no trouve pas dansées derniers articles la précise 
et sévère appréciation des qualités et ties défauts, ce tact 
certain dans le jugement des moindres détails, qui ne peut 
appartenir qu’au peintre initié dans tous les secrets de l’art; 
mais ils en sont moins éloignés que la plupart des livres 
(H-rils sur cette matière, même sous le rapport des connais- 
sances particulières et spéciales; ils étaient, au jugement 
d'hommes compétents , supérieurs aux iw/on« de Diderot, 
qui ont eu tant de vogue. Cependant je ne les réimprime 
point, non plus que ceux que Victorin Falirc publia dans 
le même recueil sur l’exposition de 1808, et qui sont en- 
core plus remarquables. 

L’aiméi* suivante (1807), Victorin Fabre concourut aussi 
à l’Académie. Le sujet était le Voyageur. Millevoye s'était 
surpassé*. Jamais il ne s’est montré plus poète et écrivain 
plus habile, plus ferme, plus pur, plus harmonieux. Il n’a pas 
grandi depuis. Quoique Victorin Fabre dût grandir encore, 
etiongtemps et beaucoup, ses progrès étaient dès lors encore 
plus marqiiésque ceux deson concurrent. Il semblait y avoir 
cinqansd’étudeetd’exercicecntre son /ndepem/onccetsondis- 
«•oiirs sur les \ tujages, non qu’on y trouvât un seul morceau 
supérieur soit à la comparaison du Rhône, soit à la pein- 
ture du sage ; il serait difficile d’en trouver de plus l>caux ; 
mais parce que sou talent, qui, l’année précédente, parvenu 
à ces hauteurs par le vol de l’inspiration, était obligé d’en 
tomber, n’étant pas soutenu par un art assez fort pour l’ai- 
der à en descendre insensiblement et sans secousse, s’éUnt 
cré*é alors tous les secours de cet art. Ses transitions, quel- 
quefois pénibles dans ilndepeiulance, sont au contraire un 
des grands mérites des \'oyages. Presque toujoui's en mou- 
vement, loin de ralentir lu marche du poème, elles l’accélè- 
rent. Au lieu d’offrir un temps d’arrêt, elles .sont en quel- 
que sorte un coup d’aiguillon. Les eouU'urs, un peu heurtées 
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dans le premier ouvrage, sont, dans le second, liarnionien- 
sement maniées et fondues; les chaînes de la versification, 
qui, dans cclui-là, paraissaient encore par moment gêner 
la pensée, ne sont plus pour elle, dans celui-ci, qn’un nmi- 
vean moyen de force et de précision. 

Quelle que soit la beauté de la pièce de Millevoye, on 
crut un moment que Victorin Fabre aurait le prix. Les 
juges lu'sitèrent longtemps. « Ce qui dut rendre l'Académie 
incertaine, dit Palissot, c’est que M. Victorin Fabre 
semblait s’ètre écarté du sujet pmpo»é, et s’était moins 
occupé du voyageur que des voyages et de leur influence 
sur la civilisation des peuples et sur le bonheur du monde; 
mais c’est en cela même que .M. Fabre nous parait avoir 
donné la preuve d’un goût exquis et d’une maturité bien 
supérieure à son âge. Le voyageur n’offrait à la pensée 
qu’un sujet vague et indéfini. L’utililé des voyages et ce qui 
en était résulté pour le bien public semblaient, au contraire , 
l’objet essentiel , l’objet intéressant que l’Académie devait 
avoir eu principalement en vue dans le choix du sujet. 
C’est ici que s’ap|)lique le princi|)e, lettre tue, l’espru 
vivifie, principe que l’Académie n’aurait pas dù mécon- 
naître. 

c Nous avons lu avec toute l’attention qn’il mérite le 
discours de M. Millevoye, à qui l’on ne peut contester le 
talent très-rare défaire de beaux vers; mais il y règne, 
surtout dans le début, un embarras sensible, occasionné 
peut-être par la manière trop vague dont l'Académie avait 
proposé le sujet, et qn’il prit pour une loi de rigueur à 
laquelle il ne pouvait se dispenser d’obéir : circonspection 
timide qu’il a dû se reprocher et qui se fait sentir dans 
quelques parties de son ouvrage, ou l’rtn remai’que de la 
sécheresse. Il n’en est pas de même du discours de M. 
Fabre. Après avoir lu son introduction, où le sujet, dans 
tout ce qu’il (HUivait oll'rir d’intéressant, est si bien saisi 
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et si heureusenionl (>\|hisc , il nous si'iiihlo qu'il ne pouvait 
plus rester d’incerlilude dans r<‘spril des juges, ou plutôt 
<|iie la cause était jugée. • 

Après des débats fort animés, elle le fut eiiiiii, mais dans 
iiii sens opposé à celui <le Palissot. il eombat encore ce ju- 
geinent dans le seeond volume de ses mémoires sur la lil- 
lérature, où , citant parmi les différents éerits de Millevoye 
le discours sur If Voyageur, il ajoute, que nous croyons in- 
ferieur à celui de M. Vic/oiin Fabre, comme nous l'avons dit 
a l'article de ce jeune poète. 

Bien des personnes, ou. pour mieux dire, lu majorité du 
public parlagea l’avis de Palissot, et les académiciens qui 
avaient voté pour Millevoye ne trouvèrent d’antre raison 
a alléguer que sa plus grande lidélilé an programme. 

Nous lisons dans Gingnené : 

« Ce qui paraît avoir principalement déterminé les juges 
en faveiii' de .M. Millevoye, c’est la bonté et lu régularité 
de son plan, c’est qu'en un mot il a mieux traité le sujet; 
tandis que je trouve an contraire que c’est là son côté fai- 
ble, qu’à la vérité son plan était poétique et bardi , mais 
que, soit par le trop peu d’espace qui lui était donné, soit 
par toute autre cause, lu première partie tout entière en 
«•st manquée, et qu’il n’est réellement exécuté que dans la 
seconde; au lien que le plan de M. Fabre, moins bardi 
peut-être, mais plus régulier, embrasse le sujet, et montre 
surtout, dans les transitions et l’eneliaînement des parties, 
autant de réflexion et de eonnuissance de l’art qu’il y a de 
verve, de chaleur et d’invention dans le style. • 

Avant même que la voix publique pût casser l’arrêt des 
juges, ils avaient eux-mêmes senti que ce n’était pas un 
accessit (|u’on pouvait donner à un ouvrage comme celyi 
de Victorin. En se décidant pour .Millevoye, ils avaient 
demandé au ministre de l’intérieur de faire les fonds 
d’un prix extraordinaire, lui remettant la déclaration sui- 
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vante : < Pendunt cent ciiu|nante uns l'Académie française 
U distribué d(*s prix de poésie , et nous osons assurer que 
dans ce long espace de temps, dans les plus beaux joui's 
meme de notre siècle de gloire littéraire, aucun concours 
n'a produit à la fois deux ouvrages en vers d’nn talent 
aussi mûr, d’un goût aussi sain, d'une poésie aussi bril- 
lante, d'une élégance aussi souleiuie, que les pii*ces des 
deux athlètes vainqueurs dans cette noble cai-rière. • Le 
ministre ( c’était alors M. Oliampagny ) lit les fonds d'un 
prix; on frappa une médaille extraordinaire, et Yictorin 
Fabre fut couronné, ainsi que Millevoye, dans la séance 
publique. On y lut ladéclarniion précédenle, reproduite tex- 
tuellement dans le rapport du sccrélaire perpétuel. Cette 
déclaration avait d'aulant plus d'autorité qu’on savait qu'a- 
doptée à l’unanimité sur la proposition de Parny, Delille, 
Chénier, Bernardin de Saint-Pierre et Garât, elle avait 
été rédigée par le circonspect et judicieux Suard. 

Mais en expi imant ma préférence |M>nr la pièce de Vic- 
toriu Fabre, je suis loin de vouloir contester le grand talent 
qui se montre dans celle de Millevoye ; sans parler de justice, 
la certitude de déplaire à Vict<»rin, que Millevoye appelait 
avec tant de raison le hon confrère, suflirait pour m’en em- 
pêcher. Cette pièce est , sans coiitnalit, l’une des meilleures 
de notre langue. 

Tout alors semblait présager à lu France une époque de 
gloire. Jamais les arts n’avaient été parmi nous si brillants; 
dans les lettres, à coté d’hommes dès longtemps fameux et 
encore dans la force du talent, s’élevaient deux jeunes éci-i- 
vains qui avaient déjà donné assez de fruits pour rendre 
«■rtaines les plus hautes espérances. Mais il y avait, outre 
les espérances attachées à chacun d’eux, cette différence im- 
mense, qucMillevoye, bornéà la poésie, n’avait montré nulle 
part une grande foi'ce de tète, et que Victorin F'abre, pro- 
sateur comme po<de, philosophe autant qn'écrivain ,f)orlml 
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sur tous les ubjels qui peuvenl intéresser la raison luunaine un 
coup d’œil vaste et profond , annonçait, comme Palissot 
l’écrivait à l’un de ses amis alors attaché à l’cm|)ereur, un 
de ces hommes appelés à faire époque. 

Pendant et après le concours dont je viens de parler, il 
composa quelques élégies dont aucune ne fut publiée, et 
dont une seule fut connue de ses amis. Elle a pour titre Ma 
dernière Elégie, et la lecture queVictorin Fabre en fitdevant 
Millevoye donna à celui-ci l’idée de son Poète mourant. 
Mais, outre plusieurs autres différences, il y a surtout entre 
ces deux pièces celle-ci, que Millevoye, peignant une position 
imaginaire, n’obéissait qu’à une inspiration poétique, 
tandis que Yictorin Fabre peignait des sensations réelles , 
un état réel dont il avait seulement étendu les effets. 

En i 809, l’auteur retoucha sa pièce et l’envoya à Fontanes, 
qui, sur l’éloge qu'en faisaient quelques hommes de lettres, 
lui avait témoigné un vif désir de la lire. Sa réponse prouve 
combien il en fut content : 

« Les vers que vous m’avez fait l’honneur de m’adressei- 
sont de Gresset, lui disait-il, et votre élégie est de Tibulle. 
Elle m'a paru pleine de sentiment, d’images et d’harmonie. 
Vous aurez beau vous enfoncer dans les ténèbres du moyen 
ège, on ne vous prendra jamais pour un Grec de Byzance 
ou de Trébisonde. Vous conserverez toujours l’imagination 
d’un Grec des beaux siècles d’Athènes. > 

Les débuts de Victorin Fabre avaient été si brillants que 
beaucoup de sociétés littérairesdemandèrent à le compter au 
nombre de leurs membres. Dès 1807, il était des Académies 
de Nancy, du Gard , de Grenoble , et à Paris, de la Société 
académique des sciences, de l’Athénée des arts et de la So- 
ciété philotechniquc, qui comptait dans son sein plusieurs 
des membres des quatre classes de l'Institut. Ce fut dans 
une séance publique de cette dernière société que Victorin 
Fabre lut, ou plutôt fit lire par l.uce de Lancival , un 
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poëme intitulé Lémor. En empruntant le fond de son sujet 
aux poésies publiées par Macpherson , l’auteur s'était pro- 
posé de faire une étude pour ehercber comment on pourrait 
employer la mythologie d’Ossian sans tomber dans les 
défauts reprochés par le goût aux compositions erses ou 
eniliques, se demandant si cette mythologie , mine en jeu avec 
quelque réserve et seulement dans certains sujets , ne pourrait 
pas se prêter à des conceptions fortes et touchantes , à de nou- 
veaux développements du cœur humain. 

Les applaudissements unanimes et presque continuels 
de l'assemblée montrèrent, eomme on l’a imprimé aloi-s, 
que son chant avait résolu cette question. La pièce, impriméi*, 
ne parut pas moins remarquable qu’à la lecture dans la so- 
ciété; et, pour que rien ne manquât au succès, les mêmes 
hommes qui avaient protesté contre celui des Opuscules, 
montrèrent par un nouvel accès de colère que de nouveaux 
témoignages de la faveur publique étaient venus réveiller 
leur envieuse susceptibilité. Salgues se trouva encore au 
premier rang; seulement, cette fois il imita les malfaiteurs 
qui se mas4|uent pour faire le coup, et signa son article 
Ixbon. 

Autant Vietorin méprisait ces dégoûtantes diatribes, 
autant il aimait la véritable critique exercée par des hom- 
mes de lettres dignes de ce nom. Il se faisait un plaisir de 
déférer à tous les avis qu’un examen approfondi lui dé- 
montrait justes. Il en donna alors une preuve. Un de nos 
écrivains distingués, rendant compte de Lémor, après avoir 
rendu justice à la vigueur du style, aux formes neuves qui 
s’y trouvaient, après avoir dit que l’auteur avait su, comme 
il se l'était proposé, l'égulariser et adapter au goût français 
les beautés un peu monotones du genre gallique, qu’il 
avait plus fait même, puisqu’il avait élevé jusqu’au tou de 
la nature et de la véritable poésie les détails, qui, dans le 
morceau original, à force d’être simples , descendent jus- 
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(|u’à la ti’ivialiU', eU'., nvail reniarqiié que la lin no linisiiaU 
rion. Victorin Fabro sontil que le oritique avait raison, il 
lui sut gré du reproche et se hô la d’on prrifiler. Cette docilité 
lui porta bonheur; il lit assez rapidement une (in nouvelle, 
si pleine de charme, de poésie, et si parfaitement écrite, 
que, treize ans après, lorsque, dans toute la maturité de 
son talent, il a retouché tout le poème, en changeant heaii- 
eonp même aux passages qui avaient été le plus universel- 
lement loués, il u'a rien eu à changer dans c«' dernier moi - 
eeau. Umor, réimprimé bientôt avec cette lin nouvelle, 
eut encore |)lus de succès que la première édition, et le 
critique éclairé dut être fier du fruit de scs conseils. 

Ces travaux poétiques semblaient avoir occupé exclusi- 
vement le jeune auteur; on le croyait ainsi dans le monde, 
on vit bientôt qu'il n'en était rien. 

Le coiicoui's de l'Eloge de Corneille était fermé. M. .\uger, 
déjà eoiirouné, deux ans auparavant, pour son Eloge de 
Hiiileau , avait redoublé d’efforts afin d'obtenir une nouvelle 
couronne. Certain d'avance du succès, il avait fait plu- 
sieurs lectures de son discours dans différcnies sociétés . 
et môme chez des académiciens, contre toutes les lois ac - 
démii|ues, qui défendent aux concurrents de se faire con- 
naître, lois qui, du n>ste, sont, en général, comme bien 
d'autn'S, fort rarement exécutées. Victorin s'y était con- 
formé à la lettre. Il avait concouru secrètement. Trois ou 
quatre amis, dont aucun n'était de 1a classe de la littéra- 
ture, avaient seuls son secret. Les juges arrivent enlin à 
son discours. C'est M. l'onlaues qui est chargé de le lire. 
Dès les premières pages , on est frappt; de lu marche vrai- 
mentoratoire, du mouvement eide l'éclat du style; bientôt 
on se félicite, on s'étonne d'avoir un si bon ouvrage dans 
le concours , enfin on oublie le concours , les autres éloges , 
(‘lquel(|ues hommes de lettres, réunis pour juger fmidemenl 
un écrit littéraire, éprouvent l'enlrainemenl que lu véri- 
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(iililo élo4]ueiu'o prodiiUilans une gramie a$s4>nilil«k‘. Lu ItT- 
tiire finie, le prix est diuinéà riinnniinité et par aeelaniatioii. 
l/iinpression est si forte que, eeiix-niômes qui avaient jupe 
lediseours de M. Auper digne (l’un prix, se voient au mo- 
ment de ne pouvoir lui faire obtenir un accessit. < Celui qui 
vient aprt‘s vous, écrivait Gingiiené à Vietorin, et qui était 
si sûr de son fait, n’y vient que /ongo proximis intercailo. 
On ne sait encore si on donnera un accessit ou une simple 
mention. Vous dire ma joie, mon cher enfant, ajoutait-il 
avec cette gréeeqiii donnait tant de charme à ses lettres, 
c’est ceqiie je ne puis. Vous la concevez assez puisque vous 
savez qu’un jour j’ai révé(|ue j’étais votre père, et que je 
lie me suis pas réveillé depuis. » 

Les juges, en se répandant le soir dans les salons, ne 
parlèrentqne de l’impression qu’ilsavaient reçue et de leur 
dtsir de connaître l’auteur d’un tel discours. Prcs(|uc tous 
s’exprimaient du ton de l’entliousiusme , et parmi eux se 
distinguaient surtout deux hommes d’opinions politiques 
opposées, mais dont le jugement en éloquence faisait au- 
torité; on voit que je veux parler de Carat et du cardinal 
Maury. Ce dernier, récemment arrivé d’Italie, venait de 
rentrer depuis peu à l’Académie lurs<|ue l'Eloge de Cor- 
neille y fut lu. Extrêmement frappé de cet ouvrage, dont sa 
connaissance profonde de l’art oratoire, sur lequel il a écrit 
un livre e.xcellent, lui faisait mieux sentir toutes les beautés, 
il chercha ave<* lu curiosité la plus vive quel en était l’au- 
teur, et dès qu'il sut que c’était Vietorin Fabre, il annonça 
l’intention de le voir, f Mais, lui dit-on, c’est un homme 
d’opinions entièrement opjmsées aux vôtres ; dans la Con- 
stituante, il se fût assis à côté de Barnave et de Bailly, et 
niaintenant il est, dans les lettres, de cette minorité si peu 
nombreuse qui lutte contre le système impérial; prcs(|uc 
Ions ses amis sont des philosophes et des l'épublit ains. — 
yin‘ m’importent , l'épondit le cardinal, et ses (q)inions et 
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SOS amis? C'ost uu homme de talent, c’est un orateur , il y 
a de l’éloquence dans son discours . de l’éloquence hnssuè- 
tique , je veux le connailre : mt's conseils j)ourronl lui être 
utiles, et quoiqu’il soit bien jeune, il montre tant de goût 
et de science que ses avis pourront me servir aussi. Voulez- 
vous donc séparer lu littérature en côté gauche e! en c«’)té 
droit? » 

Il écrivit à M. Roux-Laborie pour le prier de venir dire 
à Yielorin qu’étant indisposé, il ne pouvait aller le voir, 
mais qu’il désirait vivement de faire sa connaissance et de 
causer avec lui de son beau discours. M. Roux-Laborie, 
qui ne connaissait pas Viclorin Fabre, ne l’ayant pas 
trouvé chez lui, y laissa la lettre du cardinal avec un billet 
qui expliquait le motif de sa visite. Vietorin fut sensible à 
eette démarche d’un homme du talent, de la réputation et 
de ràgedii cardinal ; mais, songeant surtout que eet homme 
était déjà puissant auprès de l’empereur, il ne crut pas 
devoir s’empresser d’y répondre. Le cardinal vint lui-mèni(> 
aussitôt qu'il put sortir; le prince de l’Église s’effa(,‘a 
complètement pour ne montrer que l’homme de lettres. 
Depuis ce moment, le cardinal professa toujours hautement 
$on adiniralion pour le gran l talent de Vietorin, ce sont s<>s 
termes, et le consulta sur tout ce qu’il écrivit. La mémo 
confiance que l.,ebrun avait montrée dans le goût du jeune 
auteur sur les ouvrages de poésie, le cardinal la témoigna 
pour son goût dans les compositions oratoires. Il n'a pas 
imprimé depuis une seule feuille dont il n’ait envoyé une 
épreuve à Vietorin Fahre, en le priant d’y mettre ses re- 
marques, et venant ensuite la chercher lui-mème pour 
causer de ses observations. Quand je dis pas une, je me 
trompe ; il voulut surprendre Vietorin par le passage de 
1'E.s.sai sur l'éloquence de la chaire où il parle de l'Eloge 
de Corneille : la feuille qui contient ce passage ne fut |M>int 
envoyw. 
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A une éjioque où Ton conservait encore le goût des 
plaisirs de l’esprit, l’ouvrage qui venait de produire une 
sensation si vive sur nos plus habiles écrivains ne pouvait 
manquer d’exciter l’attention et la curiosité publiques. On 
regardait comme une bonne forliinede pouvoir assistera la 
séance où il devait être lu. Quand la salle de l’Institut aurait 
pu contenir deux fois plus de monde, tous les billets au- 
raient été retenus plusieurs jours d’avance. On se pressait 
aux portes deux heures avant qu’elles ne s’ouvrissent. Les 
applaudissements qui (■datèrent de toutes parts quaud 
Vietorin entra dans la salle annonçaient, comme l’a dit 
M. de Roehelines dans un écrit dont je parlerai bieiiU')!, qiir 
l enlliiiusiasme drs memln rs de I Instilut s’idail communiqué aux 
$ociélés delà capitale. 1ji lecture commence. On lit d’abord 
sur toutes les ligures une attention profonde, bient(jt un air 
de satisfaction qui semblait dire : les académiciens avaient 
raison, c’est un bel ouvrage. Cependant il était à eiaindre 
que , malgré la progression des effets; malgré la gradation 
oratoire si habilement ménagée, l’auditoire, trop |)réparé 
à une forte impression, n’éprouvàt aucun saisissement. 
Fontanes arrive à la première représentation du Cid ; les 
Dgiires changent par degrés , une sorte de commotion élec- 
trique semble parcourir les rangs des spectateurs, et à la 
lin du morceau éclatent de véritables transports. 

.A dater de ce passage, le reste de la lecture fut un véri- 
table triomphe. Les pages si él(K|uentes sur le ressort de 
l’admiration, l’appréciation de riniluence de Corneille, la 
peinture du siècle de Louis XIV, 1a péroraison, excitèrent de 
nouveaux transports. Non-seulement les combinaisons ora- 
toires, les mouvements éloquents, l’enchaînement et la 
progression des idées étaient vivement sentis, mais une 
seule pensée forte, une expression trouvée, une image 
neuve et sublime, portaient coup à l’instant. Ainsi une foule 
de traits ; Ce théâtre où Corneille a peint les Uomains de manière 
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à expliquer la conquête du monde.... C était alors pour la pre- 
mière fois que le talent de Corneille entrait dans l'ancienne Home . . . 
Son âme simple ignorait tous ces calculs, ces humilités d'une 
oanité usuraire ; et parmi tant de succès , je l'avoue . il n'eut pas 

l'orpueil d'être modeste I.e génie est comme les immortels 

d'Homère; ils font trois pas et louchent aux bornes du monde , 
furent saisis à une simple leeturc et signalés pard’una- 
nimes applaudissements'. La publication de cet ouvrage 
n’en fit que confirmer et accroître le succès. Outre l'édition 
in-4° de l’Institut, deux éditions in-8° .s'écoulèrent en peu 
de mois. Nos hommes de lettres les plus distingués voulu- 
rent consigner dans leurs écrits l’opinion qu’ils en avaient 
conçue. On trouvera dans |es notes un jugement de eel 
éloge formé de passages empruntés textuellement à des au- 
teurs qui sont regardés eomnie des autorités. Mais il ne faut 
pas oublier en les lisant que les réclames des libraires et 
(les coteries ontdepuis longtemps pris la plaeede la critique 
littéraire, et que si les mots sont restés les mêmes, les idéi-s 
sont changées. Quand parut V Eloge de Corneille nu con- 
servait encore les formes de l’âge préctnlent, où, même 
api ès le succès de Zaïre et de Hérope, les amis de l’aiiteur 
imprimaient : « Un des écrivains les plus distingués de ce 
siècle , M. de Voltaire , vient encore de publier un excellent 
ouvrage. II a |M»ur titre Essai sur les mœurs et l'esprit des 
muions. » Le mot d'élo<iuence, par exemple, (fue tant d’ap- 
plications scandaleuses ont rendu de nos jours synonyme 
de partage, exprimait alors une des plus rares, des plus 
hautes qualités de l’esprit humain. Le titre d’orateur, que 
peuts’arroger maintenant tout homme qui n’f^st point affligé 
d’une paralysie delà langue, n’était guère donné qu’à trois 


' Ces délails, qui paraissenl faliulcux à une époque ou l'on ne s’occupe que 
d intéréls maléricls, sont consignes dans tous les jouriniux cl lesdivers recueils 
du leinps, auxqncl. je les cinpnime, cl j eu affiiildcs l'expression, bien loin 
de l'exagérer. 
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OU (]iiîilre f{ian<ls fii'ilics : Ik-mostliùnc, Cicûmn , Bossuet, 
Féiielou. Quel(|iies |KTSonnes siulemeni ajoutaient Mas- 
silloii , Bourdiiloiie. On trouvait de l'élo<|uenec Hans la 
pros<- de Platon , de Taeile , de J. -J. Bonsseau , de Bernar- 
din de Saint-Pierre; dans la poésie dramatique de Cor- 
neille, de Uaeine et de Voltaire. Beaiieoupde eritiqiies ne 
voulaient pas reeonnaitre que Thomas fût véritablement 
él(M]uent. Cette observation était indispensable pour rendre 
leur sens primitif aux fragments que je cite à la note’. 

Plus les liumni(‘S qui occupaient le premier rang dans la 
littérature donnaient ainsi hautement leurs suffrages ii 
V Eloge de Corneille, plus quelqiu's j(»urnalistes (|ui avaient 
|H>ursiiivi dans rauteur, non-seulement les opinions pa- 
triotiques, mais le talent, montraient l'aigreur que leur 
causait l'éclat de ses triomphes, et s'efforçaient d'égarer 
l'opinion. 

Chaque jour voyait paraître (|iielque nouveau factum 
eonti'e un ouvrage où donùnail iin mérite supérieur, qui ne 
laissait de prise qu'à la critique vétilleuse et chicanière ' . Tantôt 
assez adroite, r(>nvie se cahait à demi sous de grands éloges, 
pour que le public, moins révolté, pût croire à la sincérité 
des criti<|ues; tantôt, ouv(>rtement impudente, elle laissait 
voir sans voile les motifs (|ui lu guidaient; tantôt, hon- 
teusement perlide, elle fabriquait de fausses citations pour 
pouvoir reprendre les défauts qu'elle mettait dans l'ou- 
vrage. Le Journal de l'Empire se montra au premier rang 
dans cette lutU‘. 

Cn jeune écrivain (|iii ne connaissait pus l'auteur de 
l'Eloge de Corneille, mais que fatiguaient depuis longtemps 
les diatribes continuelles de MM. du Feuilleton contre les 
hommes dont la Franc<- s’honorait le plus, releva vigou- 
reusement <|uelques-uues de ees attaques, où l’Académie (>t 

1 R;ipporl du sccrcuiirc perpétuel de l'Aradeniie 


Digitized by Google 



i8 VIE 

Vultaire n'étaient pas plus é|Mii’gnés que Vietorin Fabn*. 
Dans une hroehure’ de quelque étendue, il réfuta une 
à une les objections des journalistes contre l'Institut et 
contre l'Éloge , releva leurs contradictions, et prouva leurs 
fnlsirications par la transcription lidèle des passages per- 
lidement altérés. 

Après les journalistes dont j'ai parlé, vint le tour des 
académiciens médiocres. 

Le succès de l'ouvrage couronné avait été trop éclatant 
pour leur amour-propre. Il fut bientôt facile de soupçon- 
ner un changement dans leurs dispositions pour l'auteur. 
On avait répandu le bruit que l’Eloge de Corneille était 
de Chénier, et ce n'était pas ce bruit qui déplaisait an 
chantre des Nouveaux Saints , mais bien l'observation 
faite à ce sujet par de bons juges, que ce bruit était absurde, 
attendu que Chénier, écrivain correct , piquant, élégant 
même , n'avait ni les mouvements , ni les couleurs «le 
la haute éloquence. A cette cause d'aigreur qu'on se gar- 
dait bien de laisser percer , se joignait une sorte de dépit 
devoir Vietorin Fabre répondre aux honnêtetés du cardinal 
Maury , cl ne pas repousser l'amilié d'un homme d'un 
grand talent par cela seul que cet homme avait professé 
d'autres opinions politiques. Puisque Chénier, ancien 
membre du côté gauche de la Convention, avait , presque 
tous les mercredis, quelque discussion très-polie avec le 
cardinal, ancien chef du côté dr«>it de la Constituante, il 
convenait, selon Chénier, que tout ami de la liberté cher- 
ebât querelle au cardinal. Peut-être aurait-il fallu aussi 
que tout républicain vantât l'établissement de l'empire, 
parce que Chénier républicain avait fait pour les fêtes 
de l'empire la tragédie de Cyriis.Vn tragique, grand ami 


* Inliliiléc/^ Journal de VKmpire, Fîntlilut et t de Corneille, trai- 

tfM tovs trois comme ils ie méritent. 
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de Chénier, homme d'esprit, mais éerivain barbare, 
qui ne pouvait pardonner quelques légères plaisanteries 
échappées à Viclorin Fabre , dans In conversation, sur la 
rocailleuse harmonie de ses solécismes rimés , choyait dili- 
gemment ces premiers germes de rupture. Cependant la 
bonne harmonie régnait encore. Victorin Fabre, qui voyait 
en pitié toutes ces petites rancunes, et qui s'étonnait de 
les voir dans un homme distingué, continuait de défendre 
Chénier chez le cardinal , et le cardinal chez Chénier. 

Il entre dans le concours ouvert depuis quelques années 
pour le Tableau littéraire du xviik sièc/e. 

D«*s les premières pages de son ouvrage , on reconnaît 
l'auteur de VEIoge de Corneille -, ce nouveau discours ne 
produit pas moins d'effet. On approchait de la fin , on 
n'avait encore fait entendre que des louanges, et, comme 
le dit le rapport, la couronne était déjà posée sur la tête 
de l’orateur; tout à coup l’irritation se peint sur les 
visages , l’Académie semble se séparer en deux camps. 
L’auteur a voulu venger In philosophie de sa prétendue 
complicilé tians les excès de la terreur, par uneprosopopée 
éminemment oratoire : il a fait apparaître J. -J. Rousseau, 
qui repousse les calomnies répandues contre ses doctrines, 
et invoque le témoignage du chef de lu Montagne, dont la 
voix l'avait absous d’avance en raccusant. 

Aux yeux des uns, la Révolution est trop louée; aux 
yeux des autres, la Montagne est jugée trop sévèrement ; 
chacun des partis, par des motifs opposés, est également 
mécontent du passage, sauf ((uelques hommes dont les 
souvenirs et Tes passions ne j)OUvaient troubler le jug<*- 
ment ; les académiciens hésitent à couronner l’auteur, 
précisément parce qu’il vient do leur prouver combien 
il mérite la couronne, en produisant sur eux un de ces 
effets électriques qu’il n’est donné qu’à la haute élo- 
quence de produire. On se sépare en tumulte, sans lieu 

I. ^ 


r 


Digitized by Google 



50 VI K 

décider. A la séance suivante , voyant (|ii'aucuu antre 
ouvrage ne pouvait mériter le pi ix, et ne voulant pas le 
donner au discours de Victorin Fabre, on résolut de !<■ 
remettre encore. 

Ce qu’il y eut de singulier , au moins nu premier coup 
d’œil, dans cette mêlée académique , ce fut que des comti's 
de l’empire qui ne voyaient rien de si beau que le despo- 
tisme de Napoléon , se porlèrent pour les défenseuis de 
la Montagne contre Victorin Fabre; ce qu'il y eut d<- 
fâcheux , ce fut qu’un homme tel que Chénier se si- 
gnala dans ce parti , ou plutôt donna lien de croire 
(|u'il saisissait avec empi'cssemetit une occasion de cacher 
une jalousie littéraire sous le manteau d’une passion 
politique. 

Dès lors il fut décidé (|ue, pour l’honneur de la partie 
commipue de la Convention, il fallait que la palme acadé- 
mique n'échùt point à celui qui n’avait pas voulu laisser 
sur sa conscience, on plutôt faire entrer dans l’éloge de 
nos philosophes, l’assassinul juridique de dix mille répu- 
blicains. 

.Mais comment faire |M)ur l’éviter? On devait croire que 
l’année suivante Victorin Fabre retrancherait ce malen- 
contreux passage, coupable d’exposer avec troj) d’éloquence 
le verdict de la postérité. Alors les passions étant satis- 
faites, la supériorité de son talent apparaîtrait à tons les 
juges, et si les conventionnels - impériaux lui gardaient 
encore rancune d’avoir vanté la liberti* et condamné h*s 
crimes commis en st)ti nont, les amis de l’ancien régime, 
à l’aide desquels ils étaient parvenus à faire remettre le 
prix, moins rancuniers peut-être (juc la Montagne en c(m-- 
ilon rouge, ne seraient plus d’humeur à la seconder. 

Le concours fut renvoyé à l’année suivante. Trois dis- 
cours avaient été mentionnés par l’Académie : «’élaienl 
ceux de MM. Kiisèhe Salvei te , de Barante, et .lay. M. Sal- 
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vprto fit impiimor son oiivrniro; i|iinnt ii coliii de M. de 
Haranle, des eonsidériilions parliniliéres avaient hien pu 
lui faire accorder une mention, mais ne pouvaient donner 
à j)ersonne l'idée de le mettre en parallèle avec un écrit 
de Victorin Fabre. Restait donc celui de M. Jay, qui , traité 
avec bonne foi et dans des doctrines françaises, pouvait 
mériter une couronne. Ce fut sur ce discours que les 
ennemis de Victorin portèrent leurs espérances. L’année 
suivante, Victorin avait supprimé le passage, cause de tant 
de rumeurs ; de son cété , M. Jay avait retravaillé son 
ouvrage avec soin. La lutte fut longue entre les juges; 
clic devint même qindquefois violente. Pour les deux 
rivaux qui ne se connaissaient pas encore, mais qui étaient 
dignes de se connaître , ce combat fut le commencement 
d'une liaison (pii n’a cessé qu’à la mort de Victorin. 

Il fut enfin décidé que l’Académie partagerait le prix. 

Il y avait cette annéc-Ià un autre prix d'élo<|iience ii 
décerner pour l’Eloge de La hniyère. Parmi les discouis 
envoyer à l’Académie, il s’en trouve un dont la marche 
très-oratoire n’a cependant pas rentraînement de l'Eloge 
de Corneille; dont le style savant, harmonieux, noble 
comme celui du Tableau lilléraire , quelquefois même 
d’une élévation au moins égale, se fait toutefois remar- 
quer par la finesse et la grâce. 

On n’en soupçonne pas l’auteur; aucune passion ne 
s’élève pour troubler l’impi'cssion profonde qu’il prmluit 
sur l’assemblée; il est courtmné par une acclamation 
unanime. Pour faire connaître l’effet de cette lecture sur 
les académiciens, je me servirai des propres exprt'ssions de 
l’un dt's plus acharnés détracteurs de Victorin Fabre, de 
celui qui, avec Auger , a mis le plus d’injustice et de fiel 
dans ses critiques. 

• l.ors<jue l’Académie, disait Mailly-Janin, décerne la 
palme à uii ouvrage, elle ne prétend pas par là lui don- 
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ner un brevet d’immortalité ; elle le couronne comme 
un ouvrage, non pas bon absolument, mais relative- 
ment ; c'est-à-diro que l'auteur qui obtient le prix le doit 
bien plus souvent à la faiblesse de ses rivaux qu’à la 
supériorité de son talent. 

< Aujourd’hui les circonstances sont tout à fait diffé- 
rentes; ce n’est point le coup d’essai d’un jeune homme qui 
fait les premiers pas dans la carrière : c’est l’ouvrage d’iin* 
auteur dont le front est chargé de couronnes et qui plie 
sous le poids des lauriers académiques. 

• Ce n’est point un suffrage accordé par l’indulgence et 
à titre d’encouragement : c'est une palme décernée au mi- 
lieu des plus vives acclamations; c’est l’Académie tout 
entière saisie d’un subit entbousiasme et s’élevant sponta- 
nément pour proclamer le triomphe de M. Victorin Fabre. 
An milieu de ces transports , de ces cris d’admiration , 
comment oser élever lu voix, etc. etc. 

t L’auteur , dit Ginguené , n'ayant pas joint à ce dis- 
cours son nom cacheté, les paris étaient ouverts pour 
deviner de qui il pouvait être, et quand on l’a su, on voulait 
à peine le croire, tant on y trouvait sa manière différente do 
ce qu’elle était dans les deux autres discours, tant on y trou- 
vait de ces résultats qui supposent l’exjH'rience de cette con- 
naissance du monde qu’on n’acquiert que dans le monde 
même, en un mot de maturité. En effet, .M. Fabre ne parait 
pas seulement dans ce discours si bien pénétré de l’auteur 
dont il fait l’élogequ’il le loue dans son style; mais il semble 
aussi avoir appris lui-même à observer les hommes, et dans 
plus d’unendroit, après avoir cité des traits de La Bruyère, il 
y joint des traits de lui qui paraissent encore des citations. > 

Après le dépouillement du scrutin le cardinal .Maury 
s’approcha de Chénier: » Eh bien, lui dit-il , vous venez de 

' Journal de t Empire, numéro ilu 22 mai 4810. 
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couronner M. Victorin Fabre. — Ce n’est pas possible ! — 
Je n’en sais rien positivement , et toutefois j’en suis trop 
sür pour pouvoir parier. — Sùr ! et pouniiioi , s’il vous 
plaît? — Parce (|u’il n’y a que M. Fabre de capable d’écrire 
ce discours. — Vous vous moquez! Ce n’est pas du tout le 
style de son Eloge de Corneille, ni de son Dix-Huitième 
Siècle. — Ce n’est pas le même st\le , mais c’est le même 
talent de style appliqué avec un goût exquis à un sujet 
différent. » Chénier prit le manuscrit couronné, y jeta les 
yeux un moment , le reposa sur la table et se retira. 

I.a séance solennelle où Victorin Fabre n'eut une dou- 
ble couronne, ce qui était encore sans exemple, fut pour 
le public éclairé une nouvelle occasion de faire éclater 
l’enthousiasme qu’excitaient ses talents. A peine entra- 
t-il dans la salle que les mots c'est lui! c’est fui / s’élevant 
de tous les bancs, réunirent tous les yeux sur la place 
où il s’était assis. l.ors(|iie, dans le rapport de l’Académie, 
le secrétaire perpétuel s’écria : « Nous n’avons pas Ik-- 
soin d’appeler les regards de cette assemblée sur le phé- 
nomène que présentent les triomphes multipliés d’un 
auteur si varié , si brillant et si pur, > il fut interrompu 
à ce mot de phénomène par des applaudissements partisde 
tous les points de la salle, et qui se renouvelèrent quand 
la phrase fut achevée , prouvant que le rapporteur n’avait 
faitqu’exprimcr l’opinion publique avec celle de l’Académie. 

Gnume il arrive toujours, plus ses succès avaient d’éclat, 
plus la médiocrité envieuse redoublait de haine et de ma- 
nœuvres. « Dans un Age où les autres ne reçoivent que des 
encouragemt'nts, ilisait à ce sujet un critique distingué', 
il a déjà eu l’honneur de réveiller contre lui tous 'les 
serpents de l’envie. Que n’a-t-on pas dit pour lui déro- 
ber la gloire de Ses triomphes nombreux et précoces! 

' Jnurnat de Purin. ilumiTii itiilS avril ISIÜ 
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Ou n'a pas craiutdo supposer, par exemple, «iti'il ii'élail 
que le prùle-nom de ses ouvrages; e'esl-à-dire qu’il exis- 
tait eu même temps deux liummes, dont un était assez 
humble pour renoncer à ce qui flatte le plus les hommes, 
et l’autre assez stupide pour se persuader que la super- 
eherie la plus facile à déi'ouvrir demeurerait toujours 
secrèU*. Quelque absurde que soit eette supposition, elle 
est moins absurde que celle qui fait de la seconde classe 
de l’Institut une coterie, dont tous les membres, aveu- 
glés par une étrange prévention , ou entraînés par une in- 
vincible destinée, seraient convenus unanimement d’adop- 
ter M. Vicloriu Fabre et de ne couronner que ses ouvrages. 
De pareilles sottises n’ont besoin que d’ètre ex|M)sées dans 
leur honteuse nudité pour être victorieusement rt*fiilées. 
Laissons l’envie se consoler de son impuissanct* par de si 
misérables expédients, • etc. 

En rendant compte du Tableau liltéraire et Aa l'Eloge de 
Im Uruyère dans le Mercure, M. Ginguené s’exprimait ainsi 
sur le même sujet : * On dirait que la plupart des journa- 
listes se croient chargés pai‘ le public de lui cacher ce 
(jue nous possédons encore de richesses dans une déca- 
dence très-sensible, et même de courir sus à tout talent 
(|ui se montre, à tout esprit qui s’élève au-dessus d’un 
certain niveau , à tout génie enfin qui mcMiaee de rendre à 
notre patrie la gloire littéraire dont elle a joui. On peut 
juger, à la manière dont l’.Veadémie française s’est exprimés* 
par l’organe de sou st*crétaire perpétuel sur le compte de 
l’auteur de ces deux discours, qu’elle le met au petit 
nombre de ceux (pii lui donnent cette espérance. On ju- 
gerait , pour ainsi dire, eiicom mieux, au soulèveiilent qui 
a tout d’un coup éclaté contre lui, qu’il est destiné à la 
remplir. • 

Malgré ce soiili'venient, les deux discours, impi iniés en 
un volume, eurent un éclatant siicei's; le portrait si oratoire 


Digitized by Google 



DE VICrOBIN FABHK. 


55 


(lu génie de Voltaire où li*s formes de In haute éloquence, 
loin de nuire à rcxactitiidc de la critique , ne font qu’a- 
jouter à son exquise précision; l’analyse du livre sur In 
urandeur et la décadence des Romains, qu’on croirait irrite 
par Montesquieu lui-méme; les pages où les secrets du 
style enchanteur de l{oiisseau se trouvent si habilement 
caractérisés et reproduits ; la peinture du talent de Buffon, 
(|iii peut lutter de magnificence avec les peintures que 
Buffon lui - même a tracées ; le tableau de l’émulation 
;:énérale excitée en France par l’éclat de ces génies 
divers ; celui de la gloire de notre littérature , de son 
iiifliienee, qui s’étend sur toute l’Europe et s’y grave par ses 
bienfaits dans les lois, dans les mœurs, dans les institutions 
|H)liliquc8 ; enfin la péroraison brûlante de patriotisme et 
d'enthousiasme national , concilièrent au Tableau littéraire, 
une foule de nobles suffrages dont la plupart ne s’expri- 
innieut que sur le ton de l'admiration. Après l’tlévalion, la 
vigueur et l’excellent goût du style» ce qui frappait le plus 
l<‘s mcilleui*8 juges, était la force de tète qui faisait que, si 
jeune encore, Victorin Fabre ne pouvait pas écrire sur un 
de nos grands hommes sans développer des vues impor- 
tantes que les méditations des «.‘sprits les plus distingués 
n’avaient pu découvrir. Cependant quelques-uns trouvaient 
encore plus de maturité dans \'Eloge de La Bruyère, et je 
serais tenté de croire que l’auteur lui-méme partageait cet 
avis, car il n’a fait depuis auciine correction ù ce dernier 
ouvrage, tandis qu’il a corrigé, et surtout voulu corriger 
beaucoup le Tableau littéraire. D’ailleurs, et combien que 
J cela soit prodigieux, il élait moins diflicile d'apprt-cicr un 
i^rivain, même tel que La Bruyère, que de juger sans ap- 
pel, à vingt-quatre ans, un tableau aussi vaste que le dix- 
huitième siècle. 

I « Voltaire y est analyse, y est ]wint tout entier, et ave des eonleurs <;n il 
ne d('s.avmier:iit [ns » (Giani caÉ.) 
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Pendant que ces deux ouvrages s'imprimaient, la France 
retentissait des fêtes célébrées de toutes parts pour le ma- 
riage de Napoléon. Cet homme qui, comme l'a dit Vietorin 
Fabre, mêlait aux idées d’un grand politique les préjugés 
d'un gentillêtre, crut son trùne inébranlable du moment 
qu'il eut obtenu d’y faire asseoir une archiduchesse d’Au- 
triche. Ses prétentions à la toute-puissance, même sur les 
opinions, s’en accrurent. Les cou i tisa ns partagèrent cette 
contiance et ces prétentions; jusque-là rien d’élonnant. 
Mais hors de la cour même, on regarda tout comme con- 
sommé. Aucune lutte ne parut dès lors possible, on accepta 
un long avenir de dcs|)otismc comme un ari-êt du destin, 
et tout ce qui rappelait la liberté, la philosophie, l’indé- 
pendance de la pensée humaine, fut traité d’effort inutile, 
d’anachronisme imprudent, par ceux mêmes qui conser- 
vaient encore de l’affeclion pour ces nobles objets de leur 
ancien çulte. 

Le Tableau littéraire respirait à chaque page non-seule- 
ment l'amour de la liberté et de la vraie philosophie, mais 
la conviction profonde de la nécessité de leur règne pour 
la France et pour l’Europe. L’Eloge de La Bruyère conte- 
nait des passages politiques qui furent encore plus remar- 
qués; on insista principalement sui- celui-ci ; 

« Parmi les peintures de La Brnyèie, il n’en est pas de 
plus piquante, de plus éminemment philosophique et mo- 
rale que celle de ces deux hommes, l’un toujours timide, 
circonspect, embarrassé, flatteur, complaisant, partout 
évité, oublié, raillé, importun avec une extrême politesse, 
et stupide malgré son esprit; l’autre, lier, railleur, pré- 
somptueux, dogmatique, toujours recherché, fêté, caressé, 
applaudi; homme aimable, homme de bon ton qui ne dit 
que des impertinences, homme d’esprit qui n’est qu’un sol. 
Os peintures si vivement, si heureusement terminées pai- 
res mots; Il est pauvre! Il est riche! le philosophe grec 
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n'aiirnit pu les trucer. Jamnis le pauvre de La Bruyère ne 
s'esl offert ii ses regards: il ne l'a jamais vu marelier len- 
tement, le front penelié, les e’i>aiiles serrées, le chapeau abaissé 
sur les yeux pour nétre point aperçu. La eonsidération, les 
éganis, n’étaient point encore, dans le siècle où vivait Théo- 
phraste, l’apanage exclusif de l’opulence. L’indigence même 
avait été ennoblie par les Miltiadcs <‘t les Kudamidas. Le 
pauvre était, se croyait, et il était cru l’égal du riche. 
Coniine lui, dans les assemblées politicpies, il venait, la 
main libre et la tète haute, jeter son vote dans l’unie et se 
donner des magistrats; il entrait avec lui dans les bains pu- 
blic.s, <lans les lycées, dans les gymnases; et dans les jeux, 
dans k*s s|iectacles, il venait s’asseoir près de lui sur les 
marches de ramphithéAtre, ou, s’avançant dans la lice, il 
volait lui disputer le prix. Une inégalité plus ou moins 
grande dans l*>s fortunes a été de tous les si(*eles et de tous 
les gouvernements. Mais, à ne considérer les objets i|ue 
-SOUS le point de vue moral et politique, on trouvera que les 
hommes furent toujours partagés en deux classes ; ce sont 
aujourd’hui des riches et des pauvres; c’étaient autrefois 
des esclaves et des citoyens. Les modernes peuvent s’ap- 
plaudir et se faire honneur d<- leur partage^ Il y a cepen- 
dant plus de rapports entre la pauvreté et l’esclavage qu’en- 
tre la richesse et les droits de cité. » 

Ci‘8 nobles accents, qui réveillaient avec tant de force le 
sentiment de la dignité humaine, dans un moment où l’on 
ne voulait plus reconnaître (|ue la dignité du rang; cet en- 
thousiasme pour les anciennes républiques, dans un mo- 
ment où le mot même de république élait plus que jamais 
proscrit; ces regrets des droits politiques accordés à tous 
les citoyens, au moment où chez un peuple de trente mil- 
lions d’habitants il n’en restait plus qu’à un seul homme; 
ces riches du grand empire, refoulés au-dessous des indi- 
gents et au niveau des esclaves, scandalisèrent les uns, alar- 


Digitized by Google 



58 


VIK 


iiim-iit les nulres, étuuiièrenl tout le lUüiule. 11 y avait tant 
(rélo(|ueiiee et de prufondeur dans ce parallèle entre les 
deux eivilisations, que le premier mouvement était néees- 
sairement d'applaudir. Mais parmi 11*8 ju;;es mêmes, plu* 
sieurs s’effrayèrent bientôt de ce premier mouvement ; ils 
n'osa ient pas nier lu justesse et l'importance de raper(,-u; 
mais ils le trouvaient, par réflexion, intempestif, embar- 
rassant pour l'Académie, dangereux |H)ur l'auteur. Les ou- 
vrages couronnés par l'Institut n’étant point soumis à lu 
censure, l'Institut, disaient-ils, devait exercer lui-même 
l'ofüce de censeur; sans cela il perdrait ce privilège, et le 
perdrait peut-être avec un fâcheux éclat, tel que Napoléon 
ne eruigiiait pas d'en faire aux corps les plus considérés. 
Ces rumeurs ne se renfermèrent pusdans le palais des Quu- 
tre-N’utions ; on parla du morceau aux Tuileries avantqu'il 
fût imprimé. 

Pendant l'impression, le cardinal Maury, qui dans le sein 
de l'Académie n'avait pris aucune part à ces appréhensions, 
vint tTOUver Victorin Fabre, et le pressa vivement de re- 
Irancher ce morceau. Il n'alléguait nullement l’intérêt de 
l’Institut, mais seulement l'intérêt de l'auteur. < L’emj)c- 
reur, disait-il , ne vous paidoiincra jamais cette levée de 
boucliers dans ce moment-ci; jilus votre morceau est élo- 
quent, plus il en sera blessé. Vous allez vous fermer toutes 
les carrières. — Je n’en veux pas d'autre que celle où je 
pourrai dire quelqui's vérités utiles. — Kcoutez; avec tout 
votre talent, vous êtes un enfant. Un bomine comme vous 
doit avoir une carrière politique. > Victorin Fabre, rele- 
vant la tête et le regardant avec un sourire : « Je vous en- 
tends, continua le cardinal. Sous une monarchie il n'y a, 
selon vous, de carrière politique que pour le prince. Kh 
bien, vous avez tort. Vous influerez sur votre siècle par 
vos écrits, il faut y influer aussi |Kir xolre position so- 
ciale, il faut entrer dans l’administration. » Ce fut aloi-s 
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pour la première fois (pi’il parla à Vicluria Fahro de deve- 
nir, pour eoiumencer, auditeur au eonseil d’Élal, eonime 
venait de faire son neveu. « C'est impossible, répomlit Vie- 
lorin Fabre, qui croyait couper court à cette proposition; 
tout auditeur doit avoir six mille francs de rente; mon père 
a six enfants, et il est loin de pouvoir me donner ce re- 
venu. — On y a pensé; rempeivnr vous assurera ces deux 
inilb' écus sur sa cassette. » Victorin Fabre vit alors qu'il 
fallait une réponse oftieielle. Il réfléchit un instant, et dit 
(|ii'il ne croyait pas mériter une |>ension sur la easselte ; 
que si on l'appelait à des fonctions purement lillérairr's, il 
se b rait un lionneur d aeeepter; mais <|ue, n'approuvant 
pas toujours les principes de l'administration, il ne |M>ur- 
rait remplir des fonctions politiques sans se trouver fré- 
quemment entre les devoirs de sa place d'nn côté, et ses 
o|)inions personnelles de l'autre; qu'il pensait devoir au 
gouvernement de s'en expli(|uer avec franchise, et se devait 
à lui-méme de refuser, t Des places liltéiaires! reprit le 
cardinal; croyez-vous qu'on vous y appelle quand vous re- 
|M)iissez les vues qu'on avait sur vous, quand vous vous dé- 
clarez ennemi? — Eli bien! je n'en aurai d'aucune sorte. 
— Et votre famille? votre père? — Sans doute, mon père 
désirerait me voir dans une position brillante, si mes prin- 
ci|K‘s ne devaient point en souffrir; mais il approuvera 
mon refus. > Après avoir longtemps insisté, le cardinal , 
•lésespérani de l'emporter alors, mais se proposant de re- 
venir il la charge, pressa surtout Victorin l'abi'c de ne pas 
se fermer au moins tout retour à un meilleur avis, de ne 
pas imprimer ce morceau du riche et du pauvre, qui, lé- 
péta-t-il, détruirait tout. 

yuel(|ues jours après, le volume parut avec le morceau. 

Il fallait cependant que cette publication n'eût pas luul 
//wnnV.car le cardinal renouvela plusieurs fois ses inslanei’s, 
longtemps ménii' encore après l'apparilion de l'Llofie. Vi< - 
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torin persista dans son refus. Ce fut alors (|ue M. de Mon- 
lalivet, ministre de l’intérieur, lui en parla, mais une seule 
fois, et en personne qui jugeait d’avanee combien s’obstiner 
serait inutile*. 

Ce refus coïneidait avec un autre qui, renouvelé deux 
fois, blessa peut-être encore plus l’homme aeeouUimé à ne 
trouver sur le continent aucune volonté qui ne fléchit de- 
vant la sienne. On se rappelle que d’abord, lors du mariage 
de Napoléon avec Marie-Louise, et ensuite à la naissance 
(lu roi de Rome, tous les poètes furent requis de célébrer 
et 8 grands événements; on a nommé cela les conscriptions 
de poètes, et l’expression est juste ; seulement les formes 
différaient beaucoup, suivant la renommée, la considéra- 
tion et le caractère des recrues. Pour la plupart, il suffisait 
d’un appel fait par un chef de bureau de la police ou de 
l'intérieur, et accompagné de la promesse d’une gratiliea- 
lion : c’était en général mille (‘cus une fois payt'-s. Pour 
d’autres, le chef de division se donnait la peine d’écrire 
que l’empereur connaissant le mérite de M*", le verrait 
avec plaisir employer ses talents ii chanter un événement 
qui assurait le bonheur de la France; et il ajoutait qu’on 
attendrait les preuves du zèle des écrivains p<)ur distribuer 
les pensions sur les journaux. Il s’agissait alors de six, huit 
ou dix mille francs de revenu. Pour Vietorin Fabre, on s’y 
prit d’une autre manière. Les négociateurs furent le mi- 
nistre de l’intérieur et rarchevèque de Paris. Ils étaient 
chargés de dire (|uc >’apoléon savait tout ce que pouvait 
faire Vietorin Fabre, qu’il avait sur lui les plus hautes 

' On a sans duiilc conrundn M. de Munlalivel avec le cardinal Maury, k>rs- 
iju'on a iiiipriniê, il y a plusieurs années, qu'a I'é|)0<iueoùscslriomplicsüraloii es 
répandaieiil le plus d'édal, Vicluriii l'alire v refusa ol)Slincnicnl la place d’au- 
diteur au cunseil d’Etai.el la pers|iei'livc hrdianle qui devait en résulter pour 
lui ; que celle place lui avait été offerte plusieurs fuis |iar l'eiilrcmise d'un mi- 
nistre qui, (tour avoir élé ap|ielé aux affaires dans le temps d'un brillant des- 
iwtisnie, n'en fui (suirlanl jamais le [larlisan. >• 
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vues; mais que M. Fabre s'élnnt toujours tenu dans une 
opposition tranchée, il fallait absolument, pour permettre 
aux bonnes intentions de l’empereur de se déployer, une 
marque éclatante d'adhésion ; que nulle circonstance ne 
pouvait être mieux choisie ; que la France était unanime; 
qu'une plus longue résistance ne serait approuvée par per- 
sonne; qu’il n’y avait plus de parti républicain; et qu’à la 
paix, qui ne pouvait pas être éloignée, ^'aI)oléon donnerait 
à la France toute la liberté compatible avec une monar- 
chie 

Ces arguments . présentés , répétés avec obstination, 
avec impatience, surtout par le cardinal Mauiy , ne 
purent rien contre la résolution de Yictorin Fabre; M. de 
Fontaues essaya aussi de la changer. Dans une de ses ten- 
tatives, il cita ce vers d'Alzire : 

L’univers a ci'ilt', céiluns , mon cher Zaïnor. 

Victorin ne céda point. Il refusa une pièce sur le Ma- 
riage, il refusa une pièce sui’ la Xaissance. Son silence lit 
beaucoup de bruit. On a imprimé plusieurs fois la remar- 
que que, de tous les poèt<‘s alors 'fameux, Victorin Fabre 
était le seul, avec Delille, dont le nom ne se trouvât ni 
dans le recueil de l’Imprimerie impériale, intitulé /’//i/men 
et la Naissance, ni dans la Couronne poétique de Napoléon le 
Grand. Un homme de beaucoup d’esprit rappela à ce su- 
jet le mot de Tacite : Prœfulgebant Cassins alque lirutus, eu 
ipso qtiod effigies eoriim non cisebantur. 

Victorin Fabre représentait le parti de la liberté, Delille 
le parti de rancicnne dynastie. Toute constance à un parti 
vaincu est honorable; mais les sacriliees étaient loin d’étre 


' I.e cardinal Maury le croyait sincéreineiil. On a élé en génci'al fort injuste 
même envers le caraclère |iuli(ii|ue île cel écrivain, i|iii tenait liicn |ilus loyale- 
ment a ses opinions i|iie tels lÜM-raux de la restauration, dont on .a voulu taire 
de grands citoyeni 
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les mémos dos doux côtes. Napidéon no pouvait rien ni 
pour ni contre Dolille; Napoléon pouvait tout pour et 
contre Victorin Fabre. La vieillesse est quelquefois une 
puis.sance. On a donné de justes éloges à la fermeté de 
M. Suard, qui, invité de la part du gouvernement à redres- 
ser i\ans le Publiciste l'opinion publique égarée sur deiiv 
faits, la mort du duc d'Engbien et le procès du général 
Moreau, répondit : « J’ai soixante-treize ans, monsieur; 
mon caractère ne s’est pas plus assoupli avec l’ège que mes 
membres. Je veux acbever ma cariàère comme je l’ai par- 
courue. Ijs premier objet sur lequel vous m’engagez à éerii-e 
(*st un coup d’Êtat qui m’a profondément affligé, comme 
un acte de violence qui blesse toutes mes idées d’équité na- 
turelle et de justice politique. Le second motif de mécon- 
tentement public porte sur l’intervention notoire du gou- 
vernement dans une procédure judiciaire soumise à une 
cour de justice. J’avoue encore que je ne connais aucun 
acte du pouvoir qui doive exciter plus naturellement l’in- 
quiétude de chaque citoyen sur sa siireté pei-sonuelle. Vous 
voyez, monsieur, que je ne puis redresser un sentiment gé- 
néral que je partage. 

yu’on est fort, en pareil cas, lorsqu’on peut commencer 
une lettre par ces paroles : t J’ai soixante-treize ans, mon- 
sieur! «Ceux qui, avec quarante ou cinquante ans de moins 
ont écrit et fait de même, ont mérité plus et reçu moins, 
et ils devaient s’y attendre. Lorsque Pisistrate, entoure 
d’une garde que ses artifices avaient obtenue du peuple, ('I 
maitre de la citadelle, osa désarmer les citoyens et s’em- 
parer de l’autorité suprême, Solon, parvenu à un grand 
âge, reprit ses armes, déposées depuis longtemps, et courut 
sur la place publique p(»ur ebereber à soulever le peuple. 
Ses amis, effrayés, lui demandent ce qui pouvait lui donucr 
tant d’audace; il répond ; t .Ma vieillesse. » En effet, Pi- 
sislrale respecta les eh<“ven\ blancs de Solon. Si un jeune 
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homme eût fait la même tentative, ou l'eût égoiiié ii 
l'instant. L’opposition de Suard, celle mt'ine de Delille, 
beaucoup plus constante, ne dérangeaient rien à leur exi- 
stence; celle de Victorin Fabre changeait totalement sa des- 
tinée. Il le sentait, ses amis le lui disaient sans cesse; il 
n'en persistait pas moins. 

Toutefois, dans un de scs ouvrages, il parle avec éloge 
de Bonaparte, mais c’est d'un Bonaparte que nous n'avons 
jamais vu; qui, ayant donné la paix à l’Knrope, |Mirte toute 
l’activité de son génie dans de grands travaux d’utilité pu- 
blique. Cet éloge de ee que Napoléon devait être parut à 
Napoléon une satire de ce qu’il était. Le sujet des EmhelUs- 
semenUs de Paris avait été mis an eoiiconi’s pendant trois 
années. Dès lu première, on remar<|ua que Victorin n’avait 
pas concouru. La seconde on le remarqua plus encore, et 
on revint si souvent sur cette remarque, qu'il était possible 
d'en infei er que ce sujet avait été proposé uniquement pour 
le forcer à rompre un silence dont on était fatigué. A cette 
observation se mêlèrent même quelques insinuations me- 
naçantes. Les menaces ne regardaient que Victorin : il n'v 
fit pas attention. |ji troisième année, on l'attaqua par un 
cédé plus vulnérable ; ce n’était plus lui (|u’on accusait. I.<‘s 
plus coupables étaient ses amis, plus âgés que lui, et qui lui 
inspiraient cet éloignement pour le héros, etc., etc. Victorin 
Fabreciaignit que sa résistance, qui venait bien uniquement 
de lui, et que ses amis trouvaient même trop rigide, ne 
leur nuisit beaucoup. Ils pensaient tous qu’après avoir re- 
fusé de chanter le maître, s’abstenir de louer des embellis- 
sements vraiment utiles, uniquement parce qu’il les avait 
ordonnés, était un excès de rigorisme. Il y en avait dans le 
nombre que Victorin Fabre aimait tendrement. Il concou- 
rut ù regret, et fut fâché de remporter le prix. Cette pièce 
l’a toujours fatigué, même après la chute de Bonaparte; et 
ce sentiment a beaucoup contribué à l’empécher de donner 
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un recueil complet île ses poésies. Cependant qu’y a-t-il 
dans sa pièce? l’exposé des travaux exécutés ou ordonni s 
pour rembcllisscment de la capitale, et des leçons au con- 
quérant, qu’il loue dans l'avenir, comme nousvenons de le 
voir, de nous avoir promis la paix, et de borner s<'s soins à 
fertiliser les marais, à dompter les fleuves, à nous rendre les 
peuples amis. Aussi Napoléon fut-il fort mécontent de la 
pièce, qu’il appelait un Eloge de Voltaire, à cause des vers 
où Vietorin reporte à ce grand homme l'idée de la plupart 
des nouveaux établissements formés à Paris. On disait, 
dans la séance publique de l’Institut, que ce mécontente- 
ment, vivement exprimé à Fontanes, était la cause pour 
laquelle il n’avait pas voulu lire la pièce couronnée. 

En 1807, l’Académie du Gard proposa pour sujet d’un 
prix de poésie le récit en style épique de la Mort de Henri I F. 
Vietorin Fabre concourut et fut couronné à l’unanimité. 
M. Mollevaut obtint un accessit. 

Par un décret du 24 fructidor an Xll, Napoléon avait 
annoncé une distribution de grands prix qui devait avoir 
lieu tous les dix ans. Ces prix, qu’on appela les prix décen- 
naux, devaient être décernés aux meilleurs ouvrages dans 
chaque genre, publiés dans la période des dix années pré- 
cédentes. Le jury d’examen était composé des secrétaires 
perpétuels des quatre classes de rinstitul, des quatre prési- 
dents en fonctions dans l’année qui précéderait celle de la 
distribution. Cette composition était vicieuse et ne pouvait 
amener que des jugements erronés. En effet, la classe des 
sciences ayant deux secrétaires, le jury se trouvait com- 
posé de neuf membres ; trois savants, deux littérateurs, 
deux érudits et deux artistes. D’où il suit que de quelque 
objet, soit de science, soit de belles-lettres, soit d’érudi- 
tion, soit de beaux-arts, dont le jury s’occupât, sur neuf 
membres il y en avait presque infailliblement six ou sept 
il’étrangcrs h la(|uestion. 
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Cola avait peu d’inconvénients |K)ur les ouvrages do 
scionoo; car on laisse généralement la décision sur ces ma- 
tières aux savants de profession. Après les (|uestions de 
seienees, celles qui devaient le moins en souffrir étaient les 
questions de beaux-arts. Alors on avait encore le bon sens 
de s'en rapporter aux artistes. Les inconvénients se fni- 
sai(‘ni mieux sentir dans ce qui regardait l'érudition, et ils 
devenaient extrêmes dans toutes les discussions littéraires. 
Ces mêmes savants, ces mêmes artistes qui trouveraient 
singulier qu’un homraede lettres eût sur un problème, une 
ex|)érieneeou un tableau, une opinion différentede la leur, 
ne se font aucun scrupule de décider arrogamment sur un 
livre. Parce qu’ils ont fait leur rliéUtrique, ils croient avoir 
des études littéraires; et ils ne réfléchissent pas que tout 
bomme a appris au collège autant de mathématiqiU's et d(‘ 
dessin qu’ils y ont appris de littérature. 

Le travail du jury fut dans les objets littéraires à peu 
près tel que ces réflexions devaient le faire pressentir. Le 
conscdl des neuf commence par oublier la Pélréide île Tho- 
mas, par examiner trois ou quatre volumes intitulés épo- 
pées, et par proposer de donner à la traduction de \' Ênéidr 
le prix qu'aucun poème épique ne méritait. Il oublie en- 
suite le Lycée de La Harpe, et le livre de Cabanis sur les rap- 
ports du physique et du moral de l'homme. 

Un dut s’étonner aussi de voir passer sous silence le Génie 
du Vhrislianisoie, et le livre de madame de Slaèl sur la Littc- 
ralure considérée dans ses rapports arec la civilisation. Après 
de telles erreurs sur les grands ouvrages, à quoi ne devail- 
un pus s’attendre dans le jiigemeiil des écrits importants, 
mais peu étendus? i.a nécessité de connaissances spéciales 
s’accroît en raison directe du peu de volume des objets. |ji 
masse d'un grand poème* d’une histoire, d’un vaste tableau, 
d'un groupe colossal, fiappe (|uelquefois les ignorants; niais 
pour sentir tout le mérite d’une épitre, d’une ode, d’une 
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lète poinle, d iiiio niuin sciilplw , il faut ôlrc iThvain ou 
artiste. 

Aussi les artistes et les savants du jury, qui étaient tou- 
jours en majorité, puisqu'ils étaient cinq sur neuf, firent-ils 
surtout sentir leur influenee dans le jugement des petits 
po«*mes. M. Garat, membre du jury, eomme président de 
la seconde elasso , avait fait un rapport dans lequel, «m 
eitant presque en entier le poème de la Mort de Henri I V par 
Victorin Fabre , il le présentait eomme la meilleure étude 
épique qui eiU paru dans la lanpiie , et proposait de le ron- 
ronner et d'aeoorder une mention à la Peste de Marseille par 
Millevoyc. 

Messieurs les savants commencèrent par se récrier sur un 
prix de cinq mille francs donné à un p<H*me de trois cents 
vei-s. A ce compte, disai(>nt-ils, on pognerait cinq mille francs 
par quinzaine. Ces bonnets gens s'imaginaient qu'il fallait 
compter les jours par les pages. Ils ne se d(»utaient pas que 
même pour un poète doué de la plus giande facilité, trois 
ou quatre cents vers épiques demandent au moins cinq ou 
six mois de travail. Ils oubliaient aussi que Virgile, après 
avoir mis à peu près ce temps à chaque (piatre ccuts vers 
de son Enéide, n'y voyait encore qu'une ébauche, qu'il 
n'hc^ilait pas à condamner aux flammes. 

Une autre opinion, de la même justesse, (|u'ils soutinrent 
encore dansL le jury, fut que les prix déceunaux, honneurs 
solennels décernés pai‘ l'Ftat, ne devaient être accordés qu'à 
des écrivains d’un âge mûr, ou , mieux encore, qu’à des 
écrivains parvenus au bout de leur carrière, dont ees prix 
seraient la consécration. Victorin Fabre était trop jeune. 
Quelque talent qu'on eût, un ne pouvait obtenir un prix 
décennal à vingt-trois ans. Quelque beau que fêt un pot-mc 
de trois ou quatre cents vei*s, il ne 'pouvait valoir cinq mille 
francs; donc, la Mort de Henri IV, quoique le meilleur des 
petits poèmes ayant pour sujet des événements mémorables de 
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noire histoire , ne pouvait être couronné; on devait seule- 
ment donner à ce poome, et à ce poème seul, une mention 
honorable. 

Tel fut leur ultimalum lorsque, plusieurs mois après In 
lecture du rapport de M. Garat, il s'agit entin de voter. Ils 
remportèrent d'une voix au scrutin. Ici, comme dans le 
Tableaiilittéraire, la politique avait joué un rôlecaché.mais 
im|H)rtant. On savait que Napoléon avait manifesté beau- 
coup d’humeur en lisant le poëinc de Victorin Fabre. 
€ Henri IV, s’était-il écrié, toujours Henri IV ; c’est ce maudit 
Voltaire qui l'a mis à ta mode. > Irrité des opinions de l'au- 
teur, il l’était encore du choix du sujet, et les courtisans ne 
laissèrent échapper aucune occasion d'aigrir en lui cette 
double impression , tant qu’il fut question de prix décen- 
naux. On a souvent cité une fort heureuse repartie à ce 
sujet, de M. de Lacépinle. Fatigué d’entendre continuelle- 
ment les nouveaux grands seigneurs traiter presque de ré- 
volte le choix d’un héros mcmhre de lu famille des Bour- 
bons, € Messieurs, dit le grand chancelier, Henri IV n’est pas 
de la famille des Bourbons, il est de la famille des grands 
hommes. > Le grand homme sourit, et les courtisans se 
mordirent les lèvres. 

Un nouveau décret impérial, du 20 novembre 1809, ayant 
modifié le programme et la manière de procéder au juge- 
ment, la partie du rapport du jury relative à chaque classe 
de l’Institut devait être envoyée à cette classe, qui devait 
faire une critique raisonnée des ouvrages jugés dignes par 
le jury d'obtenir des prix ou des mentions honorables. On 
ne doutait pas dans le public, où le rejet de la proposition 
deM. Garat avait été fort mal accueilli, que la classe ne 
s’en)pressèt de réparer l'erreur du jury ; il n’en fut rien. 

Depuis le concours de 1809, il y avait dans la classe une 
«•oteric décidée à ne plus couronner Victorin Fabre. Fdle 
avait essayé ses forces en faisant partager le prix du Tableau 
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liUéraire; c*l son ciTcur, qui seule fut cause, comme je 1 ai 
déjà (lit, (le l'unanimilt’avec \aque\\c i Eloge de Im Bruyère fut 
couroniH', n'uvnitfaiten riuimiliant.qu'aigrirsonanimosiU'-. 

Klle ne pouvait dicter le jugement par les seules voix 
dontelledisposnit.il lui fallait desauxiliaires; elle en trouva 
facilement. I,a coterie hourbonnicnnevoulaitdonner un prix 
nu poème de M. Ti eiieuil sur la profanation des tombes royales 
de Saint- Denis. Une fois sa passion satisfaite sur ce point, 
elle revenait à la justice, et voulait donner l'autre prix à 
la Mort de Henri IV. Iæ troupe coinmand(ie parCbénier, et 
composée en partie d’anciens montagnards devenus servi- 
teurs de l'empire à grand ou petit cordon , s’approcha de 1a 
troupe féodale et lui dit : < Comptez vos voix, seuls vous 
n’obtiendrez rien. Nous avons compté les nôtres, et seuls 
nous ne ferions pas plus que vous. Dans cette position, il 
n'y a pour vous, il n’y a pour nous qu’une chose raisonna- 
ble ; le prix est double; V(»us tenez à couronnerM. Treneuil; 
nous tenons à couronner M. Millevoyc : eh bien, portons 
tous MM. Treneuil et Millevoye, et nous avons la majorité. • 
l.e traité fut conclu. Le cardinal Maury lui-méme, en géné- 
ral eiinc'mi des manœuvres de ce genre, crut devoir à son 
ancienne position d’accéder à ce singulier arrangement dont 
il racontait les détails. Victorin Fabre lui en témoignant sa 
surprise, * Que voulez-vous? dit-il ; quand je combattrais 
pour vous, vous ne l’emporteriez pas; et mes amisd’autrefois 
me verraient d’un fort mauvais œil. Ce n’est pas de nous 
que vous av(‘z à vous plaindre, mais des hommes de votre 
bord-, (|ui font de votre (‘xclusion une condition sine qua 
non, qui ne sont guidés dans tout ceci (|ue par leur en- 
vieuse haine contre vous. 

En cherchant à se Iranquilliser par de tels sophismes, 
ceux-mêmes qui avaient une conscience littéraire ('onsom- 
mèrent l’injustice, et la haine fut assez maladroite pour se 
montrer ouv(*rtement en dépassant le but. Peu contents de 
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«loiinor un des prix a Milli voye et l'milre à Treiieiiil , les 
eoalisés, entraînés parles auteurs de rallinncc, accordèrent 
une première mention aux (nies de M. d’Avrisny et ne 
nommèrent Victorin Fabre qu’après. 

Carat soutint jusqu'au bout dans la classe l'opinion 
qu'il avait défendue dans le jury. Son indignation contre le 
vil tripotage dont on le rendait témoin donna par degrés 
à s(*sdiscoui's unevéhémeneequi ne lui était point ordinaire. 
|j» discussion fut très-vive, et il sortit de la séance accablé. 

Victorin Fabre, qu'il avait engagé à dîner ce jour-là, pour 
causer du résultat, se rendaitebez lui. Il le voit dans la rue 
marchant lentement et d’un air atterré. Il s’approche : < Vain- 
cus, lui dit M. Carat en l’apercevant, vaincus, foulés aux 
pi(>d8 des hommes et des chevaux ! Les misérables! Ils m’ont 
suffoqué de colère et de dégoût. * Il en était encore malade 
le lendemain, et Victorin, quelque amer que fût pour lui le 
sentiment de l’injustice dont il était victime, fut obligé de 
consoler son ami, qui n’en était que témoin. 

Je dois remarquer ici que ni Delille, ni Dueis, ni Fon- 
tanes, ni Parny, ni François de Neufchàteau, n’avaient paru 
à l’Académie depuisqu’il y était question de prix décennaux, 
et que les quarante, lorsqu’ils rendirent ce l)cl arrêt , étaient 
an nombre de quinze, endoetiâués par deux ou trois. Vic- 
torin, désormais, no pouvait plus concourir qu'en gardant 
le plus strict mcogm'/o; c’est le conseil que lui donnaient 
tous ses amis et notamment Cinguené dans la lettre sui- 
vante : 

• Mon cher enfant , c’est une injustice et une grande in- 
justice qu’on vous a faite. S’il existait un moyen de la répa- 
rer, je vous conseillerais de le chereber et je b* <dierchi rais 
avec vous; mais je n’en vois pas , et alors il ne vous reste 
à travailler que sur le ressentiment qu’elle vous inspire. 
Ae donnez pas à ceux qui ont si bien travaillé à le méri- 
ter le triomphe de vous tourmenter après celui de v(»us ex- 
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dure; sentez i’iiijiisliee; il le faut, ne fùt-ce que pour s’af- 
fermir dans la résolution de n’ètre soi-mème jamais injuste; 
mais ne vous en aigrissez pas, et surtout ne vous découra- 
gez pas. Puisqu’on vous refuse la couronne quand on voit 
votre front, revenez au combat la visière baissée; baissez-la 
tout à fait : fermez-la hermétiquement , jusqu’à ce que les 
juges du camp aient prononcé : ne mettez dans votre 
tête d’autre projet que de les forcer à vous appeler de bonne 
heure de la carrière au tribunal, pour que d’autres cham- 
pions puissent enfin hriller dans la joute et que ce ne soit 
pas pour vous seul que soient les fanfares et les lauriers. Ne 
me répondez point que cela est aisé à dire; vous vous trom- 
periez fort. Non , ce parti que je vois le seul sage à prendre, 
je n’ai pas été moi-mème au premier moment disposé à 
vous le conseiller, et quoique je n’eusse pas été comme Garat 
témoin de la défaite et du trépignement des chevaux, voire 
même des ânes , je n’ai pas été d'ahord moins agité que lui; 
et vingt fois encore depuis en y songeant, ma poitrine s’est 
gonflée et ma tête s’est montée comme la sienne; mais ce 
n’est pas dans un de ces moments- là que j’aurais voulu 
vous écrire; c’est eu ce moment où il fait encore bien 
nuit >, où tout est calme autour de moi, où je le suis moi- 
mème, que j’ai cru pouvoir vous exhorter à l’ètre. Soyez-le, 
mon cher enfant, pour votre bonheur, pour le mien, et 
aussi pour ne pas perdre l'avantage de votre position ; car 
il faut renoncer à toute idée du juste et de l’injuste, ou re- 
connaître que lorsqu’il est fait une injustice, l’avantage réel 
n’est pas à celui qui la commet. Voilà un texte sur lequel 
il serait aisé de s’étendre, mais je croisqu’avec vous je n’en 
ai pas besoin. Le difficile en philosophie morale n’est pas lu 
reconnaissance des principes, c’est leur application, sur- 

I I.a lollre est dali-c de Sainl-Prin, le 17 octolire ISlü, à six heures du malin. 
Ginguend «Mail toujours Icvii à cinq heures, l’Iiivcr comme l'étc, cl se menait 
dis lors au travail. 
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tout quand il s'agit de sc vaincre et dose reruser à soi-méme 
la satisfaction que la colère et le ressentiment promettent 
toujours. Cette difticulté n’est pourtant pas invincible; 
vous l'avez déjà éprouvé, et j’c*spèi*e que vous mettrez 
de même ù proflt cette nouvelle expérience. Elle (*st 
rude, je le sens et j’en conviens, mais ce n’est qu’une rai- 
son de plus de désirer qu'elle ne soit pas perdue pour 
vous. > 

Victorin Fabre suivit ces conseils; et ce fut à la prtVau- 
tion de combattre la visière hermétiquement fermée qu'il dut, 
quelques mois plus lard, son triomphe des Embellissementt. 
tenant aux nouveaux juges du Henri IV, ils furent encore 
plus embarrassés pour motiver leur décision (jiiene l'avaient 
été les membres du jury. Ce n'était plus le même rappor- 
teur. Le 24 octobre 1810, M. Suard publia un arrêté de la 
classe pris dans la séance du 18 octobre, portant que le 
secrétaire perpétuel, ayant contribué au travail du jury 
sur les prix décennaux et ne croyant pas, d’après cette con- 
sidération , devoir se charger de la rédaction du rapport de 
la classe, la classe chargeait de ce rapport un secrétaire ad 
hoc. M. Arnault fut ce secrétaire ad hoc. 

La partie du rapport relative au concours des tragédies 
commença pur ces mots; « De tous les grands ouvi'ages lit- 
téraires, ceux qui semblent les plus aisés à juger sont les 
dramatiques... Heureux et estimables ouvrages qui plaisent 
i^alement aux savants et aux ignorants... Deux tragédies se 
sont premièrement offertes, 5o«s ce titre de considération , à 
l’examen des membres de la premièi’c classe... Toutes deux 
( les deux tragédies ) se sont méritées plus d éloges que de re- 
proches Elles ont subi un double jugement par lequel dif- 

fère l'i-slime qu’on leur porte, etc. • 

Tel était le style d’un homme donné pour juge aux De- 
lille, aux Parny, aux Millevoye, aux Victorin Fabre. 

Le soulèvement du public contre le travail de la classe 
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fut si graïul, le scandale fut porlé à un tel degré, qu'un 
jugea 8ur-l(‘-champ que, par une alternative inévitable, le 
gouvernement ou regarderait tout ce fatras ad hoc comme 
non advenu, et réglerait les rangs à sa fantaisie, ou qu’il 
renoncerait à distribuer ces prix décennaux annoncés avec 
tant de pompe à toute l’Europe. Il finit par adopter ce dernier 
parti; mais tandis qu’on était encore dans le doute, plu- 
sieurs ('•crivains essayèrent par de sages conseils d’aider le 
ministère à réparer le tort que ce scandale pouvait causer 
aux lettres. M. Palissot fut du nombre; il adressa à un mi- 
nistre éclairé autant qu’influent un mémoire fort remar- 
quable où il examine et k's propositions du jury et celles 
de la classe*. 

En i 81 0, a près le double succès de /’ Elo^e de Bruyère et 

du Tableau litléraire, l’administration de l’Athénée de Paris 
pressa vivement Viclorin Fabre de donner dans cet établis- 
sement un coursd’éloquence. Il accepta, contre l’avis deqiiel- 
ques-uns de ses amis, et particulièrement du cardinal 
Manry, qui lui conseillait de donner tout son temps aux 
grandes compositions oratoires ou poétiques, pour les- 
quelles il était né, et qui jettent toujours plus d’éclat que 
les ouvrages didactiques les plus excellents. 

C’était la première fois qu’un écrivain si jeune paraissait 
dans cette ehaire illustrée par tant de professeuis fameux. 
Cette nouvelle preuve de l’estime qu’on faisait du talent 
de Victorin irrita vivement ses envieux, à qui ses succès 
continuels ne laissaient pas le temps de respirer. J’ai trouvé 
dans la corr(*spondance des lettres anonymes où l’on por- 
tait la rage jusqu’à le menacer de l’assassiner. 

Son discours d’ouverture eut un succès des plus remar- 
quables. Interrompu à chaque instant par des applaudis- 
sements unanimes, il finit, dans sa péroraison, par pro- 
duire un de ec>s effets d’entrainement si rares dans des as- 
semblées de ee uenre. Kh lii<‘ii ! \oilà rpie deux ou trois jours 
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après, parait, dans le Journal de l hmpire, une prélriidue 
analyse du discours, dans laquelle les spectateurs ne recon- 
niireiit absolument rien de ce (|u’ils avaient entendu, et 
apprirent qu’en revanche ils avaient élé médioci-einenl sa- 
tistaits. Cet article était signé T. On ne savait (|uel était 
l'honnète homme marqué dans cette lettre, qui commen- 
enit seulement à apparaître dans les Débats. 

bien lot après, la même lettre se remontre encore à la 
Miile d'un nouvel article sur l'AIhénée. Il s'agissait de la 
premiiTC leçon deM. Lemercier. Suivant cet article, M. I,e- 
inercier, «m parlant des inconvénients d'un âge trop avan- 
cé on d'une trop grande jeunesse dans le profi'ssorat, avait 
fa i l la vive cl satirique peinture d'un professeur imberbe, tout 
fier de ses prix de college et de son érudition d hier, qui vient 
régenter une assemblée d'hommes mûrs, et M. T. assurait que 
le |)ortrnit était si frappant de vérité, que le nom du jeune 
professeur (|iii avait prononcé le discours d'ouverture était 
répété tout bas dans tonte la salle. 

Pour le coup, c'était trop fort. M. Lemercier, en homme 
d'honneur, écrivitsur-lcH'liampau secrétaire de l'Athénée: 
« J'apprends qu'on a fait très-malignement une fausse 
application à M. Victorin Fabre d'un portrait général que 
renfermait ma première leçon sur la comédie; j'ignore où 
il demeure; je vous prie de lui faire passer le mot que je 
vous adi*esse à ce sujet, afin qu'il sache que je n'ai eu ni 
l'inlention ni le moyen de le désigner d’une manière qui 
l'offensàt et que ma volonté ne fut jamais de bh*sser per- 
sonne. Il en recevra de moi une preuve publique, et j’es- 
père qu’il ne m’a pas assez méconnu pour me soupçonner 
d’un proctyé que dément mon caractère. 

• Vous m’obligerez en lui communiquant ce billet le 
plus pmniptement possible. • 

Dans la seconde leçon, il repousse avee l’énergie d'un 
noble caractère l’intcnlion odieuse et absurde qu’on lui 
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avait si peifidonicnl prêtée M. T. fut forcé de eonsigner ce 
démenti dans la feuille qui avait admis le mensonge, et de 
faire ainsi amende honorable en rendant compte de la troi- 
sième leçon de M. Lemercier. 

Lesquestions littéraires avaient alors l’importance qu’ont 
acquise aujourd’hui les questions politiques. Tout Paris se 
demandait quel était l’homme à la lettre T. C’était M. Louis- 
Simon Auger, dont la jalousie s’aigrissait chaque jour, 
depuis que, deux ans auparavant, l’apparition de Victorin 
Fabre dans le concoui’s d’éloquence l’avait empêché d’ob- 
tenir, pour son Éloge de Corneille, le prix de collège dont il 
se eroyait si sùr. M. Auger, tout en continuant de donner 
dans le Mercure des articles philosophiques, s’était glissé 
dans les Débats pour y écrire contre les philosoplu's. Il avait 
pris toutes les précautions possibles pour s’assurer l'inco- 
gnito; et peut-être l’eût-il gardé longtemps; mais l’éclat 
(|iie produisirent CCS inqualifiables attaques contre son vain- 
queur rompit toutes ses mesures et le fit découvrir. Dès 
lors il fut obligé de renoncer aussi au plaisir qu’il s’était 
promis de travestir les leçons du cours d’éloquence comme 
il avait travesti le discours d’ouverture. 

Ce fut la Gazette de France qui se chargea particulièix*- 
ment d’enregistrer les proU'stations du parti antiphilos*»- 
phique eontre le succès toujours croissant des leçons de 
Victorin Fabre. L’Athénée était alors le rendez-vous de tons 
les hommes et de toutes les femmes distingués pur le goût 
et les lumières. A peine cilait-on quelques royalistes mo- 
dèles, quelques papistes forcenés, qui, quoique instruits, 
s’éloignaient d’un établissement où Garai et Fourcroy 
avaient professé, où l’on vantail Voltaire et Rousseau, «n’i 
VictorinFahreet M. Lemercier faisaient retentir encoix* av»‘»r 
puissance le nom de liberté sous le despotisme impérial. 
.\nssi, malgré les petites perfidies de la Gazette, vertement 
l elevi'cs pai- M. Rolle, dans te Mercure de France, le succ«‘S du 
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coins (l'élo(juence s'accrul ù chaciue nouvelle leçon. l.a 
(lernièrc fut un triomphe. 

Ces succès dans des genres si divers, dans réhMjuence de 
renseignement comme dans lu haute élo<]uence, dans la cri- 
tique littéraire, dans la poésie philosophique, dans le style 
de ré|K)pée, dans l’élégie et dans des morceaux lyriques et 
dramatiques, les uns imprimés, les autres lus dans les 
séances de diverses sociétés littéraires, tixaient sur Yictorin 
Falirc l'attention de tous les Français éclairés. C’était la 
première fois qu’on voyait le même homme se placer à 
cette hauteur dans la poésie et dans la prose la plus élévée. 

Un membre fort spirituel dé l'.Ycadémie fil un jour à ce 
siij( t une observation assez singulière, mais qui ne manque 
pas d’in térét. < Tous nos grands poêles, disait-il, sont du 
nord de lu France; tous nos grands prosateurs du midi ; 
.MalherlH', Corneille, Racine, l.a Fontaine, .Molière, J. -B. Kous- 
seau. Voltaire, Lebrun, sont de Paris ou de provinces encore 
plus au nord que la capitale;. Montaigne, Pascal, Bossuet , 
Fénelon, Montes(|uieu, Jean-Jacques, Buffon, Thomas, sont 
du midi. Il semble que la langue d’oi/ ait été plus favorable 
à la poésie, la langue d’oeù réUxjuence, et que pour exceller 
dans notre prose colorée, si belle et si difficile, il faille 
quelque chose de l’imagination de nos provinces méridio- 
nales, ou du moins de ce qu’à Paris, se guidant par l’accent, 
on appelle généralement gascon. M. Fabre est né dans le 
pays de la langue d’oc, mais presqu’à l’extrémité, dans une 
partie élevée et montagneuse dont la température doit être 
moins différente de celle du nord. Là il a pu recevoir les 
lieux influences, avoir le vol poétique de la langue d’oil et 
l’élan oratoire de la langue d’oc. > Celui qui parlait ainsi 
était né à l’extrémité du midi de la France; c’était un de nos 
pi*eraiers orateurs, il aimait passionnément la poésie et en 
jugeait avec un tact exquis; mais il avait eu beau, pendant 
toute sa jeunesse, s’aheurter à faire des vers, il avait senti 
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<|u'il ii‘éluil jioütc <|ue dans la prose. Voilà sans doute ee 
qui l'avait conduit à cette observation. 

Quoiqu’il en soit, la double gloire de poète et d’orateur 
donnait à la renommée de Victorin Fabre un éclat tout 
particulier. C’était alors incon testa bleinent une des plus 
brillantes. Son nom se trouvait dans toutes les discussions 
littéraires, dans les salons comme dans les journaux. Il avait 
à peine vingt-six ans, et les jeunes auteurs de son âge, le 
regardant, non comme un eontemporain, mais comme un 
modèle, s’adressaient à lui du (on dont un débutant s’a- 
dresse aux puissances littéraires^ 

Un jour, il vit entrer chez lui quelqu’unqu’il ne connais- 
sait pas. C’était M. Gail. • Monsieur, lui dit l’Iielléniste, 
j’aime le grec par-dessus tout, c’est pour moi une passion, 
(■’a été l’élude de toute ma vie. Vous décriez cette étude, 
vous y portez un coup mortel. — Moi , monsieur! je vous 
assure que je n’ai jamais parlé du grec que comme de l’une 
des langues les plus utiles à étudier. Je ne puis méconnaître 
tout ce qu’on doit gagner à lire dans leur idiome les pre- 
miers et les plus beaux de nos modèles. — Oui ; mais vous 
dites que vous ne savez pas le grec, et voilà ce qui peut faire 
le plus de tort à son étude; après l’éclat de vos talents, com- 
ment voulez-vous que les gens de lettresci’oientencore néces- 
saires des travaux sans lesquels vous avez pu prendre si jeune 
une si haute place? Apprenez le grec, monsieur, je vous en 
prie. Voici ma grammaire, mes désinences, ma clef d'Homère, 
mon Esope; permettez-moi de vous les offrir. Lisez-les; je 
reviendrai, nous en causerons, je vous donnerai des leçons, 
et ce sera vous qui me rendrez service. — Votre offre obli- 
geante et le motif que vous voulez bien me donner sont tn»p 
llatteurs pour moi. Je ne souffrirais pas qu’un homme de 
votre mérite perdît son temps à m’enseigner mémo la plus 
belle des langues. Quant à vos ouvrages, je vous remercie 
beaucoup; mais je les ai ; les voilà. >Fn effet, Victorin Fabre 
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pri'iid les volumes daiis sa bibliothèque et les montre à 
M. Gail. M. Gail les ouvre, il voit qu'ils ont été lus, il y 
trouve des marques, des notes. • Mais vous avez étudié le 
gree? — Un peu sans doute; mais pas assez pour dire (|ue je 
le sais. — Vous voilà bien! Tandis que tant d'autres qui 
n'en savent pas un mot, et, que le sussent-ils, je paierais 
volontiers pour n'en rien dire, vont partout criant qu'ils 
me l’apprendraient, vous prétendez n'en rien savoii. Au 
nom de Dieu , ne le dites plus, et si Je puis vous aider à vous 
y perfectionner, croyez que vous me ferez le plus sensible 
plaisir en me permettant de vous donner li^s conseils de 
mon expéi’ienee. • 

Peu de jours apri*s cette scène assez curieuse et qui mon- 
trera aux hommes de notre temps, unii|uement occu|h^ 
d'argent, que l'élude était alors une passion même pour 
les hommes livrés à un genre de travail qui donne plutôt 
de la considération que de la gloire, il s'en passa une auliv 
encore plusilalteuscpour Vielorin Fabre. Uudeses amis vint 
levoir et lui dit : «J'ai causé hier avec tout ce que notre Aca- 
démie renferme d'académiciens. Il a bi'aucoiip été question 
devons. Devinez ceque nousavonsdit? — Beaucoup de choses 
aimables , sans doute. — Mieux que cela ; nous avons ar- 
rêté votre nomination. Présentez-vous à la première 
vacance, et vous serez notre confrère. — Je suis trop jeune. 
Si mon âge a tant fait crier quand j'ai paru à l’Athénée, 
que ne dirait-on pas en me voyant asseoir dans le fauteuil? 
Attendons. — Non, c’est le moment, il faut le saisir. Pins 
tard peut-être, avec des titres sinon pins beaux du moins 
bien plus nombreux, vous rencontreriez une violenb* et 
opiniâtre opposition. Peut-être l'envie vous rep(msserait, 
et maintenant elle sera pour vous. Écoutez, voici ceque 
nous avons tous dit, hier, nous qui connaissons bien la po- 
sition. A quel(|ue époque que M. Fabre se présente il aura 
notre voix, parccque c'est justice et que nous sommes 
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d'Iiounélcs gens. Mais nous ne sonmics pas on majorité; il 
SC manifeste chez plusieurs de nos confrères des disposi- 
tions malveillantes à son égard , une envie qui s'accroît à 
chaque nouveau succès qu’il obtient; il ne peut plus être 
couronné que lorsqu’il concourt incognito : s’il attend, il s’oc- 
cupera d’autres ouvrages, il abandonnera de lui-méme les 
concours, ou l’on flnira par trouver quelque moyen de l’en 
dégoûter; alors, les portes de l’Académie lui seront fermées. 
Aujourd’hui au contraire, les mêmes hommes qui, depuis 
les concours de l’Eloge de Iji Bruyère et des Embellissements, 
tremblent toujours de lui mettre à leur insu une nou- 
velle couronne au front, se hâteront de voter pour lui , afin 
dese délivrer descs triomphes annuels, qui deviennent pour 
eux un cauchemar de toute l’année. Ils voudront essayer 
sur lui l’influence amortissante attribuée au bienheureux 
fauteuil; ils espéreront qu’une fois devenu leur confrère, 
il ne fera pas plus de bruit qu’eux. Il aura pour lui les amis 
et les envieux du talent: dans une académie c’est presque 
l’unanimité. Voilà notre raisonnement; n’essayez pas de 
réplique, il n’y en a point. Un nouveau prix est à peu pr(>s 
impossible à obtenir. Quelque soin que vous preniez à vous 
cacher, on vous recunnaitra. Renoncez donc à la couronne, 
et prenez le fauteuil. • 

Victorin Fabre fut touché de cette démarche. De plus, il 
sentait que le raisonnement était sans réplique. Cependant 
l’objection tirée desonâgelui paraissait forte. Il ne croyait 
pas non plus impossible de dérouler, dans un nouveau con- 
cours, les juges du camp les plus décidés à prévariquer, et 
de leur arracher, visière baissée, un arrêt équitable. Il r(‘so- 
lut donc de ne pas se présenter encore. Parmi les académi- 
ciens dont les instances eberebèrent à vaincre cette résolu- 
tion , je dois citer Fonlanes, qui dit à ce sujet un fort joli 
mot. l.’iisag»* de l’Académie axait toujouis clé de regai'der 
roblculioii d(* trois de ses prix comme un des meilleurs li- 
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1res il entrer dans son sein. Oi’.Vietoi’in l•■abrcon avait rem- 
porté cinq et obtenu un accfssii avec l’expression du refîret 
qu'il n’y eût pas un autre prix à direrner, ce qui comptait 
pour une couronne. Fonlanos étant un jour en costume 
d’académicien et l’entendant répéter cette éternelle objec- 
tion, Je suis trop jeune, « Vous êtes trop jeune? dit- il en 
portant la main au revers de son habit, vous avez deux fois 
l’étoffe de cet liabit-là. » 

lie fut au milieu de ces témoignages de la plus haute es- 
time, qu’au mois d’août 1811, Victorin Fabre partit pour 
revoir sa famille, qui se composait a lorsde huitpersoiiues.de 
,M. et de madame Fabre et de six enfants, tous forts et heu- 
reux, le eœur rempli dc’s plus doux sentiments et l’esprit des 
‘plus riantes espcM-anees. Hélas! tantde bonheur nedevait pas 
durer. Un événement sur lequel toute eette famille faisait 
les rêves les plus beaux allait la plonger dans la désolation 
et ouvrir la tombe qui, avant de se refermer, l’engloutirait 
tout entière. 

Peu de joure après l’arrivée de Vietorin et d’.\uguste 
Fabre, fut eélébré le mariage de leur sœur Fanny avec 
M. deUavalette, jeune homme de mérite et appartenant 
à une famille justement estimée. L’onelede madame Fabre 
dont j’ai parlé plus haut, et qui avait alors quatre-vingts 
ans, voulut bénir lui- même l’union de sa petite-nièee. 
Deux mois après il avait cessé de vivre; il n’était pas réservé 
au chagrin de la voir périr. Dans ces temps de bonheur 
qui ne devaient plus revenir pour lui, Vietorin composa le 
plus beau de ses ouvrages imprimés , de Montaigne. 

Counaissant les dispositions jalouses que l’éclat de sc's 
succès avait excitées dans l’esprit de quel(|ues aeadémieiens; 
sachant que, depuis la mauvaise humeur manifestée par 
Napoléon contre sa piève des Embelligsements de Paris, quel- 
ques autres croiraient faire leur eonren votant contre lui, 
instruit enfin que deux immortels avaient dit positivement 
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qu’il ne fnlliiil plus donner de couronnes à un jeune homme 
pour quile public paraissail oublier les juges, \\ (ennit h fnire 
croire <|u'il ne conronrnit pas celle année. Son séjour en 
Ardèelie (levail, pensail-il, l'aider dans ce dessein'; il avail 
laissé dans le doule même ses meilleurs amis. Dans une 
leltro du il décembre, le cardinal Maury exprimait s<m 
inquiétude à ce sujet, et s'élevait même contre le voyage 
qui pouvait empêcher Vielorin de concourir: « Vous vous 
ôtes trop pressé, lui écrivait-il, je ne dirai pas de revoir 
votre famille, mais de retourner dans votre pays. .\u lien 
de n’y rapporter qu’une grande célébrité et des couronnes 
littéraires, il fallait attendre le temps où vous poiirn'z y 
ari iver dans un earrosse à six chevaux*. Ce fut le pn»jel 
m»)desle que je formai en partant de Vairéas. Modiccc fidei 
quare dubitasli? El vous ne me dites rien do V Eloge de 3lon- 
laigne. Sei iez-vous capable de n’avoir pas encore fini, ou 
même commencé cet ouvrage ? » 

Un mois plus tard et quand déjà le concours était fermé, 
Ginguené lui-même n’etail pas dans la confldence. Il écri- 
vait le 12 janvier iH12 : « Je regrette bien vivement que 
votre voyage, votir indisposition, vos distractions et tout 
ce que vous voudrez , vous empêchent de concourir pour 
l’Académie. Y obtenir, y forcer, s’il le faut, tous les suf- 
frages, y remporlcr tons les prix, jusqu’à ce que pour 
vous faire taire, pour laisser le champ libre à d’autres con- 
eurreiils, et aussi pour laver la tache de quelques-uns de 
ses choix, elle vous eût appelé dans son sein, tel était le 

' S’il ii'el.iil («is |i;irli, il se pro|H>'ail de faire deux discours, dont lo> plaii' 
élaieiil déjà Iracés, aliii que si on le rc< onnais.sail dans l’un, on en'it du moins 
pouvoir couronner l'aulre, en loiile sûreté d'envie. Son voyaee ne lui laissa 
lias le lcin|)s nécessaire pour exéi iilcr ce projet, qui paraissait d'ailleurs ren- 
dre la précaution moins indisiiensaldc. 

» On rcconnail ici la persistance du cardinal dans scs projets [loiir engager 
Victorin à entrer ilaiis l'adininisiration, et les (loinpeuscs iwliiliires qu’il lui avait 
faiti'S de -es succès dans cette carrière dont le refus l'iiii[iaticntalt 
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plan tout tracé que vous aviez à suivre ; tel était au moins 
celui que je m'étais fait pour vous. L’an passé, vous y avez 
déjà fait brèche en ne concourant que pour l’un des deux 
prix de poésie; vous y en faites une plus forte cette année 
en ne concourant point du tout Vous avez eu de bonnes 
raisons; mais moi j'ai les miennes pour ne pas les trouver 
bonnes, et vous me les pardonnerez. » 

Malgré toutes ces précautions, Victorin fut à l’instant 
reconnu. Il semblait y avoir dix ans de méditation entre 
son Eloge de La Hntyère et celui de Montaigne; son style, 
comme sa pensée, avait achevé de mûrir; c’était, dans la con- 
ception et dans l’exécution, raccomplisseraent de tout ce 
qu’avaient pu faire espérer ses brillants débuts. 

Les fruits avaient passé la promesse des fleurs ; mais 
enfin c’était, avec plus de perfection, le même caractère 
de style, avec plus de grandeur encore, la même vigueur 
tie [lensée. On ne pouvait s’y tromper. Ginguené le blâ- 
mait avec raison de ce qu’ayant tant de motifs de garder 
l'incognito, il avait envoyé une copie écrite de la main de 
son frère, comme pour l’Eloge de La Itruyère. Il est sûr que 
c’était une distraction maladroite. Mais son secret fut trahi 
par lestyle bien plus que par l'écriture. Une fois reconnu pour 
sien, son discours eut pour ennemis tousceux qui, fatiguésde 
l’entendre proclamer vainqueur, avaient noblement résolu 
d’invoquer contre lui l’ostracisme. Ils furent puissamment 
secondés par une autre cabale qui venait de se former. 
Celle-ci n’avait point d’intentions hostiles contre lui; elle 
aurait même préféré, pour éviter le scandale, qu’il n’eût 
pas concouru, comme elle s’en était flattée: son seul but 
était de faire couronner un professeur de rUniversité, afin 
que l’honneur en rejaillit sur le corps entier. Pour les pre- 
miers, le mot d’ordre était ; ne pas couronner Victorin 
Fabre, quelque faibles que fussent ses concurrents; [Kiur 
les s^KTonds ; couronner le professeur de l’Université, 

I. 6 
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(|udi|iie sii|KTiorilé i|uo «léployasseiil ses concuriviils. Celle 
eoiirorinité dans la piirelé des intenlions rendil rallianee 
faeile et prompte. Comme on devait s'y attendre, le parti tie 
l'intrigue fut le plus actif; le parti de la haine, le plus im- 
pudent. Tandis que les universitaires prônaient leur génie 
naissant, les autres se récriaient tantôt contre l'étraiigelé 
«le quelques phrases de Montaigne eilé<‘s dans l'exorde de 
\’ Eloge, tantôt feignaient do ne pas comprendre le plan, tan- 
tôt se formalisaient àe l'injuste sévérité avec laquelle l'anteiir 
osait parler de notre législation criminelle, et notamment 
de la torture, tantôt s’effrayaient de son imprudence à re- 
tracer des guerres civiles et faisaienteraindre le méconten- 
tement impérial. Ils ne l'emportèrent cependant pas sans 
coup férir. Le combat fut vif et opiniâtre. Il y avait dans la 
classe deux orateurs. Carat et le cardinal Maury. Indignés 
d'une si criante injustice, révoltés des basses manœuvres 
qu’ils voyaient ourdir pour l’assurer, ils luttèrent pendant 
plusieurs séances, et avec la double supériorité que leur ta- 
lent et leur conviction leur donnaieut sur des adversaires 
sans goût et sans conscience ; ils firent st-ntir la distance 
immense qui séparait une grande et neuve cunception oratoire \ 
écrite avec un admirable talent, d’nne amplifleation cor- 
r<-cte, mais sans idées, sans mouvement et sans couleur. 
Knlin il arriva à l’Institut ce qui arrive si souvent dans 
les assemblées politiques ; la partie battue, écrasée, bafouée 
dans la discussion, la partie haineuse et vendue, prit sa 
revanche au scrutin, c U*s nniversilairc-s, écrivait Ginguené. 
l’ont emporté; le n" Il a le prix. L’anlenr est, comme je 
crois vous l’avoir dit, un jeune homme de vingt et un ans, 
professeur, ou je ne saisqnoi, a l’Université, et se nomme 
Villemain. Il y a un second prix, partagé entre MM. Jay et 
Uroz; on ne sait même s’il n’y a point un accessit, et vous 


* Expression du cnrdinal Maury 


Digitized by Coogle 



DK VICTOHI.% FABltK. hS 

venez ensuite avec une simple mention, que l'on dit Iwiw- 
rahle. C’est une vraie dérision. Je ne vous gronde plus; toute 
ma colère est contre un tel jugement et de tels juges. > 

Je crois devoir remplacer ce qui me resterait à dire sur 
ce concours, par la copie textuelle de trois lettres, l’une 
encore de Ginguené, l’autre de Garnt, et la troisième 
du cardinal Maury. Cela me parait d'autant plus conve- 
nable que la réserve qu’on verra que s'imposent ces trois 
écrivains, est conforme à celle que je me suis constamment 
imposée moi-mème dans toute cette Notice, me réservant 
d'en sortir, s'il le faut, avec tout l’avnntaee de l'iullexible 
vérité'. 

Ginguené écrivait, le 2o mars : 

t J'ai enfin reçu une lettre de vous, mon cher enfant. 
Je la reçus lundi. J’attendais le soir M. Garat,qui est tou- 
jours à la veille de son départ ; il ne vint pas. Je lui 
envoyai hier matin votre lettre, en le priant de la lire et de 
me répondre à son aise dans la matinée. Il me répondit en 
eiïet, et dans l'intention bien expresse que je vous fisse pas- 
ser sa réponse, comme vous le verrez par les petites lignes 
ajoutées au haut en posl-scriplum. Vous serez content, je 
l’espère, de sa manière de penser et de sentir sur cette af- 
faire, dont il est vraiment indigné. Et moi, que pensez-vous 
que je sois? Mon horreur pour l'injustice en général s’ac- 
croît encore ici de la manière violente et je dirais presque 
impudente dont celle-ci s'est faite, et de mon amitié pour 
vous. Ils n'ont pas seulement donné le prix à ce n° 11 qui, 
dès le commencement du concouis, était désigné, prôné, 
que l’on conduisait chez les m<‘mbres de la classe* pour y 
lire son discours, que les femmes portaient aux nues en at- 
tendant mieux ; ils ont, de plus, regretté de n’avoir pas un 

' J'ai iroiivp dans les pupirrs d’Auguste Fabre l’injonclion expresse d'itn|iri. 
mer lexiiicllrinent ecs lettres dans la première édition, et de les donner en fae 
timüe dans la secundc 
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socoiid prix ii donner au n" 8, el ils lui ont décerné une 
médaille. Ce n’élait pas assez. [,e n" 6 a obtenu un accessit, 
el c’est après tout cela que votre malheureux n* iO est ho- 
noré d’une mention, qu’il partage même encore, si je ne 
me trompe, avec deux ou trois autres. Mon enfant, cet ex- 
cès même est un bien pour vous; la passion y est trop visi- 
ble pour que le public impartial y soit trompé, et e’est ici 
le cas, ou jamais, de dire : Merces profundo pulchrior evenil. 
^otre bon La Fontaine disait, en regardant de haut les 
choses ; 


Que j’iii iuujoiirs haï les (teiisers du vuleaire! 

Mais le vulgaire le plus haïssable est celui des eVrivassiers 
qui, parvenus à se faufiler dans un corps littéraire tel que 
l’Académie, y portent leur ignorance, leur faux goût, leui-s 
sottes préventions et leurs haines. Prenez la liste, et voyez, 
à trois ou quatre près (je fais la mesure large), si ce sont là 
les juges que vous choisiriez pour prononcer sur la haute 
éloquence. Sans parler des gens en place, que vous récuse- 
riez presque tous, et qui font près de la moitié, il y a là telle 
douzaine qui ferait pouffer de rir«> si on la rassemblait 
seule et bien sérieusement pour un pareil office. Tran- 
chons le mot, dans tout ce corps l’éloquence n’a bien 
ix'cllement que deux juges dont les titres soient nu soleil, et 
vous les avez eus constamment, chaudement, et je dirais 
pres(jue obstinément, pour vous. Vous avez donc vérita- 
blement le prix. Que vous importe le reste? I-a vieille 
Académie radote, la jeune ne sait ce qu’elle dit, et sa 
haine contre vous, mais, à ce qu’il parait, une haine 
violente, y est entrée par représentants dans la dernière 
élection. Elle y était même déjà, et ce l'cnfort l’a si bien 
encouragée, qu’elle marche le masque à la main. Je 
vous dirai tout cela plus clairement quelque jour. Il s’agit 
maintenant de voir ce que vous avez à faire. Vous voyez 
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quel est l’avis de Garai. Le mien est à peu près le même. 
Voici ce que je vous dirai cependant : Si ce n'était votre 
exorde, qu'il parait absolument nécessaire de changer, de 
rendre plus clair, et de dégager des phrases de vieux lan- 
gage qui dès l’abord peuvent effaroucher le lecteur, je 
dirais, malgré les défauts qui peuvent être dans le reste de 
l’ouvrage, failes-le imprimer tel qu’il est, et metlez-y ce 
simple avertissement : « Ce discours est ici, mot pour mot, 

< conforme à la copie déposée au secrétariat de l’Institut, 

< et sur laquelle il a été jugé dans le concours de l’année 
• 1813. > Quelle que soit la rhétorique de Villemain, 
de *'* et de je suis moralement sûr que c’en serait assez 
pour les couvrir de confusion, eux et le tribunal qui les 
couronne. Il y a pourtant encore à réfléchir que leurs dis- 
cours ne paraitront point tels qu’ils les ont jetés dans l’a- 
rene, et c’est même pour leur donner le temps de faire leur 
toilette que la séance publique, qui devait être le premier 
mercredi d'avril, est rejetée au second. Us auront beau faire, 
sans doute, ils n’y pourront pas mettre des beautés qui n’y 
sont pus, mais iis corrigeront ceux des défauts qui sont 
corrigibles : ils seront léchés et reléchés. Vous perdriez 
trop peut-être à vous produire in naluralibus. Prenez donc 
le parti que Garat vous conseille, et, au lieu de vous borner 
à la petite satisfaction d’bumilier vos ridicules vainqueurs, 
assurez-vous la gloire d’avoir produit sur Montaigne un de 
ees ouvrages qui restent comme modèles et s’élèvent d’un 
plein vol au-dessus de toute concurrence. Pénétrez-vous de 
cette phrase de Minerve ‘, qui vous garantit que vous ferez 
de votre discours l'un des chefs-d'œuvre de la langiu fran- 
çaise et de toutes les langues. Et vous savez que Minerve s’y 
connaît. Voilà, certes, un prix qui vaut mieux que la cou- 
ronne académique, donnée presque toujours à une cer- 


' C'esI le nom <|uc Victorin aimait a donner a Gingueue. 
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tiliiie médiocrité, au-dessus ou au-dessous de laquelle on 
en est pres<|ue également exclu. • 

LE TTRE DE GARAT A GINGDF.Nfi , 

INCI.I1SF. DAM« I A PlOxFIIENTE. 

Taris, 21 inarslSI2- 

P. S. Ne manque pas d lui envoyer ce billet; dis-lui aussi de m’écrire a 
Bayonne, poste rcslanle. 

« Que je le plains! Ce sentiment si profond et si légitime 
de l’injustice qui lui est faite doit être bien amer! A vrai 
dire, il devrait lui être bien facile de se consoler, s’il avait 
un peu d’aisance* et de la santé. Avec un talent tel que le 
sien, on a bien des occasions et de se venger de ses enne- 
mis et de leur pardonner. — Il juge parfaitement son ou- 
vrage; tout ce qu’il en dit est très-juste. Dans l’histoire 
de la littérature, où l’on trouve tant de triomphes de 
l’envie et de la haine, on n’en trouve pas un qui doive 
autant révolter. 

c Je ne crois pas qu’il doive venir à Paris dans ce mo- 
ment ; il doit être trop ulcéré pour être capable de mesure 
dans ses discours et dans sa conduite, et il sera bien plus 
ulcéré encore, alors qu’il pourra se comparer à ceux qui 
lui sont préférés. Qu’il retire son discours s’il peut le reti- 
rer; qu’il relise son Montaigne; il s’adoucira d’abord, il 
aura pitié ensuite et du jugement et des juges; il finira par 
reprendre son discours, par le retoucher d’un bout à 
l’autre, et par en faire, dans les palpitations suffocantes 
de l’enthousiasme, l’un des chefs-d’œuvre de la langue 
française et de toutes les langues. Alors il quittera ses 
montagnes, et il viendra à Paris imprimer son superbe 
discours à côté de son phr. 

' On voit que Garai ne coi n laissa il |>as la posiliunilc Virlurin Fabre, qui, 
sans être riche, elail dans l'aisance. 
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t Je réjuigne à lui écrire, quoique je doive liicn peu de 
ménagements à ceux qui m'auraient si peu ménagé si je le 
leur avais permis. Mais fais-moi le plaisir de lui envoyer ce 
billet avec la lettre que tu dois lui écrire. 

« Je voudrais bien avoir copie de certaines six pages que 
j'ai écrites en tumulte et presque en fureur à M. le secré- 
taire perpétuel de l'Académie française. Notre affligé y 
trouverait, à coup sùr, (pielque elu)se du coruolatrix af- 
(lictnram. 

• Cette couronne de l'orateur de vingt-un ans ' le per- 
cera d'épines tout le reste de sa vie. C’est un grand malheur 
pour le talent de devoir son premier triomphe à une ini- 
quité. Le jeune homme croîtra, mais son discours restera 
toujours petit. Il sera aisé de prévoir à quelle hauteur lui- 
méme doit s'élever un jour, lorsque le discours de ton fils 
sera imprimé. Si, en le lisant, il verse des larmes d’admi- 
ration et de douleur, s'il rougit d'avoir été couronné, s’il 
jette, s’il déiM)se cette coumnne au pied du vaincu, alors il 
donnera de hautes espérances; s’il continue à se croire 
vainqueur, il restera, à peu près, aussi petit que son dis- 
cours. Dans ces guerres qui se font avec des glaives et des 
lM>uches à feu, les triomphes, même obtenus par surprise et 
par stratagèmes, peuvent avoir des avantages qui se perpé- 
tuent ; dans les combats littéraires, un triomphe non mé- 
rité ne tarde pas à devenir un sujet perpétuel d’humi- 
liation. 

< Je ne sais pas ce qu'on veut dire dans les journaux. 
Jeudi tout était déjà décidé pour le premier prix et pour la 
mention. Je ne sais pas non plus ce qu'on a fait hier à 
l’Académie ; je n’y suis pas allé. 

t C'est l’abbé Maury qui a lu ; il a très-bien lu el très- 
bien opiné. > 

■ M Vilk-iiialii. 
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I.ETTRE DU CARDINAL MAURY A VICTORIN FABRE 

Paris, 41 avril 1812. 

• Je n’ai pu, mon cluTami, ni même voulu l’épondre 
plus tôt à votre excellente lettre. Dix pages ne me suffi raient 
pas pour vous écrire tout cc que mon amitié aurait à vous 
confier de vive voix. Vous ne saurez cependant jamais tout 
ce que j’ai tôclié de faire pour vous bien servir. Deux lieu, 
res m’auraient suffi avant l’envoi pour vous assurer ce que 
vous aviez si bien mérité. L’acharnement de vos ennemis a 
profité de tous les prétextes que vous fournissiez à sa fureur 
pour vous écarter dès qu’elle vous a reconnu. J’ai soutenu 
constamment, ainsi que M. Garat et M. Suard, avec notre 
petite escorte, que votre talent avait fait des progrès im- 
menses; que vous vous étiez élevé à votre véritable place 
en fixant vos regards sur le cœur humain ; que vous aviez sur- 
passé toutes vos autres productions ; que votre ouvrage 
renfermait des beautés du premier ordre; qu’il y régnait 
une véritable éloquence; que votre plan, si indignement 
méconnu d’abord , était une grande et neuve conception 
oratoire; qu’en admettant toutes les critiques imaginables, 
on y trouvait vingt-cinq pages dont rien n’approchait dans 
le concours, et que vous méritiez éminemment le prix. 
Mais il a fallu céder au nombre. Vous^ verrez qu’en faisant 
la part de l'envie, M. Suard vous a rendu justice dans son 
rapport. C’est moi qui l’ai lu, et on a saisi parfaitement 
ma pensée, qui était de vous décerner hautement le prix, 
par la manière dont j’ai prononcé un si juste éloge. Le 
Journal de l'Empire aujourd’hui en fait l’observation. Au 
surplus, quoique rien dans le concours ne puisse, à mou 
avis, vous être comparé, même de très-loin, ce concours a 
été beaucoup plus fort que de coutume. Six de ces éloges. 
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réunis en un seul volume, rurmeraient le plus inslructir et le 
plushonorablecommentairoqu'on puisse fairedeMontaigne. 

t Avec tout votre grand talent, vous avez été une petite 
l)éte de ne pas venir ii Paris avant la elùlure du concours; 
votre présence et votre activité, pendant les deux dernièrcÿ 
semaines du mois de mars, auraient pu triompher de la 
haine et de l’intrigue. Je ne dois pas vous en dire davan- 
tage ; je vous en dis trop et pas assez.* > 

Victorin suivit le conseil de Minerve; il revit avec soin 
son Éloge. Le succès de cette révision étonna ceux mèmesqui 
en avaient prévu de si magnifiques résultats. Je trouve an 
bas du manuscrit, entre autres remarques de M. Ginguené. 
celle-ci ; * Le grand concours vous est ouvert ; il ne vous 
manquera que des juges. > 

Mais je parlerai tout à l’heure du succès qu’obtint l’ora- 
teur dans ce grand concours. Je dois maintenant rappeler 
une autre lutte académique. En 1809, Victorin Fabre avait 
conçu le projet de faire une suite d'odes sur les plus 
grands poètes de toutes les nations, Homère, Virgile, 
Dante, etc. L'Ode sur le Tasse fut seule achevée. Après avoir 
terminé VEloge de Montaigne, il retoucha cette ode, et l’en- 
voya au concours des jeux floraux. Elle fut couronnée à 
l’unanimité. 

Quoique l’auteur se soit élevé encore plus haut dans 
quelques-unes de ses fables et dans le poème de la Tour 
d Eiiglantine, VOde sur le Tasse marquait la parfaite matu- 
rité de son talent dans la poésie, comme VEloge de Mon- 
taigne l’indiquait dans la prose. Rien ne semblait plus té- 
méraire que le choix, ou plutôt la création de ce geiiie 
d'odes. Forcer la poésie lyrique à raconter la vie d’un 
écrivain, était déjà chose hasardeuse; mais ce n’était rien 
encore auprès de la difficulté de tracer l’analyse de scs 
écrits, avec les formes, l’allure, les mouvements pindari- 
ques. Un pareil tour de force ne pouvait être que l’œuvre 
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(lu lalciit lt> plus énergique à la Tois et le plus souple, aide 
par l’art le plus consommé et le plus ingénieux. Victoriii 
Fabre s’en tira avec le succès le plus complet. Non-seule- 
ment un sujet si rebelle à ce genre de composition est de- 
venu lyri(|uesous sa plume, mais son ode est du très-petit 
nombre des belles odes françaises qui rappellent l’élan et 
l’enthousiasme des grands maîtres de l’antiquité. Ce fut le 
Jugement qu’en porta tout d’abord Ginguené, qui, venani 
de donner l’édition de Lebrun, et occupé d’en préparer la 
savante analyse dont il enrichit le Mercure, se livrait alors 
à des études particulières sur les lyriques des div(>rses na- 
tions. Victorin la lui ayant envoyée, il lui écrivit b; 
â4 mars 1812 : 

« Je l’ai trouvée fort belle, pleine de chaleur, de poésie 
et de sentiment, parcourant les sommités d’un sujet faste 
et intéressant, et ne le traitant pas à la manière de 1^- 
mothe, adoptée même par Rousseau, et quelquefois, ce qui 
(>st plus fort, par Lebrun, celui de nos lyriques qui appro- 
che le plus, quoiqu'on die, des lyriqiu>8 anciens. • 

l..a route de l’auteur est tracée d’après les plus sag(*s 
wmbinaisons, et il ne s’en écarte jamais; mais il la par- 
court à une telle hauteur, d’un vol si rapide et dans des 
détours si inattendus, qu'il la dérobe à nos yeux, donnant 
ainsi un des plus remarquables exempU‘s de ce que Boileau 
dit de l'ode : 

Chrz elle, un beau désordre esl un elTel de l'art. 

Tout est en mouvements et en images; b>s sensations se 
pressent, toujours profondes et toujours différentes; à 
chaque nouveau tableau, le mouvement change el la cou- 
leur se modifie; ses vers sont une musique constante, mais 
toujoui'S variée dans le rliythme et dans l’harmonie. 

Victorin Fabre, en l’envoyant aCinguené, avait laissé à ce 
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digiK- ami le soin de la faire insérer dans le Mercure un 
iin|>rimer à part. Ginguené lui répondit à co sujet, après 
la phrase que j'ai citée loutù l'heure: < L'embarras était de 
savoir s'il valait mieux In publier à part ou l'insérer dans 
le Mercure. En l'imprimant à part, je me ménageais le 
plaisir d’en dire publiquement mon opinion, et |)ar là de 
vous servir contre la meute aboyante; mais aussi je la li- 
vrais à cette meute, qui se fait entendre plus souvent et 
plus haut que moi, et par conséquent est sûre de l'einpitr- 
ter devant cette partie du public qui entend mieux le brailler 
que le raisonner. Dans le Mercure, vous étiez sûr au moins 
de dix mille lecteurs eu peu de jours, en même temps que 
vous étiez à l’abri des coups de dents, de griffes et de bou- 
toir, à moins qu’on ne sortit, pour vous seul, de l’usage où 
l’on est de ne pas étendre jusqu’au Mercure tous ces instru- 
ments de critique, les seuls à la disposition de ces mes- 
sieurs. • 

Par ces raisons, Ginguené se décida pour l'insertion dans 
le Mercure. Unis, contre ses prévisions, la meute sorUt, pour 
Viclorin seul, de son usage constant. M. l'abbé Feletz se hâta 
de faire, dans le Journal de l'Empire, un long article qui 
voulait être méchant , et qui n'était qu'horriblement insi- 
pide et nauséabond. On y voit un homme qui, malgré 
toute l'attention de la malveillance, n'a pu comprendre 
même assez le plan pour le travestir avec quelque adresse. 

Victorin Fabre fut de retour à Paris le 9 septembre 1812. 
L’hiver suivant il publia son Eloge de Montaigne; le succès 
fut encore plus brillant que celui de l'Eloge de Corneille ; il 
fut, de plus, universel. Ceux mêmes des journalistes qui à 
chaque nouvel ouvrage de l’auteur avaient protesté contre 
l’enthousiasme des vrais critiques et la s.'itisfaction du pu- 
blic, se joignirent cette fois aux acclamations générales. 
Les immortels eurent dans le monde de rudes attaques à 
soutenir. Le célèbre tableau de Cranach montrait alors au 
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musée la dolente effigie d’un juge égyptien écorché pur 
l’ordre de Cambyse; l’un d’eux, passant devant ce tableau, 
eut le plaisir d’entendre dire très-haut et presque à sou 
oreille : C était sans cloute un académicien de ce temps-là. 

Napoléon, jusque-là victorieux, au moins en apparence, 
venait de dater du Kremlin un décret pour la création, au 
conservatoire impérial de musique et de déclamation, d’une 
chaire d’histoire et de littérature. 

Le ministre de l’intérieur (M. de Montalivet) demanda 
à l'Académie française de lui désigner trois candidats. Au- 
guste Fabre, qui s’était déjà distingué dans quelques con- 
cours académiques, fut porté comme troisième candidat. 
Il l’apprit par une lettre de M. de Montalivet à Victorin, 
dans laquelle le ministre les engageait tous deux à diner, 
pour causer plus à l’aise de cette affaire. Ils s’y rendirent. 
M. de Montalivet dit à Victorin : L’Académie me met vrai- 
ment dans un grand embarras; vous savez combien je dé- 
sire faire quelque chose qui vous soit utile, et à quel point 
vos refus opiniâtres des vues que l’empereur avait sur 
vous rendent cela difficile; il s’est présenté une occasion, 
je voudrais bien la saisir ; je suis persuadé, quant à moi, 
que M. votre frère remplirait fort bien la place, mais il 
n’est pas œnnu, il n'est présenté que le troisième, il au- 
rait des élèves aussi âgés que lui; les deux autres can- 
didats, sans être fort habiles, ont quelques titres ; ce sont 
des hommes d’un âge mùr : que faire? voyez vous-même. — 
Monseigneur, répondit Victorin, vous avez dans tout cela 
parfaitement raison ; mais vous me demandez ce qu’il y a 
à faire, le voici : Donnez-moi la place ; je la crée, comme 
on dit, je trace la ligne à suivre; dans deux ou trois ans, 
mon frère se sera fait connaître, il aura des titres au so- 
leil, alors je lui céderai la chaire que je n’aurai prise que 
pour la lui garder. — C'est à quoi j'avais songé, mais je 
n’osais vous le proposer; c’est une affaire faite. 
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A peu près à la raèrnc époque, M. Michaud engagea Vic- 
lorin Fabre à donner dans la Biographie umverselle l'ar- 
ticle Pierre Corneille, t Cel article, disait M. Rolle, savant 
bibliothécaire de la ville, n’a aucune ressemblance avec 
l'Eloge de Corneille couronné par l’Institut en 1808; il n’en 
a pas non plus aucune avec ce que M. Victorin Fabre di- 
sait en 18H sur Corneille, dans ce cours de l’Athénée 
de Paris commencé d’une manière si brillante, et dont 
l’interruption a laissé tant de regrets. Je disais dans un 
compte fidèle des dernières séances de ce cours : M. Vielo- 
rin Fabre, en traitant pour la seconde fois un sujet qu’il 
semblait avoir épuisé lui-même, non-seulement a repro- 
duit des vues neuves et étendues dont il avait enrichi son 
Eloge de Corneille, mais il y a aj<iuté des développements et 
des vues entièrement nouvelles. » En traitant ce sujet pour 
la troisième fois, l’auteur a cependant trouvé m<tyen de le 
rajeunir. C’est le même esprit philosophique, dans le vrai 
.sens du mot, et la même doctrine littéraire; mais ee sont 
des points de vue tout différents.... M. Fabre a su, dans 
cette Notice comme dans tous ses ouvrages, avoir une 
marche et un caractère qui lui sont propres ; il réunit dans 
un même cadre les événements de la vie et du siècle de 
Corneille à l’histoire et au jugement de chacun de ses 
ouvrages.... Des vues morales et vraiment philosophiques 
se mêlent à tous ces tableaux, les vivifient et les agrandis- 
sent; l’auteur possède à un haut degré cet art qui rattache 
ainsi les discussions littéraires à de plus hautes considéra- 
tions Ce qui distingue surtout ses jugements, c’est une 

habileté de critique, une justesse et une perspicacité de 
goùtqui demêleut et saisissent les moindres nuances'. > 

Cependant l’empire penchait vers sa chute; près de de- 
venir le jouet de vingt porteurs de couronne. Napoléon 
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poiiviiit i-nroiv, en déposant In sienne, les faire loinlier 
Ions a ses genoux. Mais, répugnant à ehereher son saint 
là où In raison le lui montrait, il parut l’attendre encore 
de sa fortune. Il reforma une armée et courut aux champs 
de l.ulzeii. En même t<-mps ses p«*nsées se reportèrent sur 
les t|uel<|ues hommes qu'il n'avait pu détacher du parti 
patriote. Il s’était courroucé de leur attachement a la li- 
berté; il sentait, alors le prix de leur amour de l'indépen- 
danee; il chargea Gingiiené de s'informer auprès de Car- 
not si le directeur des armées républicaines consentirait 
a reprendre du service. Reconnaissant aussi que le moment 
était venu de ranimer les nobles idées de patriotisme et de 
défense nationale, et, dans ce dessein déjà tardif, voulant 
faire prononcer l'oraison funèbre du brave Bessières, tombé 
dans le premier combat de cette campagne, ce ne fut pas 
aux orateurs qui avaient enivré d’encensses prospérités qu'il 
s'adressa ;Victorin Fabre fut choisi : • M. Fabre refuse 
tout, dit-il; mais il s'agit de réveiller le sentiment de la 
défense nationale, il ne refusera pas. » En effet, Victoriii 
Fabre n'hésita point; il répondit à l'arehichaiicelier, chargé 
par Napoléon de cette proposition : • J’aecepte et je n'y 
mets qu’une condition : c’est qu'on retranchera de mon 
discours ce qu'on voudra, mais qu'on n'y ajoutera pas nu 
seul mot. • L'archichancelier sourit; assez de discours 
avaient subi, dans le Moniteur ou dans les presses de l’im- 
primerie impériale, une éduiun augmentée, pour que la con- 
dition ne lui parût pas inutile, il assura Victoria que l'o- 
raison funèbre ne serait imprimée nulle part, sans qu'on 
ne lui en soumit les épreuves. Victorin devait la prononcer 
aux Invalides, devant Ih cercueil de Bessières, en pivsence 
de l'emiiereur, des grands corps de l'État et d'une députa- 
tion de l’armée. C'était à la lin de juin 1815; il allait 
avoir vingt-huit ans. 

Jamais homme à cet âge n'avait eu une renommée si 
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hrillaiite, uuc considéra tioii pei-soiinelle si haiilc; son ca- 
laclèiT et ses talents avaient <léji« f<ireé l’envie an silence 
nu à l’éloge ; les circonstances politiques accroissaient son 
influence; sa carrière, déjà si belle, s<*inblait s’élargir cha- 
que jour, et c’était le moment où elle allait manquer sons 
st*s pieds. 

Pendant que le chef de l’État s’adressait à lui pour pein- 
dre le deuil public, le duuil était entré dans su fainille. Sa 
soeur aînée, dont il avait fêté le mariage au mois de jan- 
vier Î8i2, pendant son séjour à Vais, venait de succomber 
aux suites de sa première couche. Madame de lavalette 
était digne en tout d’étre la sœur de Victorin Fabre. L’af- 
fliction qu’il éprouva de sa perte fut profonde. Il resta 
longtemps avant de |M)uvoir reprendre ses travaux, malgré 
les instances réitérées de l’arehichancelier et celles du mi- 
nistre de l’intérieur. Il s’y rendit enfin, et l’oraison funèbre 
de Bessières fut l’œuvre de quelques jours. 

Il n’en a jamais fuit qu’une seule copie, et, souffrant, 
préoccupé, il ne l’avait pas travaillée, avant de l’écrire, au- 
tant que ses autres discours. Cependant on y ivcoiinait, 
dans la marche oratoire, tout son talent de composition, 
et tout son talent de style dans certains passages, tels, par 
exemple, que la bataille d’Eylau. Quant an morceau sur 
l’Égypte, surtout tel qu’il le retoucha dans les. derniers 
mois de sa vie, je laisse à ceux qui ont senti l’élévation de 
Itossuet et la profondeur de Tacite à dire le rang où l’on 
iloit le placer. 

L’emperenr, rejeté en France de désastres en désastres, 
n'avait pas même, à son retour, le temps de se préparer à 
en soutenir de nouveaux. La cérémonie funèbre fut ajour- 
née, et le 30 mars rendit l’ajournement éternel. Mais ce 
travail avait été utile à Victorin, en faisant diversion à sa 
douleur. Il avait commencé son cours d’hisloire et de litté- 
i-ature au Conservatoire. Auguste, de sou coté, venait 
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d'ùlro nommé, par Fontnnes, agrégéau lycée Bourbon, loi-s- 
qu’une nouvelle accablante leur parvint encoi'e: une autre 
de leurs sœurs était descendue dans la tombe. Ce nou- 
veau malheur porta une atteinte mortelle à la santé des 
deux frères. 

I^e 18 avril, pendant que, malgré de vives douleurs de 
télé et d’estomac, Victorin travaillait en se pmmenant dans 
sa chambre, selon son habitude, il est tout à coup forcé de 
s’arrêter ; ses jambes fléchissent, le sang se porte si violem- 
ment à la tète, qu’il semble, pour un moment, menacé 
d’une apoplexie. Combattus énergiquement, ces symptômes 
graves cédèrent, mais la maladie fut opiniâtre et longue ; 
elle empêcha Victorin de prendre une part active aux évé- 
nements qui agitaient alors la France et le monde. Il s’en 
dédommageait un peu en faisant part de ses avis aux hom- 
mes les plus distingués du parti national, qui venaient ha- 
bituellement chez lui. Dans ces entretiens patriotiques, il 
semblait retrouver ses forces. Souvent ses amis, qu’avait 
alarmés le médecin, disaienten le quittant: Noussortons ras- 
surés; sa voix est presque aussi forte, son regard a repris 
son éclat, et il ne parla jamais avec plus de puissance. > Ab ! 
c’est surtout dans sa dernière maladie que nous avons tous 
été trompés parcelle extrême sensibilité de son ême, qu’en- 
flammait la moindre étincelle de vie! 

Dans les premiers jours d’avril, malgré le poids qu’il 
sentait sur sa poitrine en voyant l’étranger à Paris, il s’é- 
tait efforcé de concevoir quelques espérances. L'ascendant 
d’un de ses amis, le digue général Laharpe, sur l’esprit 
d’Alexandre, quelques intentions généreuses manifestées par 
ce prince, l’opinion avanlageuse que lui avaient exprimée 
M. Suard et d’autres hommes distingués sur les lumièrc‘s 
de lx)uis XVIII, combattaient chez lui la conviction et le 
sentiment que la conquête ne peut amener rien de bon. Il 
avait toujours |M*nsé que le despotisme de INapob'Hm n’était 
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qu’une (yrannie viagère. Il croyait que l’Europe était appe- 
lée à jouir, dans un avenir plus ou moins rapproché, du 
gouvernement républicain, et que la transition se ferait, et 
pouvait se faire avec fruit, par la monarchie représenta- 
tive. Après le 50 mars, il espéra un instant que celte mo- 
narchie limitée, transition utile pour éviter les secousses, 
peut-être même nécessaire pour habituer par degré le 
l)euple è un exercice sage, éclairé et régulier de ses droits, 
allait s’établir parmi nous. Si cela eût eu lieu, il s’y serait 
rallié de tout cœur. Mais cette illusion d’une Ame trop gé- 
néreuse fut courte ; elle avait disparu avant que LouisXVIlI 
mit le pied sur le sol français. 

Convalescent enfin, mais encore faible, il partit de Pa- 
ris, le 30 avril 1815, pour retourner dans sa famille. La 
pi-ésence des parents qui lui restaient, les tendres soins de 
sa mère, hAtèrent son rétablissement. La nouvelle de Wa- 
terloo le frappa comme un malheur qui, quoique prévu , 
n’en est pas moins sensible. Les réactions du midi l’indi- 
gnèrent. Chaque jour on apprenait quelque nouvel assassi- 
nat eommis à Niracs en l’honneur de Dieu et du roi. Dans 
l’Ardèche, on n’assassinait pas ; la cocarde blanche n’osait 
pas s’y teindre de sang ; elle trouvait plus prudent de ne 
se couvrir que de ridicule et de fange. 

Au récit du dévouement héroïque de la vieille garde dans 
les plaines de Waterloo, à ces paroles sublimes; La garde 
meurt et ne se rend pas *, on voyait des hommes qui avaient 
un frère parmi ces braves et devaient le croire tombé sur ce 
champdc bataille si fatal à nos armes, proposer leur maison 
pour un festin en l'honneur des Anglais. On entendait hur- 
ler jour et nuit des adulations pour les légions étrangères 
et des malédictions contre la France de 89 à 1815. Enfin , 

' Que ces paroles nient été prononcées ou non à Waterloo, elles n’en ont pas 
été moins répétées dans toute la Fratice, où elles ont excité un sentiment 
d'admiration qui dure enrorc. 

7 
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quelques misérables faisaient ouvertement l’éloge des ban- 
des de Jésus et du Soleil, montrant ainsi que pour les imiter 
il ne leur manquait que le courage du crime. 

Ce fut en de telles circonstances que les électeurs patrio- 
tes de l’Ardèche songèrent à porter Victorin à la chambre 
dc's députés. Louis XYIII, en rentrant pour la seconde fuis, 
avait rendu une ordonnance par laquclleil abaissait jusqu’à 
25 ans l’àge fixé pour l’éligibilité, et permettait pour le cens 
de mille francs de compter au fils les impositions du père. 
Victorin se trouvait éligible. Mais alors l’exaltation poli- 
tique était devenue, comme on vient de le voir, un véri- 
toble délire. I.a gloire, le talent, l’amour delà patrie, ne 
signifiaient plus rien pour des frénétiques qui demandaient 
seulement des députés dont le premier décret remit toutes 
choses dans l’état où elles se trouvaient en 1788. 

Le nom même de Victorin Fabre les effrayait. Us en- 
voyèrent à la hâte des émissaires pour prêcher contre lui. 
Un des principaux griefs qu’ils mirent en avant était son 
amitié pour Parny, ce poète sacrilège, ennemi de l’cuUel et du 
trône. On assure même qu’on ne s’arrêta pas là, qu’on repré- 
senta Victorin, non pl us sculeracut comme l’ami de l’auteur, 
mais comme l’auteur de la Guerre des Dieux, et que cet ar- 
gument frappa quelques-uns des plus imposés de l’Ardèche. 
Quoi qu’il en soit, les électeurs patriotes échouèrent, et ce 
fut un malheur. A cette époque, où quinze ans de coteries 
excitées et soutenues par l’étranger n’avaient pas encore 
confondu toutes les notions en donnant chaque jour le nom 
d’éloquence à un insipide et vain parlage sans style comme 
sans idées , et le titre de grand orateur à des héros de 
cours d’assises dont tout lemérite était d’avoir une langue et 
des poumons, Victorin Fahre aurait acquis par l’entraîne- 
ment de sa parole, l’immensité de ses connaissances, et sur- 
tout par la droiture et la fermeté de son caractère, une 
grande et utile influence. 
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Sans doute, comme on l'n dit', il n’aurait empêché ni les 
cours prévûloles, ni les emprunts; l’éloqucnoe la plus pé- 
nétrante ne peut rien instuntunément contre six cent mille 
baïonnettes : mais ce qu’elle peut toujours lorsqu’elle est en 
position de faire entendre sa voix de tout un peuple, c’est 
d’attirer invinciblement l’attention et t’affeetion de ce peu- 
ple, de nourrir et de diriger scs nobles passions, de le préve- 
nir des pièges qu’on lui tend et de l’cn garantir; de frayer 
1a route des intérêts nationaux, et d’y rallier autour d’elle 
les bons esprits, les cœurs énergiques et droits. Ce qu’elle 
peut, Victorin Fabre l’ei'it fait. 

Trois mois après les élections, il se disposait à par- 
tirpourParis, afin des’y trouver au inomentoù les premières 
discussionsdelaCliainbre coinmeuceraientcntrc la Franccet 
l’émigration. Il avait repris tonte la plénitude de sa santé, 
et son silence n'aurait donné que plus d'autorité à sa voix. 
Ia?s amis de la gloire nationale se félicitaient de son pro- 
chain retour, lorsqu’un nouveau malheur, plus terrible en- 
core que ceux dont il avait déjà tant souffert, vint subite- 
ment le frapper. Depuis le vide qui s’était fait dans sa fa- 
mille, sa mère s’était graduellement affaiblie; elle semblait 
avoir pris en vingt mois dix années. Cependant rien ne fai- 
sait craindre pour elle, lorsqu’elle fut saisie d’un rhuma- 
tisme aigu qui se porta sur le cerveau. On commença à 
craindre à midi; à cinq heures elle avait suecombé. Toute 
la famille resta comme fruppt'-e de la foudre, et ceux qui la 
connaissaient tremblèrent pour elle. 

Le même jour, Amélie Fabre, la plus jeune des sœurs de 
Victorin ( elle n’avait pas encore quinze ans), tomba ma- 
lade (le dé.sespoir,et succomba an bout de vingt et un mois, 
pendant lesquels Victorin et Auguste se succédèrent sans re- 
lâche à son chevet, ne se déshabillant à la hâte que pour 


■ Auguste Fabre, DùcourspréUminaii e du la Révolalion d« 1S30. 
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changer de linge, jamois pour prendre un peu de repos >. 

L’absence prolong(*e de Victorin fut couse qu’on sup- 
prima la chaire de littérature qu'il occupait au Conser- 
vatoire. A cette même époque, il se fit dans ses amis des 
vides qui, même dans sa profonde affliction, l'affectèrent 
beaucoup. Il perdit le cardinal Maury, Millevoye, Suard et 
Ginguené, pour lequel surtout il avait une affection presque 
filiale, et le seul peut-être, de tous les hommes qu’il avait 
connus hors de sa famille, dont les sentiments fussent assez 
constamment exemplaires pour être toujours en harmonie 
avec les siens. Les mêmes journaux qui ont voulu couvrir 
la France de deuil à la mort de tel membre de l'opposition 
libérale ou orléaniste, consacrèrent à peine quelques lignes 
à la mémoire de Ginguené. C'était cependant sa perte, 
bien plus que celle de Vhonorable, qui était un malheur 
pour la France; c’était à lui qu’était drt le titre de grand 
citoyen. Et d’abord, son opposition au Tribunat était autre 
chose que l’opjwsition de la chambre des députés; en se- 
cond lieu, son opposition au Tribunat n’était rien , même 
comme courage, auprès de son opposition de quinze ans 
dans ses écrits. Puis, pour mériter d’être pleuré par un 
peuple, il faut plus que du courage. Ginguené joignait à de 
vastes connaissances une raison silre, un goût exquis; et à 
ces qualités déjà bien rares, une qualité bien plus rare en- 
core, que le courage est loin de supposer, et sans laquelle il 
est souvent inutile aux nations : la fermeté de caractère. 
Inaccessible à tous les genres de séductions, parce qu’il avait 
de l’orgueil et non de la vanité, du patriotisme et non le 
désir d’une popularité éphémère, Ginguené, s’il eût vécu, 

t Outre l'inlOrél si louchant qu’inspire par cllc-in<^inc la malheureuse famille 
Fabre, la maladie de cette jeune lille a présenté, dans tout son cours, des syiiqi- 
tûines si extraordinaires, si même ils oc sont unic|ucs, que le lecteur sera |>ciil- 
étre bien aise d'en trouver ci-après quelques détails, dont plusieurs me parais- 
sent devoir fournir d'utiles oliscrvations ù l:i science. Voyez la note l. 
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aurait constanament dérendii touleslea doctrines nationales; 
il eût encouragé les timides, rallié quelques jeunes gens 
sincères; quelque fût le danger de la lutte, il eût défendu le 
terrain pied à pied , et empêché les doctrinaires d’envahir 
toutes les positions. Alors tout était sauvé. Il mourut le 
cœur plein de tristes pressentiments qui ne se sont que trop 
réalisés, et le nom de Victorin à la bouche. Victorin a dit de 
lui ;... t Homme exemplaire, par le cœur, le caractère, la rai- 
son ; qui , dans sa conduite, fut noble et indépendant comme 
dans sa pensée; et dont la tombe récente, mais qui a déjà 
reçu la double consécration du patriotisme et de la gloire, 
mérite à jamais l'hommage de tous les esprits bien faits et 
de tous les eœurs citoyens. » 

Dans l’espace de quatre années, une moitié de la famille 
Fabre, dont tout le monde, en 1K12, enviait la santé et le 
bonheur, était descendue dans la tombe, et l’autre moitié 
y penchait. Pour rompre cette chaîne de malheurs, on pensa 
qu’un déplacement était nécessaire, qu’il était urgent pour 
elle de quitter un pays où tout lui roppelait de déchirants 
souvenirs. Victorin et Auguste se rendirent à Mmes, au- 
près de la famille de Rivière; Auguste, dont la santé avait 
été ébranlée par tant de commotions, y tomba malade à 
son tour. 

C’est ici surtoutquc Victorin porta jusqu’à l'héroismc les 
saintes affections delà famille. Pendant les vingt et un mois 
qu’il avait passés auprès de sa sœur, sa carrière avait souf- 
fert de son éloignement de Paris, mais rien n’était encore 
irréparable. Une plus longue absence devait entièrement 
détruire sa destinée. 

Après la secousse de l’invasion, tout tendait à se recon- 
stituer en France; une nouvelle opinion publique allait se 
former; des journaux s’établissaient de divers côtés irnur 
en prendre la direction; tons les partis sentaient le besoin 
de se créer des chefs, d’attirer à eux des hommes célèbres. 
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OU de choisir dans leur soin des hommes dont ils se cliar* 
géraient de faire la eélébrité. L’influence devait être alors 
à ceux dont la gloire avait déjà consacré le nom ; mais il 
était indubitable que, s'ils ne paraissaient pas, on élèverait 
à leur place d'autres hommes qui, une fois en possession 
des applaudissements et de la conflanee du public, em- 
ploieraient leur ascendant à faire oublier d'abord , et, plus 
tard, à retenir dans l’ombre les talents supérieurs dont 
l’absence leur avait permis de se placer dans un rang où 
leur mérite ne les appelait pas. 

Victorin sentait parfaitement tout cela, mais il ne parais- 
sait pas s’en apercevoir, ni croire faire un sacrifice. Vaine- 
ment ses amis le rappellent à Paris, au nom de la gloire et 
au nom plus puissant delà patrie; il reste quatre ans se 
dévouant nuit et jour, auprès de son frère, à des peines 
dont rien ne saurait donner une idée, et il ne revient qu’avec 
ce frère, qu’il a sauvé une seconde fois. 

Que si l’on songe combien tout homme doit, par raison, 
tenir plus à sa carrière qu’à la vie; combien un homme du 
talent de Victorin devait tenir par passion à des travaux 
dont ce talent lui faisait un besoin ; combien un patriote 
aussi sincère que lui devait souffrir de voir l’opinion pu- 
blique recevoir une direction funeste, sans courir s’y op- 
poser, l’on comprendra peut-être quelle était dans son ûmc 
l’énergie du dévouement. 

Maintenant qu’on le suive, quittant pour quelques heures 
son frère qui veut être seul ; qu’on le voie dans son cabinet, 
accablé de chagrins, do contrariétés, de fatigue, ne sachant 
pas s’il aura une demi-heure à lui, et traçant une fable 
comme /e Cerf, comme le Cheval et le Lion, comme l’Assi- 
gnat, comme le Chien et le Faucon, c’est-à-dire un modèle 
de netteté dans la composition et dans le style, de grâce 
dans les tours, de limpidité, de bonheur dans l’expression; 
un de ces chefs-d’œuvre qu’un lecteur vulgaire peut bien 
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prendre pour dcjolics petites pièces de vers, mais où l’homme 
de goût sent un esprit qui, riche de toutes les connaissances 
classées dans l’ordre le plus lumineux et toujours à sa dis- 
position, en use avec aisance pour chacun de scs sujets ; 
choisissant dans tous les siècles, dans toutes les législations, 
ce qui peut donner le plus de relief à une pensée, à une 
image, à un mot ; et dans toutes les fôrmes du vers, dans 
toutes les attitudes de la période, celle qui rendra le senti- 
ment avec la plus exquise précision, ou laucera le trait avec 
le plus de rapidité et de justesse ; alors on pourra se faire 
une idée de la puissance de cette tôle dont les tourments 
du cœur le plus sensible ne pouvaient arrêter la prodigieuse 
activité. 

La plupart des Fables politiques de Victorin Fabre furent le 
fruit des moments que la maladie de son frère lui laissait, et 
elles suffiraient, quoique peu nombreuses, pour placer Vic- 
torin Fabre à un rang très-élevé parmi nos poètes. On y sent 
l’auteur des Recherches sur les principes de la société civile, le 
politique; on y trouve cette philosophie vaste et piquante, 
ces rapprochements inattendus qui font le charme de la 
poésie de Voltaire, des moralités qui rappellent les prologues 
de cet illustre écrivain et ceux de l’Arioste. 

Quant au talent poétique de détail, il suffit de quelques 
exemples pour en donner une idée; je les prends au hasard, 
malgré tout le désavantage de citer ainsi, car très-souvent 
les hardiesses isolées de ce qui les prépare paraissent témé- 
raires, et sont condamnées comme trop fortes par les lecteurs 
mômes, qui ne les apercevraient seulement pas en lisant 
l’ouvrage en entier, tant elles sont habilement amenées et 
fondues dans le tissu du style. Cet inconvénient n’existe pas 
pour les citations des ouvrages déjà connus : on a vu les 
vei-s détachés à leur place ; on les a jugés dans le jour où 
les plaçait ce qui précède et ce qui suit. 

PiUard plein de Ulcni, mais qui, sans foi ni loi. 
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N'avail à bien piller d'appétit que pour soi. 
Mauvais exemple au moins, et mauvais caractère! 
Comme on espérait peu d'obtenir que sa serre. 
Trop Adèle à son estomac. 

Devint lige du bavre-sac 
De monsieur le baron, monsieur dans sa volière 
Vous l'avait fait griller : chacun Vy venait voir. 

Le faucon vient un jour, mot le bec au parloir, 

El dit, etc. 


Non, de par mon bec ! non. Je me ferais scrupule 
De plumer mon prochain pour la broche d'autrui. 

Tels meurtres, tels repas : s'il en est que réclame 
Le gésier d'un baron, qu'il en charge son Imc.. 

[Le Faucon et le lUtlaH.) 

A quelque temps de là, quand la jeune saison 
Fil aux plantes pousser tige et feuilles nouvelles , 

Une douce chaleur, échauffant sa prison. 

Fait pousser à l'insecte une trompe et deux ailes : 

I.a chenille sort papillon. 

{Là Cheiiüle.) 

Plus de jour; le soleil abandonne aux éclairs 
Le ciel, qui s'abaisse et qui gronde. 

Du ciel brûlant et noir, les feux, la grêle, l'onde. 
Frappent les champs, les prés et les ombrages verts. 

Partout les ravines hurlantes. 

Dans les ruisseaux fangeux roulant d'impurs bouillons, 
Partout les vents fougueux, dont les noirs tourbillons 
SifDent, en tournoyant, sur les forêts sifQanles. 

{L’Oi-ofe.) 

.... Sans respeet, au moins pour ma colère. 

De la plaine et des bois tous les sons aflligés, 

Tous les accents [ilaintifs, me viennent à l'oreille 
lledcmander des Dis, des époux égorges. 

— Plût au ciel arec eux vous avoir tous mangés. 
Coquins, dont lu plainte m'éveille ! 

Je dormirais alors!... Mais leurs cris acharnés, 
Prolongeant du sommeil les refus obstinés, 

M'amènent tout bâillant à l’aurore vermeille. 

{Les Échos.) 
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Serait-ce ton inoage, habile homme d'Ëlat, 

Qui marchandes la paix, et crois qu'un potentat 
Repousse le canon en chargeant to grand>lirret 

(ia Ctrf.) 

O toi, qui des héros m'as ouvert la carriire. 

Pour qui, dans vingt combats noblement écorché. 

Je n'ai jamais dormi dans ma peau tout entière ! 

{Lt Lovp et le fleiiard.) 

Oh donc ! prenez conseil de messieurs les chevaux. 
Vous verrez que les gens n'ont la gueule et le dos 
Que pour mâcher la bride et clocher sous la selle. 

{Le Cheval et le Lion.) 

Mon ami, c'est bien vrai, le temps est un voleur! 

Moi qui, pour les filous suis sans miséricorde. 

S’il est jamais pendu, je veux serrer la corde. 

Disait un vieux podagre, autrefois procureur. 

{Le Procureur devenu vieux.) 

Qui croirait que la loi fit trancher, en son lieu. 

Le bec de son faucon ? Le sang de sa génisse 
Doit-il laver son âme? Est-ce raison qu'il puisse. 

Avec la chair d’un boeuf, graisser la patte à Dieu i ? 

{Le Poulain et le Cheval) 

Un sou ? quand la jeunesse au bout de les longs bras 
Met quatre francs par jour! Travaille et tu vivras. 

Vous autres qui, là-haut, inscrits sur le grand-livre. 


' Bien des lecteurs verront là de l’esprit, de l'enjouement, plutôt que de la 
poésie. Sans doute il y a de l’esprit, de l'enjouement, mais c’est l'expression 
poétique qui les rend si piquants, comme dans le mut de La Fontaine: Ma 
femme e$t-elle veuref L’expression poétique double la vivacité du trait de 
satire ou de plaisanterie, eomme elle enfonce plus avant le Irait de la douleur, 
comme elle centuple l’élan de l’enthousiasme. C’est le véhicule général, la mise 
en valeur des pensées cl des sentiments, de quelque genre que soient ces senti- 
ments et ces pensées. 

Seftiiùt irrituik aDini«i demliM ptr aarem 
Quia qtt» iBfit (K’Qli» lobjccU Sdaliba». 

HoftAT. d« irl. p^t. 
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Avez reçu du oid la vie, ei de quoi vivre , 

Répondez, quel prëbt |ieut dire i son cbapiir* 

L'arbre de son verger où se cueille la milrc? 

Quel vieux oncle du pape avait dans son trésor. 

Et par bon testament lui légua trois clefs d'or? 

Pour en finir, l'aumône est au corps social 
Ce qu'est un cbylc pur dans le corps animal. 

Ce cbylc dont vingt sucs font un suc bomogéne; 

Qui, filtré par le cœur, va, rougi d’oxygéne, 

Rendre au poumon le feu qu'il apporte au cerveau. 
Monsieur, c'est ce budget, cbyle à Jamais nouveau. 
Qui, traînant dans son cours, et moisson et vendange. 
S'en va, de poebe en poebe, en verser le mélange ; 
Dispense, à filets d’or, leur tribut nourrissant; 

Et, partout bien reçu, s'élève cl redescend 
Du vilain au monarque, et du monarque au cuistre. 

Le premier mendiant du roi, c'est le ministre ; 

Le premier mendiant du royaume — Tais-toi ! 

(La Mendiant.) 


Ces citations révèlent un très-grand talent; mais il est un 
talent plus élevé et bien plus rare, qui consiste à dessiner 
poétiquement, à revèlir de couleurs poétiques, non plus 
une idée, un sentiment, mais un sujet tout entier. Certes, 
s'il est un ordre d’idées difiieile è présenter dans toute sa 
grandeur , avec des combinaisons , des formes , des tours , 
des expressions poétiques, c’est, ù coup silr, l’injustice et la 
bizarrerie de la législation criminelle chez les divers 
peuples, aux diverses époques de la civilisation. Eh bien! 
qu’on lise la fable du Chien et le Faucon, et l’on n’aura peut- 
être jamais vu un tableau aussi frappant, aussi exact des 
vices de cette législation; et, d’un autre côté, il serait dif- 
ficile de montrer dans toute cette pièce une combinaison 
de masses ou de détails, une manière d’annoncer ou de 
grouper les objets, une transition, un mouvement, un mot, 
qui ne fusseut pas éminemment poédiques, un seul pas- 
sage où la marche du philosophe remplace le vol du poète. 
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Ces réOcxions s’appliquent également tt la fable du Serin. 
Quel long discours laisserait dans les esprits une idée aussi 
vive de l’iucohérence de nos lois et de la turpitude de ces 
hommes qui, dans les nobles fonctions de législateur, 
n’ont été, pendant quarante ans, que les vils esclaves du 
pouvoir, condamnant aujourd’hui les principes qu’ils pro- 
clamaient hier, et prêts à punir demain comme des crimes 
ce qu’ils commandent aujourd'hui? Et cependant quelle 
grâce! quel éclat de couleurs! quelle verve de bons mots 
étincelants, d’images poétiques ! 

Le Milan et le Faucon présente aussi de hautes idées poli- 
tiques, exprimées par la poésie avec une brièveté et une 
précision à laquelle la prose la plus énergique ne saurait 
atteindre. C’est dans les ouvrages do cet ordre qu’on re- 
connaît le véritable caractère et l’excellence de la poésie, 
qui, rendant par l’expression on image les pensées princi- 
pales d'un sujet plus nettes, plus lumineuses, n’a pas be- 
soin, pour les faire comprendre, de se traîner, comme la 
prose, sur les idées intermédiaires, et, donnant à l’esprit 
du lecteur une plus vive secousse, n’a, pour lui faire voir 
tout un sujet, qu’à lui en montrer les hauteurs >. 

La Coupe nous offre, dans un sujet tout différent, la 
même précision , la même rapidité de l’habile poète, qui, 
d’un mot, réveille une foule d’émotions et d'idées. Malgré 
le charme et le bonheur de l’image qui la commence, cette 
pièce ne renferme pas, dans les détails, autant de richesses 
poétiques que celles dont je viens de parler; mais, pour la 
poésie de la conception générale, elle paraîtra peut-être 

< Caractère bien opposé, pour le dire co passant, à celui que les succcsscura 
des Précieuset ridicultt, appelés, de nus jours, romantiques, ont voulu assi- 
gner à ce qu'on nommait un peu emphatiquement le langage des dieux, et qui, 
s'il fallait s'en rapporter à leurs leçons et i leurs exemples, serait le langage de 
tous stupides, remplaçant les notions exactes de la prose par des images vagues 
et indécises, et le sentiment, par les vsjioreuses impressions de nerfs malades et 
cooTulsifs. 
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comparable aux plus belles odes philosophiques de l’anti- 
quilé. Chaeuno de ses eourtes strophes fournirait à un 
peintre 1c sujet d’un admirable tableau, et la réunion do 
ces peintures produirait l’effet si profond de cette ode, dont 
le dernier trait fuit tressaillir. 

Je me suis beaucoup étendu sur les jpab/es, et cependant 
je ne les ai envisagées qu’au point de vue d’un lecteur at- 
tentif. Les vrais connaisseurs y trouveront d’autres beautés 
dont l’examen m’entraînerait trop loin. 

Viclorin Fabi’e composa la Tour d’Euglantine peu do 
temps après ses fables. Le mérite de ce poëme est d’un ordre 
tout différent. Les repos, les enjambements, la marche et 
l’harmonie qui sont particuliers aux vers de dix syllabes 
y servent constamment, tantôt ù donner à l'idée un nou- 
veau degré do précision, tantôt ù enfoncer plus avant le 
trait du sentiment, tantôt à mettre l’image en saillie, à re- 
doubler le jour qui la colore. On y voit d’un bout à l’autre 
cette inspiration qui, d’un coup d’œil et comme par in- 
stinct, choisit dans un sujet les aspects, les proportions, 
les impressions poétiques, qui dispose les événements et 
les pensées dans un ordre s|K*cial, qui assortit la marche 
générale du style, l’attitude de chaque période, la nuance 
de chaque expression, à l’émotion qu’elle veut produire. 
On y trouve la sensibilité douce et profonde du chantre 
à’Isnel et d’Ailéga, de l’auteur de l’immortel épisode d’O/- 
broun, et cette sensibilité, agrandie par de longs chagrins, 
se montre plus profonde encore. 

Je crois même pouvoir dire, sans être injuste envers ce 
grand poète, qu’on ne trouve ehez lui aucun morceau d’une 
aussi haute poésie que la peinture suivante : 

Vers le Midi, l’océan de nuages 
Sc balançait sur l'horizon obscur. 

Mais il s'ébranle, et ses flots sans rivages 
Du Sud au Nord, dans les plaines d’azur, 
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Aouleni, noyant ces s|ihères allumées. 

Soleils lointains levés sur d'autres cieux. 

Et dans le ciel, où s'arrêtent nos yeux, 

Groupes brillants de perles enflammées. 

Sous le flot noir, toujours plus noir encor. 

Déjà se plonge Andromède au front d'or. 

Et le Cocher qui hâte en vain sa course, 

Et de Léda le Cygne éblouissant ; 

Elus de clarté ; le Bouvier palissant 

Voit s’engloutir les sept flambeaux de l'Ourse. 

Dans l'ombre épaisse un gémissement sourd 
Fait frissonner l'air immobile et lourd : 

L'éclair, suivi d'une vapeur brûlante, 

Le déchirant par d'obliques sillons. 

L'a coloré d'une clarté sanglante : 

Les vents aigus sifflent en tourbillons 
Sous les éclats de la foudre roulante ; 

Et, répondant û ces bruits redoublés. 

De tous scs flots à la fois ébranles 
La vaste mer bat la rive tremblante. 

En général, toute cette description de l’orage, dons le 
quatrième chant, est, par la grandeur et la magnificence 
des images, digne de l'épopée homérique, et; pour la per- 
fection des détails, pour la continuité de l’hormonic tou- 
jours variée et toujours aussi exquise, pour le bonheur 
dans le choix des expressions, elle rappelle les sons les plus 
éclatants et les plus purs de la lyre d’Horace. 

Les deux premiers chants de la Tour d’Euglanline sont 
achevés ; il manque aux deux autres quelques passages , 
dont l’absence n’empèche pas de suivre l’action du poème. 
Ce qui est le plus à regretter, c’est la fin de l’ouvrage, 
la mort d’Alfred. Auguste , qui était sûr d’avoir en- 
tendu Victorin , non pas la lui réciter, mais la lui 
lire, n’en a pas retrouvé la copie. Uien de plus touchant 
et de plus poétique, d’après ce qu’il m’en a dit souvent, 
mais surtout quelques jours avant sa mort, que la pein- 
ture du jeune héros perdant par degré ses forces, sa 
beauté, la vigueur de sa pensée, l’éclat de son esprit; dé- 
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pouillé enfin de tout co qui l’avait distingué, de tous les 
rayons de sa gloire, et comparé alors au sanctuaire dé- 
pouillé de scs flambeaux, de scs fleurs, de toutes scs pom- 
pes, lors<jue, dans le deuil du vendredi-saint, on en a re- 
tiré le dieu qui l’habitait, ce reste d’existence achevait de 
s’éteindre. La tombe d'Alfred s’élevait près de la tour d’Eu- 
glantine, elle poêle terminait par un retour sur ses propres 
malheurs, en adressant un adieu ù cette tombe, depuis 
longtemps vide et renversée. 

A peu près dans le même temps qu’il travaillait à Euglan- 
tine et à ses Fables politiques, Victoriu retoucha deux pièces 
d’uu genre tout différent. Un Songe de floréal an XII, et Lé- 
mor. La première est une preuve éclatante delà supériorité de 
la véritable poésie sur la prose, par la masse d’idées qu’elle 
renferme. Pour s’en convaincre, qu’on essaie d’exposer en 
prose les idées réunies dans cc*s trois cents vers. Cent pages 
n’y suffiront pas, à moins qu’on ne puisse les écrire avec la 
plume de Tacite ou do Montesquieu ; mais cette prose tient 
beaucoupde la poésie, et c’est parce qu’elle exige un travail 
presque aussi soutenu sur la pensée, qu’elle parvient à des 
résultats analogues. Ce n’est qu’après avoir parcouru et 
reparcouru bien des fuis la chaine des idées intermédiaires, 
que dans colle prose, comme dans la poésie, un parvient à 
la i*emplacer par une tournure, un mouvement singulier et 
saisissant qui en donne, comme par instinct, la perception 
à notre esprit. Encore la poésie a-t-elle toujours pour cela 
plus de ressources. Peut-être cependant Victoriu, dans 
celte pièce, a-t-il quelquefois un peu trop compté sur ces 
moyens si puissants. Quoicpie le mouvement, le ton, l’ac- 
cent de chacun de ces passages soient bien cxaclcnieut ceux 
qui devaient produire ce qu'il supprime, et qiie ce qu’il 
supprime pouvait seul produire, certains lecteurs, même 
éclairés, pourront n’avoir pas assez de promptitude dans la 
pensée pour le suivre sans quelque hésitation : peut-être 
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tout ne sera-t-il pas pour eux parraitement clair, au moins 
au premier coup d’œil. C'est, du reste, un reproche qu'on 
fait aussi à la prose de Tacite et de Montesquieu. Dans 
Lémor, au contraire, on trouve la même concision, sans 
que jamais personne puisse y remarquer la moindre obscu- 
rité. Ce petit poëme, qui avait déjà tant gagné dans l’inter- 
valle de la première à la seconde édition qu’en donna l’au- 
teur dans sa jeunesse, a gagné bien plus encore dans les 
dernières corrections *. 

Victorin Fabre reviut à Paris ^ vers la lin de 1821 ; mais 
combien tout y était changé! Semblable à ces orages qui, 
en détruisant la moisson, ravagent et empoisonnent la terre, 
l’invasion avait jeté dans tous les esprits une perturbation 
qu’on aurait prise pour l’œuvre de plusieurs siècles. 
Paris SC faisait encore appeler la capitale du monde civi- 
lisé; mais qu’y trouvait-on, au fond? En politique, 
plus de parti national; d’un côté, les hommes de l’é- 
migration, qui, ne pouvant, à leur grand regret, recon- 

< Ouirc les poésies que je viens de passer en revue, plusieurs personnes 
m'onl cite une s.ilirc d’environ deux cents vers contre Na|>olcon, pièce très- 
remarquable, s’il faut les en croire, et si j’en juge d’après les fragments que se 
rappelle encore M. Cosnard-Lebcl, à qui Victorin Fabre l'avail récitée deux ou 
trois fois vers 1813. J’ignore si Auguste la connaissait; il ne m’en a jamais 
parlé, cl clic ne se trouve (ws dans les papiers de l’auteur. 11 est probable qu’il 
ne l'a jamais écrite, non plus que ses épigrainines les plus sanglantes, dont j’igno- 
rerais l'existence, sans les souvenirs de M. Hippolyie Champonliel, qui m’ont 
été souvent d’un grand secours datis la rédaction de cette Notice. 

* En revenant à Paris, Victorin Fabre avait eu l’idée de faire imprimer, sous 
forme de lettre, un court exposé de scs malheurs, pour l’envoyer à ses amis, 
étonnés de sa longue absence, dont ils ignoraient la cause. L’un d’eux, M. F....t, 
à qui il avait communiqué son manuscrit, le détourna de cette publication. Si 
Paris était encore tel que vous l’avez laissé, lui disait-il, j’api>ruuvcrais beau- 
coup votre idée; je serais certain que l’impression que j’ai ressentie serait par- 
tagée par tous vos lecteurs ; mais tout est changé parmi nous. Avec les habitudes 
littéraires et |iolitiqucs qu’on s’est faites, les hommes sages doivent éviter de 
parler d'eux-mémes, à moins d'une évidente nécessité. Victorin Fabrcsc rendit 
aux raisons de M. F....t, et n'imprima iioiul sa lettre. On la trouvera à la suite 
de celte Notice. Voyez la note m. 
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struire l’ancien régime, s’empressaient d’adapter à leur 
taille le système de l’empire, c’est-à-dire de s’approprier 
tout ce qu’il renfermait d'odieux et de bas, sans toucher 
à ce qu'il avait de grand ; de l'autre, les familiers d'un 
prince du sang, qui ne combattaient les premiers que pour 
prendre leur place, leur arracher les cartes des mains et 
jouer le même jeu : en d’autres termes, deux entreprises 
rivales qui se disputaient la France à abrutir et à ruiner, 
deux maisons avec un chef et des associés différents, mais 
avec le même système d'exploitation. 

Entre ces deux partis, Victoria ne pouvait pas hésiter; il 
. devait dire, et il dit à l’instant : Ni l'un ni l'auire. 

l.a littérature était aussi avilie que la politique. Des 
écrivains justement révérés, tels que 3IM. Garat, de Tracy, 
Daunou, AlexisDumesnil ', Thurot, Laromiguière, etc., vi- 
vaient encore, mais ils étaient isolés; ils ne voyaient per- 
sonne se ranger ni autour d'eux, ni h leur suite: pareils à 
ces vieux drapeaux tricolores qui, cachés au sein de nos 
foyers, y rappelaient en vain les souvenirs de notre gloire, 
tandis que l'étendard de l'invasion guidait dans nos murs 
nos bataillons asservis. Ce qu'on appelait encore les lettres 
françaises était divisé en deux camps, ou plutôt en deux 
bazars. Dans l’un se trouvaient les marchands en littéra- 
ture, qui, sans vocation, sans études, décidés par le ha- 
sard, par l'offre d'un premier salaire, se faisaient hommes 
de lettres, comme on se fait procureur, corsaire ou cordon- 
nier^; dans l'autre s’entassaient les industriels en fidélité 

' Toute Celle génération d’écrirains patriotes est aujourd'hui éteinte, i 
■'exception de M. Aiexis Dumesnii, qui continue A défendre ia morale et la liberté 
arec plus de talent et de courage que d'espoir. 

* Ces messieurs n'y mettaient même pas tant de façon. Sils avaient voulu 
grossoyer, tirer l'aléne ou écumer les mers, ils se fussent certainement mis en 
apprentissage. Mais ils abordaient le plus difQcile des arts et la plus impor- 
tante de toutes les magistratures plus lestement qu'on n'a jamais pris le plus 
humble des métiers. 
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OU en libéralisme, qui faisaient des livres, comme on écri- 
vait jadis des plaeets, pour avoir des places. Au milieu, 
quelques hommes aussi vils et plus coupables s'enten- 
daient pour conduire, pur l'appÂt de l'or, ces doux trou- 
peaux affamés vers un même but, la confusion d(! toutes 
les idées, la destruction de toutes les doctrines françaises, 
la pervei-sion du sentiment et du langage national, seuls 
moyens do perpétuer la conquête physique et d'assurer 
l'œuvre de la sainle-alliance. 

.Vu lieu de venir en aide à la politique expirante, 
une pareil le //«tra/Hfe ne pouvait qu'achever de l'empoison- 
ner. Et le moyen qu'un homme seul s'opposât à tant d'ef- 
forts réunis, soutenus par l'inlluenccdu pouvoir, les trames 
d'une conjuration de palais, et les secours de la sainle-al- 
liance? Plus cette lâche était difficile, plus elle aurait souri 
à Yiclorin à d'autres époques de sa vie, peut-être même 
encore dans les deux premières années qu'il passa à Aimes; 
mais le chagrin et les inquiétudes avaient beaucoup ulTaibli 
sa santé ; le retour dans l'air brumeux et humide de Paris 
aprt's six ans de séjour dans le midi l’avait encore altérée : 
il ne se sentait plus la force nécessaire pour soutenir avec 
succès une telle lutte. Sa modestie était devenue excessive; 
sa tête, parvenueà toutesa maturité et riche de tantd'études, 
lui présentait sans cesse des plans d’ouvrages vastes comme 
ses connaissances et hardis comme sa pensée; d'un autre 
c(')té, son goiU exquis, rendu d'une sévérité extrême par la 
longue méditation de toutes les ressources cl de toutes les 
exigences de l’art, lui faisait remettre à un autre tcmjts 
la réalisation de ce qu’il avait conçu de plus beau. Ses amis 
le pressaient de publier nu moins des ouvrages déjà prêts. 
.Mais quand on lui parlait de scs Fables, il répondait qu'il en 
avaitd’aulresdansla lèteqiii lui semblaient nécessaires pour 
compléter l’effet qu'il se proposait de produire par ce le- 
ciicil. Si on l’engageait à donner une nouvelle édition de 

I. 8 
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SCS anciens écrits, dont Icsucci’s avait clé si brillant, mais 
qui étaient presque ignorés de la génération nouvelle, at- 
tendu que, depuis dix ans, on n’en trouvait plus chez les 
libraires, d’autres obstacles se présentaient encore à lui. Il 
renonçait, quoique avec peine, à les retoucher, mais il au- 
rait voulu y joindre des notes, particulièrement à son Ta- 
bleau Utlérmie de la France au X VII F siècle. 

Quoique dans l’examen de eet âge célèbre il eût, malgré 
sa jeunesse, envisagé beaucoup d’objets d’une manière 
toute neuve, quoiqu’on y remarquât beaucoup de vues 
qui lui appartenaient en propre et dont la justesse égalait 
la profondeur, il n’avait pu cependant à vingt-finalre ans 
apprécier sur tous les points tant de travaux et de génies 
divers, tant de doctrines et de systèmes, absolument comme 
il le faisait à trente-six. Outre que la force de sa pensée s’é- 
tait encore accrue (car, comme on l’a dit, le propre du 
génieestdc croître toujours), en poussant plus avant .ses in- 
vestigations sur la poliliqueetsurl histoire, il avait aperçu, 
sur plusieurs parties de sa route, les erreurs on l’insuf- 
fisance de ses devanciers. Certainement il n'uurait pu mieux 
caractériser le style de Montesquieu, mieuxjnger les Lellres 
persanes, ni surtout lu Grandeur des Romains, dont l’analyse 
semblerait de Monles<|uieu lui-méme ; mais l’auteur des Re- 
cherches sur les principes de la société civile aurait eu beau- 
coup à ajouter à son jugement de I Esprit des luis, non pas 
certes sur les beautés qu’il avait peintes d’une manière si 
caractéristique et si grande , mais sur les hommes , et sur 
les imperfections, dont il n’avait pu en 1809 se rendre un 
compte aussi exact et aussi complet. Jamais le genre de ta- 
lent et l’inllucnee de J.-J. Rousseau n’avaient été appréciés 
avec autant de précision et de bonheur; il avait même in- 
diqué l'erreur du philosophe dans sou point de dé|)arl en 
politique, et rinsuflisance de ses connaissances positives. 

Pour Voltaire, on sait quelle sensation produisit le mor- 
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ccau qui lui esl consacié, cl radmiratiun que rauteur 
y nioulrc élail juste. Dans un ouvrage île ce genre, il 
ciU été peu convenable de combattre les erreurs échappées 
il un si grand génie. C’était assez d'indiquer comme l'a fait 
Viclorin Fabre ce que la Uenriade et la Pucelle laissent à 
désirer, l’une en proportions réellement épiques, en riches- 
se de couleurs, en éloquence ; l’autre en délicatesse et en 
dignité. Un point seulement paraissait demander des res- 
trictions, ou plutôt des explications , des développements. 
Kn parlant de la nouvelle école historique fondée par l’aii- 
leiir dii Siècle de Louis XI V et de i’ hssai sur les mœurs el l'es- 
prit des nations, Victorin semble y voir non-seulement une 
création, mais un perfectionnement: on pourrait induire 
de ses paroles qu’il trouvait celle école préférable à celle 
des grands historiens de l’antiquité. Telle n’était point son 
opinion. Un manière de Voltaire el de ses élèves lui sem- 
blait ingénieusement adaptée aux dispositions des hommes 
qui, déchus de leurs droits de citoyens, n’intervenaient 
dans la direction de leurs affaires que par des épigrammes 
ou des dissertations ; Thucydide et Tacite lui paraissaient au 
contraire le manuel de leurs compatriotes, qui voulaient et 
pouvaient servir leur pays dans le sénat, sur la place pu- 
blique ou dans les camps. 

Quant aux auteurs d’un ordre plus ou moins inférieur 
qu’on a désignés, avec Voltaire, Rousseau, Montesquieu et 
Riiffon, sous le nom de philosophes du XVIIP siècle, et que 
bien des gens regardent comme les égaux de ces grands 
hommes, ou du moins comme leurs dignes lieutenants, 
Viclorin Fabre aurait désiré montrer ce que leurs doctrines 
avaient d’exagéré, d’incomplet et par conséquent d’inexact ; 
mais porter le doigt sur leurs défauts dans un moment où 
ils étaient harcelés par le parti de l’étranger, c’eùtélé, en 
découvrant le côté faible de la place, risi|uer d’y faire péné- 
trer l’ennenii, au lieu de porter à la réparer. 
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Tels sont les mofifs qui roiiipèelièront de réimprimer ses 
ouvrages. 

Ce fut alorsqu’il écrivit les Dialogues de Fesltis, de Jean de 
Souabe et d'Agnès d'Aniriche, productions originales où l’es- 
prit pliilosopliique réunit si habilement les traits les plus 
saillants d’un caractère et d’une époque, et où les expres- 
sions les plus pittoresques relèvent ces traits avec tant d’é- 
nergie, et donnent au tableau tant de vie et de mouvement. 
(]e fut alors aussi qu’il commença VJIisloire de la forntalinn 
des républiques suisses ; mais il l’interrompit bientôt pour 
travailler exclusivement à son grand ouvrage sur les Prin- 
cipes de la société civile, dont il avait conçu l’idée il y avait 
quinze ou seize ans, et dont le plan s’était étendu, perfec- 
tionné, dans une longue suite d’études, et à mesure que son 
talent s’agrandissait et se perfectionnait lui-méme. 

Cet ouvrage est peut-être le plus vaste, le plus gi- 
gantesque qui ait jamais été entrepris. En effet, suivant 
la cbainc de toutes les idées sociales, depuis son premier 
anneau à la réunion de quelques familles en tribu sauvage, 
jusqu’aux empires les plus avancés on civilisation, épiant 
1a naissance de toutes les institutions et les causes de leur 
naissance, leurs progrès et les causes de leurs progrès, leur 
cbulc et les causes de leur chute, ne donnant rien aux 
systèmes, ne marchant qu’appuyé sur des observations bien 
constatées, Victorin Fabre se proposait de faire sortir de 
l’expérience des peuples une politique immuable comme les 
lois de la nature, éternelle comme la vérité, une politique 
qui marchât de front, pour la certitude des maximes, avec 
les sciences les plus positives, puisqu’elle devait être aussi 
une science d’observation. 

’l’el qu’il l’avait conçu, tel que le temps seul lui a man- 
qué pour l’écrire, c’eût été le plus étonnant, le plus utile 
des livres. On aurait trouvé là, tracée avec l’imagination 
de Platon et l’énergie de Bossuet, celle admirable histoire 
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(lu genre humain, divisé d'abord en familles éparses, 
plus tard en misérables peuplades, passant plus tard eneore 
de l’état sauvage à la barbarie, s'avançant ainsi lentement 
vers la civilisation, donnant chez les deux grands peuples 
antiques la mesure de la hauteur où peut atteindre sa noble 
nature; puis tout à coup on l’aurait vu déchoir, retomber 
jusqu'il la Iwrbarie, et enfin remonter de nouveau vers la 
civilisation, vers une civilisation nouvelle, non plus res- 
treinte et locale comme lesdroitsdela cité, mais universelle 
comme les droits des hommes, non plus guidée par les 
dieux d'une ville ou d'un petipk*, mais par le Dieu de l'uni- 
vers. On eût compris pourquoi cette civilisation plus 
morale, plus grande que l'ancienne, était aussi plus dif- 
ficile à perfectionner; et les fieiiples , impatients de cette 
perfection, mais incertains de la route qui doit les y con- 
duire, auraient pu, éclairés de cette lumière nouvelle, 
mieux diriger leiii’s efforts, et rapprocher le terme de leur 
course. 

Tel qu’il est, cet ouvrage me jiaraît cncoi-e le plus grand 
monument élevé à la science politique. En le lisant, l’homme 
instruit, que tant de systèmes différents, opposés, avaient 
laissé dans le doute et dans une obscurité pénible, verra ce 
voile se déchirer devant lui; il touchera du doigt les erreurs 
des publicistes les plus babiles, et les caus(‘s de ces erreiii's. 
Sur les objets les plus importants h la desliné-e des nations, 
une foule de vérités entièrement neuves apparaîtront nv«*c 
le plus évident degré de démonstration. A la place d’opi- 
nions plus ou moins probables, source éternelle do dis- 
putes, s’élèvera une véritable science dont ce livre sera le 
code immortel. 

Il n’est pas une seule des innombrables questions qu’il 
agite, je veux diie une seule des questions qui intéressent 
riiumanité, sur laquelle, aprèsavoir dissipé un nuage, il ne 
répande un jour éclatant. On sent i|ue je ne puis ni ne dois 

I. s* 
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analyser ici un ouvrage de celle nature; quelques lignes ce- 
pendant me semblent indispensables pour en donner une 
idée. 

Le plus grand nombrede mes lecteurs ont regretté comme 
moi, en lisant Jean-Jacques, rheureux âge où les hommes, 
en paix entre eux et avec l'univers entier, trouvaient sans 
travail, au sein d'une nature prodigue, tout ce qui pou- 
vait satisfaire et flatter leurs goûts simples et bornés. Mal- 
heureusement, ce n'était là qu’un rêve dont il faut faire le 
sacriûce. M. Fabre nous prouve que l’imagination la plus 
ardente et la plus féconde, le génie même le plus vaste et 
le plus profond, ne peuvent tenir lieu de l'inexorable logi- 
que des faits. La terre n’a pas toujours été ce que seraient 
nos campagnes laissées quelque temps sans culture. La 
civilisation change autant le globe que scs habitants. Pres- 
que partout le sol est stérile ; ses productions spontanées 
ne |)euvent, même dans les climats les plus favorisés, 
qu’apporter un secours passager et insuffisant contre la 
faim. Les hommes, avant de devenir agriculteurs, ont donc 
été forcés de demander leur nourriture à la |)êche et sur- 
tout à la chasse, partant de se réunir, soit pour se défendre 
contre les bêles féroces, soit pour rendre leurs chasses plus 
productives, en d'autres termes, pour manger et n'élre pas 
mangés. Mais à quelle époque remonte cette réunion com- 
mandée par la nature et la nécessité? A la même époque 
évidemment que la réunion des abeilles et des castors. 

Kous voici déjà loin du système de Rousseau, nous al- 
lons nous en éloigner davantage. Il y a, pour les peu- 
ples, différents étals sauvages et différents états de ci- 
vilisation ; mais il n'y a point pour l’homme d'état de na- 
ture, ou plutôt l'état de nature pour l'homme est chacun 
de ces divers échelons qu’il parcourt successivement. C'est 
dans l'instinct et le besoin de sociabilité, l'instinct et In 
puissance de perfectibilité, qui sont les deux attributs les 
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plus ineontL‘stabl<>s (le notre haute et noble nature, qu’il 
faut ebereber le principe de toute civilisation ; il n’en est 
point d’autre. 

Une question plus importante encore, parce qu’elle 
tourbe plus immédiatement au bonheur du genre humain, 
l’immortalité de l’ùme, me paraît avoir trouvé dans le livre 
de Vietorin Fabre un d('gré de démonstration que j’ai vaine- 
ment cherché ailleurs. Ce n’est pas de raisonnements mé- 
taphysiques, toujours contestés et toujours contestables, 
qu’il la fait ressortir; il la puise dans la nature, dans le 
cœur, il l’arraehe des entrailles mêmes del’homme, si je puis 
ainsi parler. < Au-dessus de toutes les croyances humaines, 
dit-il. partout flottantes dans l’incertitude, partout sujettes à 
rinlerprétation ou nu changement, s’élèvent partout, et tou- 
jours les mêmes, le cri de l’instinct, la voix de la raison; sur 
qiK'lque point du globe qu’on aborde, sur quelque rive sau- 
vage qu’on soit jeté par la tempête, quelque langue polie ou 
barbare que l’on entende parler, on y trouve ces mots, qui 
appartiennent à la langue du genre humain ; Dieu tout- 
puissant, àme immortelle. > 

Selon la plupart des historiens, des voyageurs, des philo- 
sophes, il y aurait eu des |)euples entièrement dépourvus 
d’idi*es religieuses , des nations qui adoraient dos objets 
inanimés, des cultes publies reconnaissant une foule de 
divinités rivales: à chaque jMige de leurs livres on trouve les 
mots d’athe-isme, de panthéisme, de polythéisme, d'idolâ- 
trie. Vietorin Fabre démontre, pur une étude plus exacte des 
progrès de la civilisation, que ces ét'rivuins ont été dans 
l’erreur; que les divers peuples de la terre n’ont jamais 
reconnu qu’un seul Dieu, auteur de touU's choses , n’atlri- 
buaiit à ce qu’on a cru leurs divinités subalternes d’autre 
puissance que celle que nous attribuons à nos saints. 

Que n’a-t-on pas dit sur l’origine de la guerre et sur son 
influence pernieieusc? Nous trouvons chez tous nos philo- 


Digitieed by Coogle 



lîO VIE 

soplic’s «iiie lii giieno, liée île l'uniliitiun et du besoin des 
conquêtes, est nn lléan qui partout a eiiipéclié ou retardé 
les progrès de la eivilisation. Kli bien ! sur ce point en- 
core l’autorité des faits se trouve en opposition avec l’o- 
pinion générale. Il a dù arriver, et il est arrivé, que des tri- 
bus ont été troublées dans leui's pèches ou dans leurs chas- 
ses, par des tribus voisines, et qu’il a fallu résislêr, sous 
peine de mourir de faim. Voilà, selon Yictoriu Fabre, l’o- 
rigine de la guerre; en voici les résultats. 

Les tribus faibles cherchèrent à augmenter leur nombre 
pour augmenter leurs forces; de là les alliances et la réu- 
uion des tribus en peuplades. La guerre, exaltant toutes les 
forces du caractère et de l’imagination, lit naitrcle désir 
des actions d’éclat et de leurs récompenses. Le guerrier qui 
avait sauvé tous les antres, et qui, pour les sauver, s'était 
fuit obéir, leur révéla à lu fois la nécessité de leur obéis- 
sance et l’utilité de son commandement. Ils se rangèrent 
sous sa conduite après la guerre comme pendant le com- 
bat : de là les premières notions de subordination et d’or- 
dre social I. 


' Les lecteurs |icu réflceliis, mais de bonne foi, me sauront (|ucl(|uc gré de 
rapporter ici une anceiliuc i|ui peut leur épargner une du|>eric et une iiijustiee. 
Lé jour où Vielorin Fabre avait cxposi' à l’Atliénéc l'Iiillucncc de la guerre dans 
le premier l’iut social, un boinme (jui probablement n’était pas en France pen- 
dant ipic le professcurse distinguait aux pi cndersiangs de l’opposition dcslctlres, 
disait après la séance à M. Ueveze : • M. Victorin Fabrca débuté sous reiiipire. 
Alors brillait dans tout son éclat notre gloire militaire; elle aura ébloui son ima- 
gination encore Jeutie et déjà puissante. « M. Dcviac prit dans sa bibliotliisiuc une 
broebure, et il lut : Ces hommes que Vhistoire a fiéh'is du nom de conquérants, 
luseusés qui osent croire à la jloire du crime, etc. Cet écrit, ajouta-t-il, |iorle 
la date de 180a, et il est signé en toutes lettres île M. Victorin Fabre. Quand 
M. Devézerarunta cette |»ctitc scène, Metorin sourit: « Oui, dit-il, dans mon 
Éloqe de Boileau. Ce morceau, que j'avais oublié, n'est au fond ipi'unc décla- 
mation de jeune homme; maisenlin ce n'était |ioint une déclamation à la mode. 
Ceux qui disaient en la lisant |>our lors : C’est un ccervelé, un imprudent! sont 
les mêmes qui, comptant aujourd'hui pour rien la vertu, métnc la vertu mili- 
taire, crient d’un côté : industrie; de l’autre : Iceitimité. Dieu les sccou 'c, a'ec 
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i.'lionilue n'sivuit possédé jus<|iie-là que su personne; il 
commença à |H>sséder ses armes, qu’il trunsniil à ses en- 
funls. Ainsi s'uuvrit la route, encore longue ù parcourir, qui 
devait conduire uu véritable droit de propriété. 

On a dit aussi que la guerre avait fait naître l'aulliropo- 
pbagie. Victorin Fabre prouve qu’elle l’a fait cesser, et que 
son premier bienfait a été • de retirer les hommes d’une 

condition pire que celle des corbeaux et des vautours 

<x* qu’il y a de bien certain, dit-il, c’est qu’on ne trouve 
aujourd’hui sur aucun point de la terre, existantes ù lu fois, 
chez aucun peuple ou peuplade, ïourten, clan ou tribu, la 
guerre et l’antbropophagie telle que nous l’avons définie. 
Il en reste seulement (et certes, c’est bien assez!) ce (|ue 
des hordes sauvages nomment le festin des guerriers ', ce 
que des peuples barbares ont nommé des sacrifices, épo- 
que d’une civilisation plus avancée, où les hommes sont 
encore féroces, mais où il n’y a plus que les dieux d’an- 
llirnpoplinges. 

« Ces festins des guerriers semblent être pour les sau- 
\ages ce qu’étaient pour les Etrusques les combats des 
gladiateurs, pour les Crélois leiii's fêtes gueri ières, la plus 
importante partie de l’éducation nationale 

< Qu’est- ce donc qui détruit enfin cet usage? 

qu’est-ce qui le remplace? l’esclavage domestique. 

< Il vient un temps où les peuples cbasseurs s’aperçoi- 
vent que, dans la saison où le gibier abonde, il y a moins 
de prolit et de prudence ù égorger sur-le-champ l’animal 


leur légilimilé et leur imiiisirie! ni les uns ni les aiilres ne savent uu ils v<mi, 
niais je vois bien où Ms nous mènent. 

I Faire endurer .iu |irisoiinler les outrages et les tortures les jiliis inouïes; lui 
eoujier l'un a|irés l'autre les membres dont la privation n’entralnc pas immédia- 
tement la mort ; les jeter dans une chaudière, en boire le bonillon et les man- 
ger en sa présence, voila ce que les sauvages ap|iellent le festin des guerriers. 
Le point d'honneur national consiste chez eux à sup|>oi'ler stoîquctnent ces 
liorrililcs supplices 
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qu’on a pris en vie, qu’à le garder et à le nourrir pour l’é- 
gorger au besoin. Alors on a des troupeaux, et l’on veut 
avoir des pasteurs ; car le préjugé défend de considérer 
comme digne d’un homme libre toute autre occupation que 
la chasse et la guerre. Comme l’animal fait prisonnier, 
qu’on tuait auparavant et qu’on réduit à l’esclavage, 
l’homme fait prisonnier, et qu’on tuait aussi, devient aussi 
esclave et gardien d’esclaves. 

* L’homme, comme l’animal, n'avait été jusqu’alors 
qu’une proie; l’homme, comme l’animal, devient pour 
loi’s une propriété ; on a éprouvé que son travail avait 
plus de valeur que sa chair, et, au lieu de le manger, on 
le possède. » 

Ainsi l’esclavage domestique a détruit l’anthropophagie; 
il a été détruit et remplacé à son tour par la féodalité et 
l’esclavage de la glèbe, qui avait paru devoir affermir et 
perpétuer la servitude chez toutes les nations modernes, et 
dont le résultat, quelque étonnant que cela paraisse, a été 
le retour de l’Europe à la liberté. 

Que si de la guerre je passais à la famille, à la propriété, 
à l’égalité, à la liberté, au droit des gens, je montrerais en- 
core et toujours que, de faits connus, mais mal appréciés, 
Victorin Fabre a tiré des consé(}uences entièrement neuves 
et d’une incontestablejustesse. 

Interrogez les voyageurs, par exemple, les historiens, 
les publicistes, tous vous diront que, chez les sauvages « les 
femmes sont esclaves, et, ajoutent la plupart, bêles de 
somme. Ils fondent cette assertion sur les travaux des In- 
diennes, obligées de couper le bois de chauffage, de faire 
les chaussures, de porter le hagage et les provisions, quand 
elles accompagnent leurs maris... et quelquefois d’élever les 
cabanes. » Or, ces travaux, qui nous paraissent si inniibles, 
ne sont, à proprement parler, y compris celui de porte-faix, 
que des ouvrages de femmes, eu égard aux fatigues et aux 


Digitized by Google 



' DE VICTORIN FABRE. HJ 

üangei*s sans mesure des hommes dans leurs cliasses et dans 
leursguerres. Ensuite, ec n'est point un règlemontdc servi- 
tude qui y oblige les Indiennes, mais une loi plusobligatoire 
encore, la nécessité. Les Indiennes, d'ailleurs, sont si |m?u 
les esclaves, c'est-ù-dire la propriété de leurs maris, qu'elles 
peuventles quitterqiiand bon leur semble, et passer de l'un 
à l'autre aussi souvent qu’il leur plaît. « Le divorce, autorisé 
par la législation de presque tous les anciens peuples, est un 
évident témoignage de l’universalité de cettecoutume, qu’on 
trouve encore aujourd’hui, non pas chez deux, chez vingt 
(leuplades sauvages, mais chez toutes celles de l’ancien et 
du nouveau continent. • 

On s’est également trompé quand on a écrit que lu poly- 
gamie, dont on trouve partout des exemples, avait été géné- 
rale. Pour se convaincre qu’elle n’a pu l’ètre nulle part , il 
suffit de réfléchir que les individus des deux sexes naissent 
partout en nombre à peu près égal. 

L’horrible coutume chez (|tielques sauvages de tuer son 
père vieux ou infirme, que les uns attribuaient à l’instinct 
de la barbarie, d’autres à un sentiment erroné de piété 
filiale, est encore expliquée par Victorin Fabre d’une ma- 
nière plus conforme au cœur et à l’intelligence de l’homme. 
Elle prend, selonlui, sa source dans la loideslois.la nécessité. 
On conçoit en effet que se débarrasser des vieillards et des 
infirmes soit une condition de vie ou de mort pour de fai- 
bles peuplades continuellement engagées dans des guerres 
de surprise ou d’extermination, c Or, dès l'instant qu'une 
coutume devient indispensable, elle s’établit, le préjugé la 
consacre, et si quelqu’un hésite à la suivre, tous finissent 
par la respecter. Celle-ci a tous les caractères d’une céré- 
monie religieuse et d’une fête domestique : c’est le père qui 
demande son changement de climat; si le fils a lui-même un 
enfant au moment où il vient de frapper, il lui dit : • Je 
« suis l)on |K)ur toi , cher enfant, comme mon |)ère l’a été 
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< pour moi ; je lui devüis.et un jour lu me devras, ce grand 

< service. » Et puis l’immortalité de l'àmc n’est pas, cliez les 
Indiens comme chez nous, • un point de docirine philoso- 
phique, ou une opinion dogmati(|ue imposée par l’éduca- 
tion ; c’cst une croyance d’instinct qui a toute la certitude, 
toute la réalité des choses matériclleset qui tombentsous le 
témoignage des sens. Us croient à l’existence de cet autre cli- 
mat où le vieillard retrouve sa jeunesse, et l’infirme sa vi- 
gueur, comme un habitant de Paris croit à l’existence de 
l’Améruiue. » Ce qui étonne, c’est que « parmi ces hommes 
où les pères meurent de la main de leurs fils, on trouve, 
plus peu t-ôire que chez aucun autre peuple, celte vénéra- 
tion profonde pour la sagesse des vieillards, qui, par la r<*s- 
pectueuse atU^nlion qu’elle assure aux leçons de l’exix*- 
riencc, supplée à l’absence des monuments et de tous les 
autres moyens d’instruction ; cet allachement pour la 
terre sainte où reposent les ossements paternels, qui a 
concouru plus que tout le reste à porter les peuplades er- 
rantes à prendre des demeures fixes, première et indis- 
pimsablc condition de tout pragrcs social; enfin ce culte des 
ancêtres qui perpétue dans renfance des sociétés l’empire 
des traditions et des coutumes, première souree des lois. » 

Ias Recherches sur les principes de la société civile se com- 
posent de deux parties principales, dont l’iine est prt'sque 
entièrement terminée, dont l’autre, qui l’était aussi dans la 
tète de l’auteur, n’a été écrite que par fragments. 

Pour parvenir à lier ces fragments, Auguste i'abre, dont la 
santé, depuis longtemps minée par la maladie, venait d’é- 
prouver coupsur coup deux nouvelleset terribles secousses', 
trouva encore dans l’énergie de son amour fraternel la force 
d’entreprendi-e et de poursuivre, pendant plusieiirsaunées, 
des études préparatoires si uombreuses cl si vastes, qu’cllc.s 


' Ui iiiui I (lu Sun |iûru, iminitlialeiiicnl suiv iv d'uiic maknliu incurjlilu du sa Mi-ur. 
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auriiient absorbé la vie la plus longue et la mieux remplie. 
.Nul doute que si la sienne eilt été moins abrégée, l’édifice 
dont Victorin avait élevé le péristyle ne fiU sorti majes- 
tueux de ses écharaudages. Mais la mort le surprit au mo- 
ment où il venait d'ajouter aux immenses matériaux qu'il 
avait trouvés d'autres matériaux immenses et tellement 
liomogènes, qu'il est aujourd'hui impossible de dire où s'est 
arrêtée l'œuvre de l'auteur, où commence le travail du con- 
tinuateur. Ce dernier trouvait pour lui-méine dans l'ana- 
logie de son écriture avec celle de son frère une insurmon- 
table difficulté à fixer la ligne do démarcation. Aussi, me 
recommanda-l-il expressément d’en avertir le public, car 
tel était son culte pour la gloire de Victorin, que l’idée 
qn’oH pùt lui attribuer une seule ligne écrite par un autre 
.se présentait à son esprit comme une profanation. 

Il mourut, laissant éparpillés sur des tables, sur divers 
meubles, et jusque sur les sièges qui garnissaient son ap- 
partement. plus de dix volumes d’études, de recberebes, 
de matériaux et d'ébauches plus ou moins avancées, en 
feuilles volantes dont pas une seule n’était numérotée, et 
la plupart d’une écriture presque illisible Encore cette 
masse de papiers subit-elle, avant de m'étre remise, 
l'inévitable confusion d'un minutieux inventaire au(|uel 
prenaient part cinq personnes. 

Tel est le labyrinthe dans lc<|uel j’ai dù m'engager, et qui 
pour moi, comme pour tout le monde, aurait été sans 
issue, si je n'avais eu pour in'y guider, de loin à loin, b‘ 
s<in\ernir de mes conversations avec Auguste l'abre. et 


I Vjcloriii, et siirloiil Auguste Fabre, éerivaieiil livs-lisibleinml ; inais 
l'IiabUuüc qu ils avaient l'im cl l'autre de corriger quelquefois sans crbicer, et 
•le faire ainsi apr ès coup itlusicurs versions île la nn'ine phrase, en (ila(;anl cinq 
ou si\ synonymes au-dessus ou au- Jes'ous de eliaipie mol, rend leur ccrilure 
toujours très-difficile à lire, et celle ilifficulté est encore auîirn'Hli’c par l'obli- 
çalioD ou l'on est de choisir continiicllcinent cniri’ les variaiiles. 
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qiiolquos indications qu'il me donna dans les derniers jours 
de sa maladie. Comme on le voit, ma lâche était rude. 
Ne me serai-je jamais trompé dans le classement de tant d'i- 
dées? Ne me sera-t-il point arrivé de prendre de simples ma- 
tériaux pour des fragments de l'ouvrage? Je ne saurais 
l'affirmer, car, pour m'en assurer complètement il aurait 
fallu remonter à toutes les sources où avaient puisé les deux 
auteurs, en d'autres termes, analyser, non plus seulement 
tous leurs manuscrits, mais plusieurs milliers de volumes; 
or, cette difficulté, déjà immense, serait devenue quel- 
quefois insurmontable, car il s'en faut que j'aie trouvé 
l'indication de tous les ouvrages consultés. Combien donc 
que mon travail soit imparfait, j'ai quelque droit à l’indul- 
gence du public, ne fùl-cequepour ne m'èlre pas découragé. 

Il ne faudrait pas cependant que l'on supposât, d'après 
ces détails, qu' Auguste Fabre manquait d'ordre. Il en avait 
au contraire beaucoup. Mais il ne devait pas, dans une 
œuvre de longue haleine, commencer par assigner une 
place fixe à des matériaux qui pouvaient en changer vingt 
fois pendant le cours de la composition. De là une con- 
fusion apparente dans ses papiers , confusion même 
réelle pour un tiers, mais qui n'en était pas une pour lui. 
Quant à Victorin, sa manière de travailler n'explique que 
trop comment une grande partie de ses travaux se 
trouve perdue. 

Dans ses premières méditations sur un sujet, il s'as- 
surait d'abord s'il avait quelques nouvelles recherches à 
faire, et, dans ce cas, il déterminait les ouvrages ou les 
documents qui pouvaient lui fournir des secours. Puis, il 
les lisait, les étudiait avec soin, et prenait de nombreuses 
notes. Une fois cette reconnaissance faite, une fois certain 
de posséder de son sujet tout ce qu'on en avait vu avant 
lui, il méditait de nouveau pour l'approfondir, pour en 
faire sortir des vérités qui lui appartinssent en propre. 
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pour y saisir des aperçus encore ignorés : semblable à ers 
ingénieurs qui, après avoir consulté ceux dont le travail 
s'est arrêté à la surface du sol, s’enfoncent dans ses pro- 
fondeurs pour y trouver de nouvelles richesses. A ce tra- 
vail d’exploration succédait celui de disposition; il assu- 
rait son plan dans toutes ses parties, et ne se mettait en 
route que lorsqu’il pouvait dire comme Mithridate : 

Je sais tous les diciiiins [«r oii je dois [«ssor. 

Alors il se promenait à grands pas dans son cabinet, lais- 
sant ses idées, rassemblées et disposées avec ordre, s’unir 
plus intimement entre elles et se colorer peu à peu. Quel- 
quefois il restait assez longtemps sans rien trouver qui lui 
convint, sa pensée lui paraissant sans mouvement et son 
expres.sion sans couleur. Tout à coup l’inspiration se faisait 
sentir; elle s’annonçait d’ordinaire par une légère sueur; 
dès ce moment, avec une facilité surprenante, il composait 
et corrigeait en même temps ; il choisissait entre dix, vingt 
leçons, sans en écrire une seule, et ne se. reposait que 
quand lin morceau, quelquefois très-long, était, non pas 
jeté, mais terminé. Un mouvement fébrile se marquait 
alors dans ses yeux et dans sa voix. C'est cet instant de la 
création qu'il a si bien peint dans ce passage de \' Eloge de 
Im Bniijère : « L’imagination, fécondée par une longue mé- 
ditation, fermente sourdement, s'échauffe, et tout à coup 
se passionne et s’enflamme. On sent l’approche du dieu. 
Toutes ces idées successives, qu’on avait lentement amas- 
sées, on les reçoit simultanément; un travail secret les a 
disposées : on les voit comme dans un tableau dont le des- 
sin est tracé ; comme on les voit, on les peint ; on avait 
conçu, l’on enfante. > 

Le lendemain, il commençait par redire le morceau com- 
mencé la veille, y faisait parfois quchpies nouvelles correc- 
tions, attendait et préparait de la sorte l’inspiration, et 
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poursuivait son travail. Il a composé et corrigé ainsi de 
mémoire lu plupart de scs ouvrages, qu'il écrivait ensuite 
pour les recorriger, il est vrai, mais qui, sur cette première 
copie, étaient déjà plus travaillés que ne le sont ceux des 
auteurs qui composent In plume à la main Sa méthode est 
incontestablement la meilleure, non-seulement parce que 
l'agitation du corps augmente l’activité de l’esprit, suivant 
la remarque de Jean-Jacijues, ma tete ne va qu'avec mes 
pieds, mais encore, et surtout, parce que l’esprit, n’étant 
pas obligé de ralentir sa marche sur celle de la plume, peut 
se livrer à toute la rapidité de l'impulsion qu’il a rt'çue, et 
parvient au but .sans se refroidir. Mais cette méthode exige 
beaucoup de force physique, une mémoire imperturbable, 
une faculté d’attention prodigieuse, et un temps que la des- 
tinée mesure quelquefois avec trop de rigueur 

Dans l’été de 18±2, l’administration de l’Athénée de Pa- 
ris engagea Yictorin Fabre à rejiaruitre dans sa chaire. Il 
se détermina à y faire un cours sur le sujet du grand ou- 
vrage dont je viens de parler. 

Plein de ses idées , et possédant tous les secrets de 


1 II est lies moinenls où je serais leiUe' Je croire à une sorte de lalalité. Vers 
le 20 mai 1S3I , Aiiausle Falire , sous l'influcnrc d’un scerel |iressenliineiù , 
lourmenlail son frère |iour qu’il êcrivll la seconde |>artie de sou oiivraire. Ce- 
lui ci allègiiaU sa mauvaise s.'inlè et la fatigue d’un si long travail. J’a|i|ir(>- 
nais alors la sténograpliic dans mes instants de loisir. Je n’étais certaiiieinenl 
|ias habile, maisenlin j’eerivais déjà en notes quatre ou cinq fois plus vite 
«pic p.ar le procédé ordinaire. C’était tout ce qu'il fallait jiour suivre la l»a- 
role d’un véritable orateur. .l’offris mon concours à Victorin. Il fut charnu- 
de l’idée et rareueillit avec d’autant plus d’empressement , qu il voyait dans 
cette copie la meilleure étude de style que je pusse faire , et une nouvelle oc- 
casimi de me donner des conseils. Tout était oonvenii , les heures livées; il 
mourut prcsipie subitement le jour même où nous devions eommem er. 

* .le n’ai [HS liesoin de dire que \ ictorin Fabre n’appliqnait cette inélliode 
qu’a la |K>é.sic ou a la haute elo<]uencc. l.a plupart des arlicles qu'il a donnes a 
la fiente phiiost jihii/ite, a ralicien Merctne, à la Semttitte et à la f\ih»ne, 
étaient au contraire généralement écrits au courant de la plume, et plusieurs de 
ceux qui furent le plu." r.-inaripiés étaient le fruit d’une matinée. 
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Tari (l'écrire, il traça en |K*ti de temps l'introduction de cet 
immense travail. Ce fut l’objet de sa première leçon, qui fut 
virement applaudie, mais sans exciter l'enthousiasme qu'a- 
vait produit douze ans auparavant son cours littéraire dans 
la même enceinte. Lepubliequi fréquentait l’Athénée n'était 
plus le même. Sans doute il s’y trouvait la plupart des 
hunimes qui honoraient encore la Fi ance ; mais au milieu 
de tout ee qui les entourait , ils avaient l’air d'étrangers, 
on plut(’)t des nobles débris d’un autre êge, d'une autre ci- 
vilisation. Il était aisé de prévoir que la masse des atidi- 
teui-;} applaudirait le moindre trait d'esprit qui aurait 
rapport aux discussions politiques du moment, au procès 
pendant entre l'opposition et les ministres; qu'elle applau- 
dirait même queb|uefois de généreux sentiments rendus 
avec éloquence, mais qu’elle laisserait passer sans les com- 
prendre les i*ésultals les plus lumineux en histoire et en 
législation , les réunions d’idées les plus fortes, les plus 
ixIalEntes beautés de style. 

Cependant le professeur excita les vives émotions qui 
manifestent le pouvoir de l'éloquence, notamment dans 
une leçon improvisée, où, après avoir cherché s’il y a des 
droits naturels, peignant la tyrannie des pachas turcs, il 
réfuta avec une foudroyante énei-gie les so|)hismes du 
congrès de Vérone, et prouva la justice de l'insurrection 
grecque avec lu fierté d’un rsavellas et la véhémence 
d'un Démosthène; et plus tard encore, dans sa dernière le- 
çon , lorsque, remettant sous b'S yeux de ses auditeurs le 
partage de la Pologne et la coalition de Pilnilz, reportant 
dans lescœursleserrementqu’ycausa la mnrcbederEuro|)c 
siir toutes nos frontièreset le son lugubredu tocsin, renouve- 
lant l’horreur, la colère, l'indignnlion d’une époque ter- 
rible, il lit sortir de ces impressions diverses l’élan d'orgueil 
et do joie dans lequel la France de 8‘.) s’écria tout entière : 

I.c jour (le çlüirc csl arrivo ! 


0 
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Mais, excepté ces deux effets pour ainsi dire électriques, 
et quelques autres de ce genre qu’un grand orateur pouvait 
seul produire même sur un tel public, ce ne fut qu’une im- 
pression ordinaire. Et pourtant (luelle différence pour la 
hardiesse du plan, la profondeur des vues, entre cccoui'sdc 
1822 et celui de 1810! Les journaux, il est vrai, rendirent un 
éclatant hommage au talent qu’avait déployé Victorin Fabre; 
mais déjà la presse, dans les mains des doctrinaires, était si 
déchue de sa noble mission, ((u’elle avait perdu toute 
autorité auprès des gens éclairés. Ses éloges, devenus 
presque toujours une monnaie courante prodiguée à l’in- 
trigue par l’esprit de coterie, n’étaient plus que bien rare- 
ment la constatation de légitimes succès. C’est le motif qui 
m’empêche de citer les ai ticles, très-remarquables d’ail- 
leurs, qui parurent dans plusieurs feuilles. 

D’autres travaux, notamment la révision du poème la 
Calédonie, que publiait alm-s Auguste Fabre, cm|>ôchèrent 
Victorin de continuer son cours. L’administration de l’A- 
thénée, affligée de cette interruption, lui demanda d’en dé- 
dommager ses auditeurs, en relisant, dans lu même chaire, 
les leçons d’éloquence qui avaient obtenu tant de succès en 
1810 et 1811. Victorin refusa’, mais il se chargea de 
prononcer le discours d’ouvertiu’e à la rcnti'ée des cours. 
Cet ouvrage, dont les pensées, tout aussi profondes, mais 
plus générales que celles des Leçons sur les Principes delà 
sociélé civile, demandaient moins de connaissances politi- 
ques pour être complètement saisies, parut mieux senti 
par le public. Non-seulement il fut applaudi plusieurs fois 
avec enthousiasme, mais il produisit d’un bout à l’autre 
une vive sensation. Pendant trois mois, l’administration de 
l’Athénée pressa l’auteur de le faire imprimer; M. Boissy 


I Les rpgrcis <|uc les ndininislruteursUe l’Athénée éprouvèrent de ce refus 
sont consignés dans leur rapport de 1825. 
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d'Anglas, qui la présidait, lui écrivit plusieurs fuis dans ce 
but; mais Victoria ne s'uccupait que du i>ocme de sou 
frere. 

Quelques mois après la publicatiun de ce poème, Au- 
guste engagea Viclorin à fonder un recueil périodique dans 
Ictpicl la vérité, la justice, les sages et nobles doeti‘ines re- 
pousséesde partout, pussenltrouvcrunasile. Viclorin résista 
longtemps. Il prévoyait combien il serait difficile de réussir 
sans intrigue dans un projet dont la réussite devait être 
mortelle pour tant d’intrigants. Cependant il finit par se dé- 
cider, et lu Aiema/ne parut. Les quatre volumes qu'elle forme, 
et dont la moitié au moins estde Vietorin et d'Auguste, sont 
très-cerlaineinent le meilleur ouvrage de ,ce genre qui 
existe 

Celle publication, à laquelle Viclorin Fabre venait de 
consacrer, outre ses veilles, une partie notable de sa mo- 
ileste fortune, avait achevé, comme on va le voir, do briser 
son avenir, en exaspérant encore l'.Vcadémie contre lui. 

L'éloquent panégyriste de Fonlenelle et de Siiger, l’bis- 
lorien de la Grèce et des Pharaons, M. Carat, n'avait |tas 
eu de peine à se consoler du glorieux ostracisme qui l'uvait 
banni de la classe des lettres, en même temps que Bona- 
parte était exilé de la classe des sciences et David de lu 
classe des beaux-arts. 11 n'avait fait (pie sourire à 1a mal- 
adresse d'un gouvernement assez stupide pour montrer, 
par une seule ordonnanee, cpi’il regardait eunime ses 
ennemis tout ce ipie la patrie comptait de plus illustre 
dans toutes les carrières de la gloire. Mais il ne pouvait 
concevoir qne l’Académie ne s'empressât pas d’appeler Vic- 
loriii Fabre dans son sein. Il ne songeait nullement com- 
bien celte Académie, peuplée depuis quelques années des 
hommes (|ue Vietorin avait autrefois vaincus en faisant 

t J’ai rcproJuil [iliisicurs arlides d(s deux frères dans les Mélanges qui Icr- 
iiiineiil le recueil de leurs a’uvres. 
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ses premières armes, et (ini, pendant son absence et l’occu- 
pation étrangère, s’étaient élevés, à l’aitle d’une double 
congrégation et de trois polices, sur les tombes de Parny, 
de Saint-Pierre, de Ginguené, de Maury, de Millevoye, 
devait redouter un grand talent et un noble caractère. 
Il avait pressé plusieurs fois Victorin do se présenter. Vic- 
torin lui avait répondu ; Vous savez qu’à vingt-cinq ans 
j’ai refusé une nomination que vous et vos amis croyiez 
certaine; maintenant que j’ai quarante ans, il ne me con- 
viendrait point de me pre^enter pour être refusé ; et, malgré 
t«»ut ce que vous pouvez en penser, je le serais. J’aurais 
pour moi tout ee qui reste de l’Institut national, sauf un 
ou deux hommes qui n’ont jamais d’opinion sans l'ap- 
probation delà police; toute la nouvelle Académie serait 
contre moi, pour deux bonnes raisons : j’aime la France 
et le français. M. Garât ne se tint pas pour battu ; il parla 
à plusieurs de ses anciens confrères, et sur leui’s réponsi-s 
favorables , mais i|ui cependant laissaient entrevoir des 
diflieullés à cause des opinions politiques, il engagea vive- 
ment Victorin à faire quelques visites, à voir au moins 
M** .M”. 

Victorin Fabre ne tenait nullement au litre d’académi- 
cien, mais il commençait à n’ètre plus jeune, sa santé était 
altérée; avec un public qui, peu sur de son jugement, 
aimait mieux s’en rapporter à des titres, une place à l’Aca- 
démie pouvait donner plus d’influence; enfin, et ce fut la 
raison déterminante pour lui, son père, que pendant sa 
première jeunesse il avait comblé d’ineffables joies par 
tant et de si étonnants succès, son père, qui depuis long- 
temps ne voyait rien arriver d’heureux à ses fils, appren- 
drait sans doute avec plaisir celte nomination ; il se ré- 
solut donc avec répugnance à suivre les conseils de M. Garai; 
mais il ne les suivit pas longtemps. 

(jueb|ues jours après, son frère lui ayant écrit pour lui 


Digitized by Google 



ÜK VK'.TORIN FABRE. 


tss 

(lomnmicr on en étaient ses démarches, il lui fit la ré- 
ponse suivante, qui pein< admirablement l’élévation de son 
caractère et les petites passions de l’époque : 

« il n’y faut plus penser. Je voyais bien que ces gens-là, 
ne pouvant faire de 1a littéreture, et s’imaginant peut- 
être faire de la politique, étaient divisés en deux camps; 
que chaque parti avait son candidat choisi, non sur des 
ouvrages, mais sur des opinions, et que, comme il n’y 
avait point de parti patriote, je ne pouvais, ni ne vou- 
lais, ni ne devais être le candidat d’aucun. C’est encore 
bien pis, M. Garât ayant parlé de moi à des académiciens 
des deux Imrds. Vous m’avez fait faire une folie, et les 
plus courtes folies sont les meilleures. 

< Je suis allé chez M. K., pour lui parler de ta pièce'; 
comme M. Garat l’avait vu l’autre jour, il m’a parlé, lui, 
de l’Académie. Il m’a dit qu’il fallait que j’y arrivasse pur 
les royalistes. J’ai eu beau répondre que je ne voyais pas 
ce qu’avaient de commun avec le royalisme la langue et la 
liltéralure française de l' Institut national... impérial... et royal; 
il a répété que je devais arriver pur les royalistes, et m’a 
engagea aller quelquefois à ses mercredis, où je trouverais 
Mif. \..., Lac..., etc., etc., lesquels auraient grand plaisir 
à me voir, i’u sais que, d’un autre côté, M. Garat me 
conseille d’aller aux vendredis de M. D... Cette position ne 
peut me convenir. Si l’on n’avait voulu qu’un homme 
d’honneur, ayant de la littérature, les choses auraient pu 
s’arranger. I>es deux partis veulent un candidat; qu’ils en 
cherclient un autre. Klre à la fois de lu société R... et de 
la société D... serait pour moi le supplice le plus insup- 
portable, quand il n’y aurait que le tourment d’entendre 
décrier ici ceux que j’irais visiter là... Ensuite, quand je 
me fâcherais chez les uns en prenant la défense des autres 


' Sa iragétlic iV Irène, üoni la mise eu scène élail cin|)<S-bèe par la censure. 
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(et il me serait impossible de faire différemment), on se- 
rait peiil-élre assez vil pour répandre que je fais les deux 
mains, ee qui serait mille fois pis que de passer pour un 
transfuge. Si quelque chose de ee qui se dii’ait ou se pro- 
jetterait chez les uns venaft à transpirer, et passait jus- 
qu'aux autres, on serait porté à soupçonner celui qui les 
fréquenterait tous également. La malveillance et rimj)er- 
tinenee pourraient y trouver matière à je ne sais quels bruits 
dont je ne supporterais pas le plus léger indice sans en 
venir il Vuliima ratio. 

« Un parti pardonnera de flatter le chef du parti opposé, 
principalement s’il est très-élevé en dignité et en puis.sance, 
roi surtout. Aucun de ses membres ne pardonnera qu’on 
voie seulement les hommes de ce parti opposé qui se trou- 
vent placés tout près de lui, et comme des rivaux. 

« Tu me rappelles qu’autrefois j’ai été lié avec des acadé- 
miciens de la droite et de la gauche. Peux-tu ne pas voir 
que cela prouve en faveur de mon opinion? IJ’abord les 
temps sont bien changés : on avait encore alors l'idéi? 
de l’homme de lettres. 

« Maintenant on sait qu’il n’y a plusde littérature, que nos 
prétendus écrivains, au lieu de se réunir pour causer de 
leur art, de leurs travaux, pour échanger des conseils 
et des lumières, ne se rassemblent que pour intriguer. 
D’ailleurs, je n’ai plus des hommes comme M. de Parny, 
M. Suard, surtout M. Ginguené, pour répondre aux gens 
qui, en disant (comme Arnault, par exemple). Il voit ce 
misérable lUaury, eroyaienl faire le procès à un transfuge 
de la philosophie: « Il fait bien, très-bien. Faut-il que des 
« hommes que rapprochent les mêmes études, les mêmes 
« talents, soient séparés par des opinions politiques? Kt 
« puis. Monsieur, même à l’assemblée Constituante, l’abbé 
« Maury soutenait des doctrines bien plus favorables à la 
« liberté que celles du gouvernement que vous ne cessez 
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• d’encpnser. C'est, d’ailleurs. Son Éminence qui est venue 
t le voir; fallait-il que le jeune auteur repoiissiU le vieil 

• athlète qui venant le féliciter de ses succès, montrait tant 

• d’estime à son talent?» Kn second lieu, sou viens-toi 

combien, même alors, cela finit par me nuire. Quoique 
Chénier parrtt être le mieux du monde avec le cardinal, 
quoique, disait-on, il n’v ciU plus de partis, tu sois que ce 
fut ce qui amena par degrés le partage du prix dans le 
concours du Dix- Huilième Siècle, h' dos prix dé- 

cennaux, et tout le reste. 

«Une outre chose à mettre dans la balance, c’est que je 
ne puis m’empêcher d’être d'nn revêche intidérahie chez les 
gens que je n’approuve pas; et voilà ce qui m’attendrait 
chez les uns comme chez les autres. L’attitude de pétition- 
naire ne me va pas non plus, et ce défaut seul gâterait tout. 
Je le répète, j’ai eu tort de laisser M. Carat en dire un seul 
mot. Jusqu’ici ma position est excellente. Par grand hoii- 
heur, mais non sans peine, je n’ai rien été. Je ne .suis rien, 
pas même académicien. Je veux continuer ainsi. N’en parlons 
plus. > 

Jesuisheureux de pouvoir rapporter à ce sujet un trait de 
•M. del^aromiguière, aussi honorahlepour cet écrivain distin- 
guéque flatteur pourVictorinFabre. Deux membresde l’Aca- 
démie étant allés proposer au savant professeur de devenir 
leur confrère, il leur répondit : L’état de ma santé ne me 
permet pas d’accepter. Mais il est un homme qu’on s’afflige, 
pour l'honneur de l’Académie, de ne pas voir dans son 
sein; allez de ce pas lui porter la proposition que je suis 
obligé de refuser. M. de Laromiguière n’eut besoin de 
prononcer aucun nom; les visiteurs nommèrent eux- 
mêmes Victoriu Fabre; mais ils se gardèrent bien de suivre 
ce noble conseil. 

Ainsi les usages de l'Académie, l’opinion des académi- 
ciens, le jugement du public, exprimé de la manière la 
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plus énei‘i;ique par les hommes les plus éminents dans les 
Icltres, tout démontrait à ees Messieurs qu'à chaque no- 
mination ils frustraient Yictorin Fabre d'une place qui 
lui était duo. 

Je sais bien que le public, d'abord indigné de voir un 
corps établi et payé des deniers dt's contribuables pour 
maintenir la pureté de la langue et du goût, a Uni par ne plus 
prendre nu sérieux ni les choix de l'Académie, ni l'Aca- 
démie elle-même, lorsqu'il l'a vue appeler de ■préférence 
dans son sein précisément les corrupteurs de la langue et 
du goiU. Mais ce n'en est pas moins un très-grand malheur. 
Et puis, pour rendre la question plus claire en In déga- 
geant de ce qu'elle renferme déplus grave, si on ne veut voir 
dans la place d'académicien que le faible traitement de 15 
à 1800 francs qui y est attaché, quel nom donner à l'acte 
qui prive de ce traitement celui à qui il est dù? A" est-il pas 
évident que les Immortels qui, soit pour plaire à un mi- 
nistre, soit pour s'assurer une place ou un bout de ruban 
rouge, font un choix indigne, se rendent coupables de ce 
que partout ailleurs qu'à r.Vcadémie on appelle un vol, qui 
peut être quelquefois un assassinat? 

Débarrassé de ces idées de candidature académique, 
Victoria Fabre se remit à son grand ouvrage. Parmi les 
fragments qu’il en é'crivit alors, se trouvent le morceau 
sur Homère et la peinture du passage de l’Europe féodale à 
l’Europe civilisée. C'est principalement sur ces deux mor- 
ceaux qu'on pourra juger son talent parvenu à toute sa 
hauteur. Je laisse le soin de les apprécier et de les classer 
à ceux qu’un naturel privilégié et une élude approftmdie, 
constante, des chefs-d'œuvre de Déraoslhènes, de Tacite, 
de Bossuet, ont mis à même de sentir la valeur d'un ou- 
vrage où la profondeur des vues, la nouveauté et la gran- 
deur des pensées, leur progression lumineuse, se joignent, 
pour élever et enchanter nos âmes, à la rapide souplesse des 
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monvemenis , à IV-olat des R In ix'nôlrnnlo lucidité 

de l’cx pression ; d'un ouvrage enfin dont le stylo, souvent 
plus liardi que la poésie la plus élevée, reste cependant 
toujours fidèle au génie de la prose. 

Oh! que Victorin Fabre n'a-l-il continué alors ce tra- 
vail! L’ouvrage serait peut-être achevé. Mais nous étions 
aux preniiei's jours de 1827; une loi absurdement atroce 
menaçait d'étouffer en France cette liberté de la presse qui. 
après avoir répandu tant de doctrines funestes, pouvait 
seule les détruire et guérir le mal qu’elle avait fait. Le 
danger était pressant. Victorin Fabre laissa son livre, et, 
pour la première fois, donna des articles au Jonrnal des 
Débals, (\u\ avait alors le plus d'influence, et permettait In 
plus libre manifestation des idées de liberté. Ix' premier 
article qu’il y fit insérer, et dans lequel il résumait l’his- 
toire de toute la législation sur la presse, et des effets de 
cette législation sous les différents règnes, produisit une 
vive sensation. Le ministre de la justice, M. de Peyronnet, 
monta trois fuis à la tribune pour le combattre, mais ne 
put pas le réfuter. Après avoir contribué à faire tomber 
ce projet ignoble sous l’animadversion et le mépris public, 
Victorin Fabre rendit, dans le même journal, un service 
|N'ut-ètre non moins important. 

La faction doctrinaire, marchant constamment à son 
but de brouiller toutes les idées, pour dénaturer tous les 
sentiments nationaux, tous les principes patriotiques, avait 
travaillé dix ans à faire une renommée colossale à un ro- 
mancier anglais mille fois inférieur à Richardson , à Fiel- 
ding, à Goldsmitb, mais bien dignedesa tendresse, puisqu’ù 
sa qualité d’étranger il joignait le titre encore plus sacré 
de pamphlétaire aux ordres de l’aristocratie bretonne pour 
déchirer la France et tout ce qui faisait sa gloire ou sa 
pros|)érité. Le dévergondage avait été poussé au point d’im- 
primer que ce romancier était le créateur d'une nouvelle 
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manière d’écrire l’histoire, supérieure et à la manière de 
Tacite, et à celle de Voltaire et de Roberston. Un académi- 
cien, professeur à la faculté des lettres, s’était assez méprisé 
lui-mème, avait assez méprisé son auditoire, |H)ur oser dii*c 
que le roman de l’abbé élail plus vrai que l'histoiro, et son au- 
ditoire avait montré par son impassibilité qu’il méritait ce 
mépris. 

De bons jeunes gens, même bien intentionnés, même pa- 
triotes, mais indignement tiompés par des écrivains, par 
des journaux en qui ils avaient si mulbeurcusementmisleiir 
confiance, allaient répétant l'apotbéosed'un romancier im- 
placable et perfide ennemi de tout ce qui était français, de 
tout ce qui était patriotique et généreux. Au milieu de ce 
concert d’éloges, le créateur de la nouvelle école historique 
publiait l'JIisloire de Napoléon Bonaparte et de la Révolution 
française. Tout était préparé pour que les plus mons- 
trueuses falsifications des actes d'un grand peuple pendant 
dix ans , pour que les plus impudentes calomnies contre 
toute la partie de la nation restée française, fussent accueil- 
lies comme la règle de tous les jugements, comme le verdict 
de la postérité. Qui oserait, pensait-on, accuser de men- 
songe l'histoire écrite par un homme dont les romans 
mêmes sont plus vrais que l’histoire? 

Victorin sent toute l’iniluence que peut avoir l’opinion 
émise par les DSats. Il demande l’ouvrage i) M. Berlin , et 
il en commence l’analyse avec une modération quelque- 
fois extrême, mais toujours accablante. L’éditeur s’alarme 
d’une justice si puissamment répressive. 11 était ami de 
M. Berlin, il lui écrit, il écrit à Victorin Fabre; les 
fraisde l’édition sont énormes; sa fortune peut dépendre du 
succès. Victorin, qui n’a jamais su causer la moindre peine 
à qui que ce soit sans en éprouver autant lui-même, s’af- 
flige des craintes du libraire. Mais l’honneur de la France, 
mais l’intérêt de la raison publique sont en jeu; toutee qu’il 
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peut faire pour l’édiU'iir esl de clierchcr ce qui peul rendre 
curieux ce mauvais livre, en lui ôtant tout danger*. Il 
continue son examen ; il montre dans ce prétendu liistorien 
si supérieur à Voltaire et même à Tacite, le défaut absolu de 
com|Kisition et d’art, le défaut absolu de recberebes et de 
critique, le peu de portée des vues, lu faiblesse et la faus- 
seté des aperçus, et dans la pensée comme dans l’expression, 
toutes les habitudes mesquines ou grotesques d’un roman- 
cier de mauvais goût; il rétablit les faits, il venge ISapoléon 
Bonaparte, il venge surtout le peuple français, nos bértiï- 
ques armées républicaines, la Constituante, la Convention, 
cl JiiS(|u’uux ultra-montagnards qu’il abborrait, car, dans sa 
verve de calomnie, sir Waller avait fait un lourde force, il 
avait calomnié même les ullrn-monlagnards. 

Kicbc, en littérature comme eu politique, d’idées, de vues 
entièrement neuves qu’il ne devait qu’à sc>s méditations et 
à son tact exquis, Victorinse proposait de donner une suite 
d’articles où il réfuterait quelquesopinions faussesgénérale- 
ment répandues sur plusieurs de nos grands écrivains. Ce 
fut ce qu’il fil avec beaucoup de succès pour La Fontaine. Il 
prouva jusqu’à l’évidence que le talent naturel n’avait pas 
suffi à ce grand poète pour produii e les clieLs-d’auivre que 
nous admirons; que La Fontaine avait dû y joindre les plus 
longs, les plusconstanls, les plus laborieux efforts. En même 
temps que c’était rendre service aux jeunes écrivains, à qui 
on ne saurait trop démontrer (|ue sans le travail le plus 
opiniâtre, les plus heureuses dispositions n’aboutissent à 
rien de grand, c’était à coup siir rehausser ou du moins af- 
fermir la gloire de La Fontaine. Cependant il se trouva 
un homme qui osa présenter l'auteur de l’article comme le 

' I.’iili'C psi .iiissi inaPnipusc (jup juste • e’esi de lire Waller Seiili pour y 
trouver le rirsumê des mensonges, des injures, des calomnies dielPes contre In 
nation rran(;;iisc [vir les scribes do l’itl, pour y connaître la manière dont ce 
ministre faisait présenter les évènements à scs du|tes de Londres cl d'Edim- 
bourg. 
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(lélrndeiirdii falnilisjp. I)ii rosie, on sera peu surpris du Je- 
gré de simplicité que celte accusation suppose, quand on 
saura que cet homme avait la bonhomie de prendre le style 
de Victorin Fahre et sa science littéraire pour le style et la 
seiencc de M. l’académicien Félelz, à qui il attribuait l’ar- 
ticle. 

Sur ces entrefaites, M. de Martignac ayant remplacé 
M. de Villéle au ministère, le Journal des Débats cessa de 
faire de l’opposition, et Victorin n’y envoya plus d’articles. 

Dès l’automne il s’étuit senti plus souffrant, ses diges- 
tions étaient devenues pénibles, et des maux de tète presque 
conliuels le fatiguaient beaucoup.il continuait à travailler, 
mois il fallait pour cela toute la force, toute l’énergie de . 
son caraclère. Le 28 février 1828, il fut forcé de s’aliter. A 
l’état de l’estomac considérablement aggravé, se joignaient 
un catarrhe des plus violents et une grande prostration de 
foi*ces. Il y eut au printemps une convalescence apparente ; 
les médecins ne voyaient aucune gravité dans cette maladie. 
Victorin ne partageait pas leur confiance. Il disait souvent : 

< Ce catarrhe, ou plutôt cet engorgement subit qui remplit 
ma poitrine, finira par me jouer un mauvais tour. > 

Vers la mi-mars, une société d’industriels à la tète desquels 
se trouvait M. Elie-Ascension MontgolGer, s’occupait de la 
fondation d’un nouveau journal. l.a direction en futpropos<W* 
à Victorin Fabre, qui, ne ()ouvant la prendre, à cause de l’é*- 
tatde sa santé, détermina son frèreù s'en charger. Dans cette 
circonstance comme lors de la création de la Semaine, MM. 
Fabre ne virent qu’un devoir patriotique ù remplir : ils y 
eonsaci èrent avec toutes leurs veilles une partie notable de 
leur patrimoine, et, avec cet abandon trop ordinaire aux 
gens de lettres, si souvent dupes et loujoui's incorrigibles, 
ils signèrent l’acte de société sans même l’avoir lu. Celte 
faute eut les suites les plus désastreuses. 

Victorin ül le prospectus de la Tribune des Départements. 
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Cl' morceau, qu'on a regardé avec raison comme un modèle 
de ce genre diffieile d'écrits, donna la |)lus haute idée du 
journal. Le but que MM. Fabre avaient voulu atteindre par 
la Semaine, était devenu bien plus dirficile en 182!). Les 
cinq années de mystifications qui s'étaient écoulées depuis 
avaient rendu la duperie d'une grande partie du public 
presque irrémédiable. Mais un Journal quotidien a une 
tout autre puissance qu'un recueil de tous les huit Jours : 
cette considération les détermina. 

D'ailleurs une cireonstance paraissait favorable : l'en- 
gouement des Journaux lilvéraux pour le ministère .Marti- 
tignac commençait à ouvrir les yeux sur ces faiseurs d'op- 
IMisition si sévères pour les personnes, si traitables |)our les 
prinei|>es. .Malgré beaucoup d'obstacles, la Tiibune a\ an^n'O . 
Il SC formait autour d'elle, à Paris, un noyau d'hommes dés- 
sintéressés et énergiques; dans les provinces, quelques ci- 
toyens se ralliaient aussi à ses principes. Les doctrines de 
l'invasion , attaquées habilement et dans lu littérature et 
dans la politique proprement dite, perdaient chaque Jour 
quelques-unes de leurs dupes. La chute de ces ilucti ines au- 
rait ramené à une Juste appréciation des homines; bien dis 
masques seraient tombés, et tout porte à croire que si/a Tri- 
bune avait pai'u sans interruption du 8 Juin I82U au 2(1 Juil- 
let 183U, lu révolution faite pur le peuple eût tourné au 
profit et il la gloire de lu France. 

.Mais M. Montgolfier résolut tout à coup de détruire ce 
qu'il avait le premier songé à élever. Il avait inséré dans 
l'acte une clause portant que du moment où on aurait dé- 
pensé vingt pour cent des sommes sousei'ites, la société sei'ait 
dissoute de droit, sur la demande d’un seul actionnaire. 
Qu'on Juge de la surprise et de l'indignation de MM. Fabre, 
qui avaient signé de confiance. On leur avait fait arracher 
des hommes de lettres, parmi lesquels se trou vaientdes écri- 
\ains du plus grand mérite, ii leurs travaux, ù leurs habi- 
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tildes, il 10111*8 projets ; on leur avait fait donner leur nona et 
leur talent à une entreprise, y attirer leurs amis, et puis, 
il sufrisait de la volonté d'un mareliand pour tout compro- 
mettre, pour tout détruire! Vietorin, accoutumé à èlretraité 
avec les plus grands égards môme par les premiers per- 
sonnages du gouvernement qui ne l'aimaient pas, ne |H)u- 
vait pus concevoir qu'on eut osé se jouer ainsi de lui. 

La Tribune des Dt^partemenls cessa de paraître le 31 octo- 
bre. Mais elle avait luissédans le pays de profondes racines. 
Un noyau de jeunes patriotes appartenant pour la plupart 
aux écoles de droit , de médecine, se réunirent* et se co- 
tisèrent pour relever la feuille nationale. MM. Fabre, de leur 
côté, firent une nouvelle brèche à leur patrimoine, et la 
Tribune reparut le 30 avril 1830. Mais les démarches sans 
nombre i|u'il lui avait fallu faire, les fatigues qui en étaient 
résultées pendant un hiver rigoureux, avaient considé- 
rablement aggravé la maladie do Vietorin. Ceux qui 
l'ont vu à cette époque descendre péniblement l'escalier 
de son appariement, appuyé sur ré|iaulc de son frère, st* 
faire porter dans une voiture, s’en faire descendre, mettre 
un (|uart d'heure à monl<'r chez les pei-sonnes qu’il 
visitait, et faire ainsi cinq ou six visites dans la meme 
journée, ceux-là seuls peuvent avoir une idée de son cou- 
rage et de l’ardeur de son patriotisme. Kt cette fatigue phy- 
si(|ue n’était encore rien aupiès des mécomptes et du dé- 
goilt (|u’il éprouvait dans la plupart de scs tentatives. 
de tristes expériences il lit à celte époque, et combien il re- 
grellait de n'ètre pas riche! Qu’il lui eût été doux de pou- 
voir se passer de tant de patriotes jusqu'à la bourse! 

La Tribune reconstituée, Vietorin Fabre s’était remis au 
lit, d'où il ne devait presque plus sortir que pour descendre 
dans la tombe, lorsiiue le coup de foudre de 1850, en i*é- 

* Plusieurs Je ces réunions curenl lieu che/. M. Morriiéri, alors cluüianl en 
médecine, aujourd'hui l'un des plus habiles inédeeiiis de In Brelaene. 
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vêlant ia puissance de l’upinion publique, vint rappeler aux 
dynasties, trop disimsécs à l'oublier, que l'intrigue et ia 
corruption n’ontqu'un temps; que l'impopularité porte des 
fruits quelquefois tardifs mais toujours certains; que plus 
k>$ sentiments d'une nation sont comprimés, plus près ils 
sont d’éclater dans toute leur violence, et de pm-ipiter du 
ti-(')ne le monarque assez insensé pour les méconnaître, ou 
assez criminel pour vouloir les étouffer. 

L’un deschagrins les plus vifs de Victorin Fabre fut de ne 
pouvoir pas contribuer de son bras à cette révolution 
de juillet qui commençait sous de si licui*cux auspici's. 
Ceux qui l’ont vu pendant l’action, sentaient dans toutes 
scs paroles, lisaient dans tous scs traits, et son anxiété sur 
le dt-stin de son pays, et l’amer regret de se trouver, en de 
telles circonstances, hors d’état d'agir autrement que par 
des conseils. 

I.e 28 il n’y pouvait plus tenir; ces décharges de mous- 
qiietcric qu’il avait entendues la veille et dont il attendait à 
tout moment le retour, ees apprêts d’une véritable insur- 
rection qu’on lui racontait, rendaient son inaction insup- 
portable. Il voulut se faire porter en chaise au milieu du 
peuple, et on eut beaucoup de peine à lui faire comprendre 
que cela était impraticable; que les barricades, sur les- 
(|uelles comptaient surtout les insurgés, arrêteraient les 
|)orteurs presque à chaque instant; que d'ailleurs il n'y avait 
pas de corps organisés assez considérables pour que l’in- 
lluence de la parole ou d’une habile direction put être 
marquée, et que ce serait en quelque sorte une guerre de 
tirailleurs sur tous les points. Il ne cessait de représenter 
combiéfi il serait fâcheux pour la cause de la liberté quedes 
excès souillassent les efforts de ses défenseurs, et, ne pou- 
vant se faire entendre des combattants, il recommanda à 
son frère de leur donner pour mot d’ordre cette maxime 
de Jean-Jac(|ues : Hommes : soyez humains le est votre premier 
devoir ! 
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Sa joie fut vive lors4|iio, le 20, il revil ce fivre portant 
à sa boulouniè're les couleurs dont il avait paré son ber- 
ceau ; mais son enllioiisiasme fut au comble (|iiaiul il ap- 
prit de lui quota maxime sainte qu'il avait rappelée avait 
été suivie d'une manière admirable; (|ue le peuple, si mé- 
connu, avait montré autant d'Iinmanité que de courage, de 
probité que d'énergie; que la victoire, en un mol, élait 
pure de tout excès. 

Tranquille sur Paris, sa sollicitude se porta sur les dé- 
parleraenls, où desviolencesétaienlà craindre. Il cliercba à 
les prévenir par l'article suivant qu'il envoya à la Tribune: 

t Hommes, soyez humains : c'est votre premier devoir. 

J.-J. KorsSEU. Émile. 

« Voilà ce qui s'est trouvé an fond des conirs de cent 
mille citoyens, combattant armés on sans armes, tour à 
tour mitraillés ou vainqueurs, pendant trois nniisct trois 
jours. Rien d'égal, sons boanconp de rapports, à ces liéroï- 
ques journées; mais ce qui en fait surtout un spectacle et 
une gloire entièrement à part, c'est ce respect du mallicnr, 
cette religion de l'iiiimanité dans les rangs de tout un peu- 
ple. Nous ne rappellerons pas ce qui s'est fuit che/ d'autres 
nations dans des circonstances moins terribles et surtout 
moins irritantes; nous nous garderons d'exhumer, même en 
image, nos épouvantables discordes dans les siècles de la 
monarcbie absolue. Qui pourrait y jeter un regard sans 
frémir et sans rougir ?' Mais, dans les premiers temps 
même de notre révolution, les plus beaux Iriompbes popu- 
laires ont été souillés ]>ar des excès. Maintenant le peuple 
seul a tout fait, et cette révolution nouvelle, faite parlai 
sous la mitraille, s'csl accomplie comme une nnivie non- 
seulement de justice, mais de générosité. Dès le premier 
jour, il s’est posé la (|uestion : On la ligne cédera, ou nous 
mourrons tous ; vl même avant d’étre vainqueur, il n’a eu 
pour ses adversaires, ou désaimiés par lui, ou restés blessés 
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fil M)ii |M)ii\oir, (|ue des cunsolutions et des secours. Ne ré- 
sulle-l-il pas de celle différence eiilre ce qui se fil il y a qua- 
raiile ans el ce qui s'est fail hier, que c’esl surloul dans le 
peuple qu’un progrès moral s’esl effectué? 

« Voilà l'exeraple le plus noble, le plus dignement fran- 
eais que la capitale ait jamais donné à toute la Fi'nnce. Que 
la France entière s’en monli'e digne! qne les pmpriélés 
comme les jiersonnes soient sacrées! qu’aucun excès, aucune 
\eiigeance ne vienne, par la plus horrible des profanations, 
mêler une souillure, ou du moins donner un démenti à ce 
sing si généreux, et qui a coulé si pur pour la nation tout 
entière! I>a lAclielé n’est pus française, donc la cruauté ne 
peut l'èlre : les lèches seuls sont cruels. Français ! vous fû* 
11*5 vingt ans l’effroi du monde, qui avait menacé votre in- 
<lé|>endance; vous devez niuiiitenanl au monde de le conso- 
ler et de l’instruire; qu’il voie, en fixant sur vous ses re- 
gards, tout ce que des âmes libres reufermenl de grunileur 
et de générosité! • 

Uans le numéro du iSO juillet, la Tribune avait prononce 
pour la première fois le mot republique. Victorin Fabre 
■l’approuva pascettedéeloration ; il en signala l’iniprudeiici' 
h son frère, et lui reprocha l’amertume de plusieurs de ses 
articles, c Que le 29 juillet, lui disait-il, tu te fusses rendu 
avec tes amis armés à rHôtel-de-Ville, et que tu y eusses 
fait adopter le gouvernement républicain, à la bonne heure ; 
mais, dans le bureau d’un journal, il ne faut pus aflieher 
une opinion contre laquelle la majorité se prononce. Tout 
ce que nous pouvons, c’est de demander qu’une poignée 
d’hommes ne se mette pas aux lieu et place de la nation : 
d’exiger qu’on consulte le vœu national légalement émis. • 
Il envoya, on même temps, à In Tribune l’arliele ci-apres, 
qui parut dans le numéro du 2 août, el que je repriHliiis 
ici comme l’expression fidtde de ses o|)iiiions. 


I» 
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« Je crois connaître les sentiments de tous nos confrères 
de la Tribune. Ils ont prouvé qu’ils comptaient la vie pour 
rien, dès qu'il s’agissait d’humanité et de patrie. Toutefois, 
avec les mêmes sentiments, on peut différer dans les vues. 
Je n’impose les miennes a personne ; mais l’honneur, mais 
le devoir exige que je les expose comme mennes. 

< Dans les graves questions qui s’agitent, que faut-il? 
Remonter d’abord aux principes. En principe, d’où vient 
le pouvoir de quatre cent trente Français élus? des quatre- 
vingt mille Français qui les élisent. Et le pouvoir, je veux 
dire la force et le droit de ces quatre-vingt mille él«?cteurs, 
quelle est sa source non exprimée, mais réelle? c’est la 
force, c’est le droit de trente-deux millions de citoyens, 
ce sont les droits de la nation, et c'est la force nationale. 
On trouve donc que dans la forme donnée à notre gouver- 
nement en 181i, comme dans toutes les autres, il est du 
moins supposé, par la fiction représentative, que, suivant 
la maxime universelle, l'axiome de tous les publicistes 
accrédités, la loi doit être l'expression de la volonté générale. 

< Si la volonté générale doit se rcconnaitre dans lu loi, 
combien ne faut-il pas plus encore qu’elle se trouve et sc 
montre dans tout ce qui tient à la Constitution, loi des lois? 
— Un grand nombre de nos députés, ou, si l’on veut, de 
nos élus, ont signé, il y a quinze ans, une déclaration qui 
porte : t Le gouvernement de la France doit réunir le vœu 

< de la majorité, légalement émis > Ce qu’ils déclaraient 

alors, n’est-ce pas ce qu’ils peuvent faire de plus juste, de 
plus sage et de seul légitime? 

f Les circonstances l’exigent comme les principes, et 
['extérieur comme ['intérieur. D’un côté, pour qn’on craigne 
et respecte une nation, il faut qu’on la voie susceptible de 
tout hasarder pour un gouvernement qu’elle peut être ap- 
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pelée à défendre; et n’a-t-on pas vu renthousiasme des peu- 
ples environner, au jour du danger, toute forme de gouver- 
nement qu’ils ont pu croire s’ètre donnée? 

< Ce qu’on aurait dù faire toujours importe surtout au- 
jourd'hui que l'héroïsme et le sang du peuple ont tout 
conquis pour tout sauver. Il vient d'arracher à une pro- 
scription imminente la plupart des anciens et des nou- 
veaux élus ; voudraient-ils fermer l’oreille à la voix de 
leurs libérateui’s? voudraient-ils se montrer sourds au cri 
decesangqui les sauve ou les délivre? Non ; ce monstrueux 
(Kui voir constituant, que les citoyens ont brisé dans la main 
royale, ne peut passer dans aucune autre main. S’il était 
offert à la chambre des députés, dont les pouvoii*s ne sont 
pas encore vérifiés, elle le repousserait, n’eu doutons pas, 
avec une noble et généreuse terreur. Il faudra donc en reve- 
nir au va'u national légalement émis. C'est le seul cri de sa- 
lut et d'honneur après les grandes mais terribles journées 
du 'il, du 28 et du 29 juillet. Ceux qui ne le croiront pas 
peuvent me combattre avec bonne foi, sans cesser d’ètre à 
mes ye\ix de bons citoyens ; mais je leur demande franche- 
ment la même permission que je leur accorde. > 

U*s 221 n'épi'ouvèrenl pus cette noble et généreuse ter- 
reur. Celle qu'ils avaient éprouvée, s’était dissipée avec les 
vapeurs de lu |>oudre. Après la victoire, ils se trouvèrent les 
herosdu combat qu'ils n'avaient pu empêcher, et le lende- 
main ils se décluraientpouvoirconstituant. Quant au peuple 
qui les laissa faire, il mérita de recevoir, pour prix de son 
sang, de nouveaux fers et de la honte. Mais ce n’est pas 
de cela qu’il s’agit. 

J’ai eu occasion de dire ailleurs ' de Victorin Fabre :■ 
• Si jamais homme ne porta plus loin l'attachement inva- 
riable à la liberté et l'amour des sacrifices qu'elle impose. 


' Dans ta France littéraire, livrais, d’avril 1832. .Nulicc sur Vietoriii Fabre. 
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jnmnis lioinnie no fut plus scrupuleux sur les moyens do 
rétablir, no poussa plus loin le cullo de riiumanité, le res- 
pect religieux de tous les droits. > Je dois ajouter ici (|ue 
les trois expressions, civilisation, politique, morale, n’ex- 
primaient pour lui qu'une seule et même idée. « l,a eivili- 
satioii, a-t-il dit, est pour les nations en corps précisi'-mcnt 
ce que l'éducation est pour les individus. Ses effets tendent 
chez un peuple, comme ceux de l'éducation chez un parti- 
culier, à faire dominer dans l’Iiommc, sur l’étre purement 
physique, l’ètre inbdligent et moral. perfectionnement 
de la société n’est et ne peut être autre chose (|iie le dé- 
veloppement naturel de ce (|u’il y a de généreux et de 
grand dans le ro'ur et res[)rit humain i. » Ces principes 
formaient la hase de son caractère, et il les appliquait dans 
tüul(*s les circonstances de sa xie. Jamais la sainteté du 
but ne justitiait à scs yeux, je ne dis pas des moyens odieux, 
mais peu nobles, .\vant de proposer une mesun* politique, 
il ii’examinnit pas seulement si elle était juste et bonne en 
clb>-mème, mais si elle ne pouvait blesser en rien le sens 
moral des peuples. C’est ainsi que, partisan zélé (i(' la ré- 
publique, parce qu’il était idolAtre delà liberté et de la di- 
gnité humaine, il blAmait ceux qui, après ISÔO, cher- 
chaient à établir par la violence <-elte forme de gouverne- 
ment pour laquelle la nation ne lui paraissait pas mitre. I.cs 
peuples, disait-il, ont seuls le droit de choisir et de s’impo- 
ser un mode de gouvernement; mais le meilleur serait le 
jdus tiranni(|uc de tous, s’il n'avait pas pour lui l’assciiti- 
ment du plus grand nombre. On doit éclairer les majorités 
(|ui s’égarent, on n’a |)as le droit de leur faire vndence. 

Persuadé que la terreur avait détruit la république 
et l’avait ivndue pour longtemps impossible, il jugeait 
néanmoins cette crise passagi>re avec une rectitude d’esprit 


‘ Hci herçhes sur tes priueiftes ite tu sifciètè viriU. 
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(‘t un sontiinont lie justice qu'on rencontre bien riiremeiit 
(lira (les adversaires politiques. S'il ne trouvait pas de 
termes pour exprimer l'horreur que lui inspiraient 
plusieui's actes de la Convention, personne n'admirait plus 
que lui tout ce qu'elle a fuit de grand. 

« En même temps, et ici je laisse parler son frère ', en 
même temps qu'il abhorrait le système, il avait pour les 
individus qui s'y (étaient associés des sentiiucnts différents, 
selon les niotifsqui les avaient déterminés. Il méprisaiteeux 
que la crainte des dangers personnels lit agir contre leur 
conscience ; il plaignait ceux que leur exaspération aveu- 
gla sur des mesures qu'ils crurent nécessaires; il rendait 
justice aux vertus, aux talents de plusieurs; il a été l'ami 
de quelques-uns; il gardait toute son indignation pour 
ceux dont les calculs froidement atroces poursuivaient, au 
travers du sang français, l'or de d'Orléans, de I*ilt, ou le 
fantôme d'un trône sur lequel ils eoniptaient s'asseoir, 
quand ils auraient achevé la ruine des républicains. Il 
établissait lesdistinctions les plus tranchées entre tels mon- 
lagnaiÿls et tels autres. Il s’est élevé plusieurs fois contre 
Celte légèreté coupable qui accuse un grand nombre d’bom- 
nips en masse de tous k*s événements aussi en masse. 

* Comment, disait-il, les esprits justes et les conirs droits 

* n’out-ils pas tous cl toujours reculé d’horreur devant 
< ces sortes d’inculpations lu'-cessairemcnt calomnieuses? 

* Ignorent-ils que, si riionneur est plus que la vie, par 
' cela même la calomnie est plus aussi que l’assassinat? » 

« Et même quant au système, il suflisail qu’il eût été 
conçu, on, du moins, exécuté par des Français, *qu’on ne 
put pas l'effacer de notre bisloire, pour i|ue le patriotisme 
de Victorin Fabre cbercbàl tout ce qui pouvait, non certes 
l'exeuser, mais l’expliquer cl en atténuer l’impression. On 


‘ /l'i rrJxtioM ilf I.VU» Disi-riurs |ITflllIllll.Tilf . 
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troHviTa dons la ('olloclion de ses 'œuvres un passage ou, 
présonlant une grande idée avec ce talent oratoire qui en 
double l’énergie, il nous fait voir, dans rensemble des cir- 
constances où nous nous trouvions alors, uneposilion unique 
depuis l existence du globe et de la race humaine; il nous mon- 
tre, au milieu des armées de l’Europe qui se pressent à l’en- 
tour, les trente-quatre mille lieues carrées de la France et 
ses vingt-cinq millions d'habitants, comme une place as- 
siégée et rejetée hors des lois, hors de l’administration et 
des règles communes ; il trouve la cause de ce que cette 
époque présente d’extraordinaire en crimes comme en ver- 
tus dans la fièvre du danger qui abat les âmes faibles, donne 
aux âmes fortes et généreuses une élévation calme et divine, aux 

âmes fortes et atroces une infernale agitation 

€ Il est des hommes qui ne reconnaissent la fermeté 

politique qu’à des mesures cruelles et ède sanglantes exécu- 
tions. Ces gens-là inspiraient à Vietorin Fabre une horreur 
mêlée de pitié. La fermeté, pour lui, consistait à affronter 
tous les périls, toutes les résistances, sans colère comme 
sans crainte, à ne laisser ni aux injustices de la fortune, 
ni aux crimesdes hommes, le pouvoir d'influencer ses juge- 
ments par l’irritalion de son coeur, à résister au peuple 
qui s’égare, aux amis à qui la fureur dojme le transport au 
cerveau, comme nu tyran qui menace, à l’étranger qui 
mitraille. Engager la lutte contre l’invasion sous les murs 
de Lille, et, si le sort refuse toujours la victoire, rompre-, 
de défaites en défaites, jus<|u'aux remparts de Saint-Jean- 
de Luz; là, combattre encore, et, si on est encore vaincu, 
mourir : telle était à ses yeux la fermeté du militaire. 
Celle du politique lui paraissait commander plus encore. 
Il ne la trouvait entière que dans l’homme qui sait, avant 
d’entrer dans une entreprise, marquer d’une manière irré- 
vocable la route qu’il suivra, les moyens qu’il adopte et 
ceux qu’il repousse; se tenir invariablement sur cette ligne 
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tracée d’avance, quelques passions qui grondent autour 
de lui ou dans son sein pour l’en foire dévier ; et si un 
parti, dans sa démence, si même le peuple, dans son 
erreur, prétend aller à la liberté hors du sentier de la 
justice, s’opposer nu (lot populaire, le repousser ou pé- 
rir. 

«Voilà quelle était, suivant lui, la véritable fermeté, celle 
qui produit le salut des nations. • 

Mais les opinions de Victorin Fabre m’ont entraîné trop 
loin ; je reviens à sa vie. 

La place de directeur des Archives venait d’être rendue à 
M. Daunou. Cet homme, aussi supérieur par le caractère 
que par les talents, aurait pu, comme tant d’autres, jouir 
en paix du cumul ; cela ne pouvait lui convenir. Dé- 
cidé à donner sa démission de professeur d’histoire et de 
morale au collège de France, il ht avertir Victorin Fabre 
quelque temps avant d’annoncer sa détermination, afin 
quecelni-ci, qu’il désirait avoir pour successeur, pût pré- 
parer d’avance et faire à loisir scs démarches. Victorin ne 
profita point de cette bienveillante attention. Malade, préoc- 
cupé de l’état de la France, préoccupé de la Tribune, qu’il 
était loin d’approuver toujours, mais à laquelle il s’inté- 
ressait vivement, et parce que son frère la dirigeait, et 
pai-ce qu’il y avait attiré les hommes les plus recomman- 
dables, et surtout par les services envers l’esprit publie 
qu’il en avait esp<'>rés et qu’il en espérait encore, il ne s’oc- 
cupa nullement de mettre à profit l’avis de M. Daunou. 
Fins tard, lors(jue la démission fut connue, plusieurs hom- 
mes de lettres, plusieurs jeunes gens distingués le pressè- 
rent de se mettre sur lcs_ rangs. Us lui représentèrent que 
c’était un devoir envers son pays; que cette chaire, la plus 
importante de toutes celles du haut enseignement, ne pou- 
vait être bien remplie que par lui ; qu’ayant approfondi 
tontes les histoires , en les considérant toujours sons le 
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point il<‘ viio moral rt poHliquo, il n'niirail, pour rendre 
un service immense, qu'à exposer, sons nouvelles prépara- 
tions, le résultat de ses longues reclierehes ; que des idées 
saines sur les plus im(>orlanls olijets, répanduc's avec li* 
charme de sa parole dans l'élite de la jeunese française, 
|K)iivaient influer puissamment sur les destinées de la 
France eide la civilisation. 

Vaincu par ces sollicitatious, Vietorin consentit à se 
mettre sur les rangs. Mais ses déinarehes se bornèrent ii 
une lettre qu'il écrivit à M. deSaey, administratciirdu col- 
lège de France; et, au grand étonneraenldc tout le monde, 
elles n'eurent aucun succès. Nous ne pouvons rien pour 
M. Fabre, aurait dit M. de Montalivet, alors ministre ; son 
frère est le ré*daeteur en chef de la Tribune. Certes, il 
fallait toute l'élastieilé deeonseience d'un ministre de notre 
trmps [K)ur repousser un homme par rancune de ce qu’on 
pouvait appeler les torts d'un autre homme, et punir toute 
la jeunesse française de ces prétendus torts. Cet incroyable 
motif fut très-sensible à Vietorin Fabre. Il n'avait vu M. de 
Montalivet qu’enfant, et ne le connaissait pas; mais il con- 
servait à la mémoire du père un tendre attachement qu’il 
reportait sur le fils. Il ne pouvait, sans amertume, rappi-o- 
eher ce déni de justice des dispositions bienveillantes du 
ministre de Napoléon, qui avait annoncé hautement que le 
jour mèmeoù l’oraison funèbredu maréchal Bessièresaurail 
été prononcée, il présenterait à la signature de l'Empereur 
une ordonnance portant création au collège de Franee 
d'une chaire d’éloquenec française, et nomination de 
M. Vietorin Fabre à cette chaire créée pour lui. I.a com- 
paraison de ce qu’un Montalivet lui préparait do son pro- 
pre mouvement, avant qu'il eiU trente ans, avant qu’il eiit 
produit la plus faible moitié do ses titres, avec ee qu’un 
autre Montalivet lui refusait à quarante-cinq ans, après 
tant de Iravaux, l'affligeait, surtout en lui montrant coin- 
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Itien la Franco clail (ItVIiue, niôino dcccl état qui, sons Na- 
|H)léoD, lui serrait le eanir. 

J'ai dit que Victorin Fabre aimait sa patrie comme sa 
ruraille, avec l'entlioiisiasme d'une àme de feu. Heureux 
ou malheureux, les événements politiques produisaient sur 
lui une impression qui réagissait sur tout son organisme. 
I.a révolution de juillet, en réveillant ses espérances, avait 
ranimé ses forces; la contre-revolutton du 7 août le re- 
plongea dans l'abattement moral et physique. J'invoque 
ici le témoignage de tous ceux qui l’ont connu. Il n'eu (^t 
aucun qui ne dise que la direction imprimée aux affaires 
publiques n’ait contribué à abréger ses Jours. Ils se sou- 
viennent encoix* de l’étonnante sagacité et de lu véhémence 
avec lesquelles il signalait l'issue honteuse et terrible de 
la route où l'on s'engageait alors, l'ne partie de ses 
prévisions s’est réalisée ; Dieu veuille que l’outre ne se 
réalise jamais! Mais j’entends toujours retentir ù mou 
oreille ce cri déchirant qui terminait toutes ses convi'rsa- 
lions sur la politique ; Ils nous couvrent de boue, les miséra- 
bles ! J'en mourrai! 

Au printemps de 1851, le médecin lui ordonna de sortir 
* en voiture, une ou deux fois par semaine, es|>érant rendre 
ainsi un peu de ressort à l’estomac, qui ne fonctionnait pres- 
que plus. Cet espoir paraissait se réaliser, lorsqu'un bain 
froid, prescrit mal ù propos, développa si subitement et 
avec tant de violence l'engorgement qu'il éprouvait dans 
la poitrim-, quêtons les secours devinrent inutiles. Il expira 
nu bout de i|uelqucs heures, recommandant à son frère ses 
opinions. 

Victorin Fabre s'était cru plus oublié qu’il ne l'était. Sa 
mort produisit une vive sensation. Des personnes qui ue 
l'avaient pus vu depuis quinze ans furent frappées de celle 
nouvelle, comme si elles n’avaient pas cessé <le le fré(|ucn- 
ter tous les jours. De jeunes patriotes, appartenant pour la 


Digitized by Google 



1S4 VIE 

plupart aux éonlos, et dont qnelques-una ne l’avaient pas 
connu personnellement, voulurent le voir, an moins une 
fois, avant que ses traits fussent pour toujours couverts 
du linceul. 

Quoique, dans son trouble, Auguste Fabre n’eùt pas 
envoyé de billets h la moitié des connnissa lires de son 
frère , quoiqu’il eût retardé d’un Jour l’annonce de sa 
mort dans les journaux, afin de pouvoir l’écrire à son père, 
et qu’il eiU indiqué une heure peu convenable pour la 
cérémonie funèbre, Victorin fut suivi jusqu’au champ de 
repos par un cortège de plusieurs centaines de citoyens, 
parmi lesquels on remarquait les gens de lettres les plus 
distingués, plusieurs hommes d’État de l’empire et un 
grand nombre d’étrangers illustres. 

La taille de Victorin Fabre n’était pas élevée; elle n’at- 
teignait pas tout à fait cinq pieds deux pouces; mais elle 
avait cette élégance et cette exactitude des proportions qui 
donnent de la grâce h tous les mouvements. Sa tète n’était 
pasd’iine beauté parfaitement régulière; mais la force de la 
pensée et l’élévation du caracti're, peintes avec tant d’éner- 
gie sur son front, la vivacité qui brillait dans ses yeux, sans 
nuire à la profondeur et an calme du regard, la finesse 
qui sur sa bouche, loin d’annoncer la malignité, semblait 
ne donner qu’un attrait de plus à la bonté et à la douceur; 
son teint, l’un des plus brillants qu’on ait pu voir, et qui 
s’est conservé tel jusqu’à la veille de sa mort, en faisaient ce 
qu’on appelle dans le monde une tète charmante, en même 
temps que ce que les physiognomonistes nomment un beau 
modèle à étudier. Ses manières avaient la dignité élégante 
et simple qui annonce à la fois l’homme aimable et 
l’homme supérieur. 

■ Plusieurs d'entre eux demundéreni à l'ensevelir eux-méates. J’eus l'hon- 
neur de partager ce douloureux soin avec M. Danton, et M. Toussaint Bravard, 
alors étudiant en médecine, aujourd'hui médecin à Sauxillanges(Piiy-dc-DOme). 
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II me serait impossible de donner une idée de sa voix à 
ceux qui ne l’ont pas entendue. Aucune, je crois, n’a eu 
plus de puissance jiour exprimer et pour réveiller tous les 
sentiments nobles et doux. M. Miclielot, du Théâtre-Fran- 
çais, qui, en tSOti et 1807, lui donna des leçons de décla- 
mation, fut très-frappé de cette voix si sonore et si souple, 
si forte et si caressante. Victorin Fabre n’a jamais lu avec 
beaucoup d’art, et eependant il a quelquefois produit dans 
ses lectures des effets prodigieux, dus autant au charme de 
son organe qu’à la beauté de ses vers. Ses amis se sou- 
viennent, entre autres, d’une séance de la société Philo- 
technique où ' il lut un fragment du poème de Féïime. Le 
fragment était remarquable et très-dramatique; mais on a 
vu des morceaux plus beaux encore laisser les auditeurs 
presque froids. Celui-ei ne fut pas bien lu, du moins c’é- 
tait l’opinion d’habiles lecteurs, tels que Luce de I.ancival, 
Lachabaussière, etc., et cependant les larmes, les exclama- 
tions, les trépignements, éclatèrent dans tout l’auditoire; 
on vit un moment dans In salle d’une Académie tons les 
grands effets du théâtre. Aussi .M. de Lachabaussière disait- 
il à l'auteur en sortant ; « Vous n’avez pas bien lu, mais 
votre morceau est pathétique, cl surtout vousavez unevoixâ 
remuer les rochers. » Je ne doute point que toutes les per- 
sonnes qui l’ont un peu intimement connu, et qui sont 
douées de quelque sensibilité, n’entendent souvent encore 
retentir à leur oreille quel(|ues-uns de ses accents, qui des- 
cendaient si avant dans le cœur, comme elles ont cer- 
tainement devant les yeux quelques-uns de ses l'cgards si 
[K-nélrants qui ajoutaient tant à réloi|uenee de ses pa- 
roles. • 

Sa conversation charmait également les hommes les plus 
réfléchis et les femmes du monde. Ce bonheur de 

' C'elail en 1808, 
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l'ii-propos, que iloniie la réunion «l'un osprU vif cl 
d'un tact exquis , ne l'ahaYulonnait jamais. l.a in**- 
muire la plus ornée et lu plus sûre mettait sans cesse à 
sa disposilion luul ce qui pouvait enrichir ses discours, 
et le sentiment des convenances ne prenait jamais de ces 
richesses (juece qui devait rendre la causerie plus agréable, 
sans la rendre moins naturelle et moins simple. Fontanes 
et Chénier passaient pour les deux hommes de lettres de 
leur temps qui brillaient le plus dans la conversation. 
■\’ielorin Fabre l'a souvent emporté sur eux par les quali- 
tés mêmes qui les distinguaient, je veux dire la tour- 
nure piquante des idées et la fécondité de la mémoii-e, 
et il leur «'‘tait habituelh‘ment bien supérieur par le natu- 
rel et les mots de sentiment, Fonbines montrant qmdquo- 
fois de la sécheresse et Chénier de la roideur. Tel est «lu 
moins le jugement qu'ont porté beaucoup de personnes 
qui les connaissaient tous tr«>is, entre autres Palissot, cité 
lui-même pour l'agrément de sa e«)nversation et très-lié 
avi“c Chénier, yue de fois j'ai entendu les amis de Yict«vrin 
Fabre dii*e en .sortant de chez lui : Si l’on avait sténographié 
sa conversation, ce serait l'un des meilleurs livres. Ce qu'il y a 
de certain, c'est que jamais eonvei*salion ne put être plus 
utile à ceux qui étaient capables d'en profiler. Il avait sur 
pres«iiie tous l«*s sujets des idées neuves et fécondes, et il les 
exposait dans un ordre .si lumineux, qu'après l'avoir bien 
«‘«“oulé on pouvait, en quelque sorte, s'en servir avec la 
même faeilitéque si on U-s eût trouvées soi-même, où qu'on 
se les fût rendues propr«‘s pur une kmgue méditation. 
D'un autre «'«'>lé, il avait tout lu, tout approfondi, et, avtr 
pu goût parfait, il avait retenu de chaque auteur tout ce 
i|ui était digne de souvenir. Souvent, di.sait Auguste, il 
m'est arrivé de lire un ouvrage après l'en avoir enl(*iidii 
parler. Cette l«‘elure ne m'apprenait rien. Je ne rencontrais 
pas un fait, une |iensé«*, une expri'ssion digne de remar- 
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qiK-, i|ue je ik* connusse |i!ir ce iiu’il m’eu uuiildil. 
<^>iiel(|iies minutes passées à l'écouter m’avaient plus servi 
(|iie(leu\ ou trois jours d’étude. On conçoit qu’un gouver- 
nement intéressé à empêcher les développenii'iits de la 
raison pul>li(|ue ait écarté un tel homme des grandes chaires 
de l’enseignement national ; mais ce doit être un sujet 
d’éternels regrets pour la jeunesse française et pour tous les 
liomme>s qui aiment leur pays. O'inl empire n’aurait pas 
exercé un profe'ssenr de cet ordre, (|ui se serait occupé dans 
st‘s leçons, non de ses succi*s, mais des progrès de ses jeunes 
auditeurs? Ils l'auraient vu cherchant parmi eux le taleiil, 
pour le guider, le caracti're pour l’affermir, oublier ses 
travaux alin de diriger leurs essais, jouir plus qu’eux des 
triomphes que ses conseils leur auraient pr(»eurés, et pleii- 
iiT de j»)ie si dans le nonihre il en avait découvert iiu ea- 
p^ible de devenir sou rival (ni sou supérieur. 

O'tto générosité d'éme, qui le portait à .s'oublier sui- 
inéme [mur ne voir que le bien qu’il voulait faire, secondée 
|iar cette puissance d'improvisation, par ces expressions 
brûlantes dont un sentiment profond colorait toujours su 
pensét'; ces tours inattendus, ees mouvements toujours nou- 
veaux. toujours rapides, i|ui, par de continuelles secousses, 
donnant à l’esprit de ses auditeurs quelque chose de l’ac- 
tivité du sien, ôtaient à l’attention toute fatigue et en fai- 
saient un plaisir, lui auraient assuré, dans les assemblées 
nationales, une prépondérance ineontestable. Il était né 
pour les grandes discussions politiijucs. Il le sentait; il a 
dit souvent : < On ne saura jamais ce i|ue je puis faire, si 
je ne suis pas dans une assemblée. » Tous scs amis parta- 
geaient cette opinion’. Interrogez-les , tous vous diront: 


• l.’iiii|iri-s>ioii u'i'il lnniUiÎMil éUiil ii vive, <|uc so:» |>aroles se çrav,iieiil ilaKS 
la iiiéniuirc d'iiiK' iiiaiiiére iiieffaeaKIe. Je I ai s-)uveiil ê|irou*tl, el M. Oisn.inl- 
I elicl m’a n‘l>eié, a|<res plus île i|iiiiizc ans, ili:s|tlirase-> enlieres avec une aniinle 
partie lie l'aeeenl el îles e«>li’s ipii l avaient si fnrleiiielll frap|H-. VI. Vrinainl 


Digilized by Google 



ISt VIE 

Non, scs pugcs les plus éloquentes ne sont pas dans ses 
écrits. Que ne l’avez-vous entendu lorsqu’un noble senti- 
ment venait agiter son ôine ! Que ne l’avez-vous entendu 
parler des Espagnols ou des Polonais massacrés, du crime 
des misérables qui emploient l'or d'une nation à la cor- 
rompre, ou de ce que pourraient les gouvernements pour 
la grandeur morale des hommes ! Alors vous sauriez com- 
bien il était éloquent. 

Quant aux qualités de son cœur, je u'essaierai pas même 
d’en parler. Je ne trouverais pas d'expressions pour peindre 
la sublimité de son dévouement à sa famille et à sa patrie; 
je me permettrai seulement une remarque ; Il n'yapoinl de 
grand homme pour son ea/et de chambre, a-t-on dit. Cette 
maxime est généralement Juste. Il est bien |)eu d’hommes 
qui n’aient besoin , pour être grands, de quelque effort. Du 
moment où l’effort cesse, leur grandeur s'affaisse et dispa- 
raît. Chez Viclorin Fabre, c’était l’opposé. Tout ce qu’il y a 
de plus élevé dans le caractère lui était si naturel que plus 
son éme se montrait à nu et sans apprêt, plus il exci- 
tait la vénération. On raconteque le vieu\Crillon,qui était 
regardé comme le brave des braves, fut réveillé au milieu de 
la nuit par le due de Guise et d'autres jeunes seigneurs, ac- 
courant |H)ur lui annoncer que la ville de .Marseille, confiée 
à sa garde, était surprise, que les Espagnols pénétraient 
dans l(*8 murs, Grillon, sans montrer le moindre trouble, 
se lève, s’arme, et va sortir. Us lui apprennent alors que 
l'avis est faux, qu’ils ont voulu voir par eux-mêmes son 
intrépidité, dont on parlait tant. < Jeune homme , dit 
Crilloiiau duc, ne joue jamais à sonder le cœur d'uii homme 
de bien; si tu m’avais trouvé faible, je te donnerais de mon 
poignard dans le cœur. » Le brave des braves croyait donc 


Marrast médisait aussi, il y a quelque temps, que jamais liuumc peul-ÿlrc 
n’avait possédé au même degré la puissance d'emouvoir. 
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à la possibilité pour lui d’étre lâche uu moment. £h bien ! 
pendant des années, plusieurs amis de Vietorin Fabre sont 
venus à tous les instants du jour, au milieu des circonstan- 
ces les plus graves, ou les plusdouloiireusesdans tous les étals 
de souffrance ctdcfaiblesse par lesquels il a passé, faire, sans 
le vouloir, sur son âme, en lui parlant des choses les plus 
importantes, une expérience analogue à celle de Guise 
sur Grillon. Qu'ils disent s’ils ont trouvé un seul instant où 
cette grande àme ne fût pas à toute sa hauteur, s'ils ont 
entendu une parole, vu un mouvement, surpris une déter- 
mination qui ne fût pas uu modèle. 

Maintenant toutaiitreque moi chereberaitù fixer la place 
que Vietorin Fabre doit occuper dans les lettres. Je ne m’oc- 
cuperai pas précisément de cette recberclie, mais je dois 
soumettre quelques observations à ceux qui désireraient s'y 
livrer. Le morceau des dieux de la Grèce dans les Embellis- 
seaunls de Paris n'est-il pas, comme disait Foutanes, de la 
plus belle epopee antique ? L'orage d' Euglantine u’a-t-il pas au 
suprême degré cotte pureté d'images el cvHc ctiriosa félicitas 
verborum qui caractérisent Horace? Le recueil des Fables 
n’offre-t-il pas des modèles de presque tous les genres do 
poésies? La peinture des guerres civiles et le morceau sur 
la Béolie dans l’Eloge de Montaigne, le morceau sur l'Égypte, 
le premier armement de la’ France dans l'Oraison funèbre 
de Bessières, le fragment sur Homère, le tableau du chris- 
tianisme, etc., ne sont-ils pas de la prose lu plus élevée? Vie- 
torin Fabre fut donc un habile poète et un habile écrivain en 
prose’. De qui peut-on en dire autant , si l’on excepte Vol- 
taire*? Vietorin Fabre mérite donc, je ne dirai pas seule- 

I Le canlioal Maury lui écrivait le 11 décembre I81t ; « Pentonne ne me 
surpassera jamais en admiration pour votre grand talent pour la poésie comtas 
pour rétoquence, ct en zèle pour la gloire que votre renommée assure au |>ays 
ou vous êtes né. » 

' Encore la prose de Voltaire, admirable par l’clégantc lucidité du style, par 
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iiR'iil une |)laeelrês-élf\ée dans nuire lilteiuliire, mais une 
jilace à part. On liouve des fautes dans prcs«]ue tous nos 
grands écrivains*, et ces fautes sont d'autant plus fà- 


h juslci^se (les |)cns(k;s, le nombre et le bonheur des rapproebetnenis inç(-nlcus, 
ii'est-cllc nullement ce ()u’on appelle de la prose élevée, colorée, n'est-clle nul- 
lement la prose des grands orateurs : aussi est-ce de très-bonne Toi qu’il esii- 
niait |ieu le style de J. -J. Rousseau, tandis que de tris-bonne foi aussi BulTon 
ne voyait dans les plus beaux vers que de la prose gâtée. Ouclos disait : • C'est 
Ihsiu comme de la prose. » Kl J.-J. Rousseau lui-ménie, (|uoiqu'il eût écrit 
(les vers médiocres |>our se former à bien écrire en prose, répondait a un jeune 
jioéle qui lui avait soumis l'une de ses pièces : « Voila de beaux vers, monsieur, 
mais làcliM de vous élever jusqu'à la belle i«-ose. » 

< Sans parler de Bossuet, qui emploie souvent des tournures incorrectes. 
Voyez le clief-d'ccuvre de Monles(|uieu, celui de J.-J. Rousseau, celui de 
riiomas. Je lis, dans la Grandeur des Bumaint, (Mge 3il : Il vit (ximbien tl 
était nécessaire (|u'tè s’alliràl, dans celte ix-casion, la conliancc du (leuple; U 
alla au-devant de Néron, cl le remercia de ce qu’if n'araii jias descs|icré de 
la république. 

l'age 47. » I.e guiivcrnement des Carlliaginois clail très-dur. Ils avaient si 
fort lourmenlé les peuples d'Esjiagne, ipie, lors(pie les Romains y arrivèrent, 
ils furent regardés coniuic des libérateurs; et si l'on fait attention aux souimr' 
immenses qu't/ friii en coûta (tour soutenir une guerre où t/> succomberent, un 
verra bien que rinjusiiee est tnauvaise ménagère, etc., etc » 

Enlin, je vois, page S9, une de ces fautes grossières que nous trouvons dans 
tous les discours de chambre et dans tous les livres faits comme ces discours, 
mais qui cunfuuJ dans un écrivain . » ... Si, après la seconde guerre jiuiiiquc. 
ou celle coîtire Antioedius. a 

Dans V Émile : Au lieu que l'autre, n'ayant que sa routine |iour toute règle, 
est embarrasse silijl i|u'on l'en sort. •• * 

* l eur usage n'est |Kis si inqiortaul (|u'uii croit ; » jiuur autn iiiqiurlaiil 
Rousseau fait liabilucllcinent celte faute. 

Dans VEssai sur les É! ges: 

« Dans la suite, il celèbie les vertus duni il avait été le témoin, • pour dont 
il avait été leinoiii. 

« Il akillit ce qui ne (Kiraissait pouvoir l'èr/e, ■> [xiur ne pnmvir être uballu. 

« Sous un règne ou tout avait une certaine poiiqic, où le |irinc« en imposait 
|iar la dignité, ' |Kiur imposait. 

Je sais ([ue des fautes bien aulreiiieiit grossières sont passées dans les écrits 
de nos auteurs les plus à la mode; j’ai même entendu des philosophes e’c/er- 
lii/iies s' ('■crier (l'nn air snflisani (pic |H.sseilcr si langue a fond est chose ass*.-f 


< Édiliim de M. Vilteiiiain. ISIS. 
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i heusos (|iio légitimées, pour ainsi dire par des ouvrages 
dont tout ami dos leUrrs doit faire une étude eonstaiito, 
elles peuvent souvent égarer. Dans Yicloiin Fabre je n’ai 
pas aperçu une seule iucurreetion. Outre l’exquise Justesse 
lie Jugement qu’une telle pureté suppose, elle offre un avaii> 
tage inappréciable en lui-méme et qui suffirait seul p<»ur 
placer cet auteur parmi les classiques. 

Tant et de si heureuses qualités annonçaient sans nul 
doute une organisation d’élite; mais ce serait uih^ 
erreur dangereuse que de les attribuer exclusivement 
à ces dons gratuits et rares de la nature. IS'on, il n’est 
|K>int de terrain si fertile qu’il soit, pour porter de tels 
fruits sans une culture savante, laborieuse , opiniâtre. A 
\ingt et un ans, Viclorin Fabre avait déjà d’immenses 
études littéraires. Depuis sa sortie du collège (à quatorze 
ans), il avait constamment ajouté au travail du Jour les 
travaux presque aussi longs de la nuit. La force de sa con- 
stitution et l’empire que son âme excerçait sur ses facultés 
physiques lui permettaient seize, dix-buit, quelquefois vingt 
lieun>s d’une attention toujours fraîche, toujours puis- 
sante. Tous nos classiques, tous ceux de l’antiquité, relus 
et médités plusicura fois par lui , sont couverts de notes, <»ti 
(le signes qui lui tenaient lieu de notes'. Il savait tous ces 


iaitirTérenlc eu soi, attendu que le gèHU se fait une langue à part, et qu'il 
UC s'agit pas des mob, mais des choses. Je ne leur demauderai pas coiumciil 
ks choses peuvent SC trouver dans un livre autrement que par le^ mots, mais 
je nie {lermeltrai de leur Taire ubserver que le dictateur Jules César <|ui, certes, 
allait assez sûrement au Tond des choses, étudia toute sa vie ce qu'il apiicliiil la 
science des mots, et qu'entre autres ouvrages reinan|uables surtout jiar l'clé'- 
gaiH'e et l'exquise pureté d'élocution, il avait public deux livres dédiés à 
(ücerun, sur l’analogie du langage, ou l'art de jiarleret d'écrire correctement. 
Ce fut par ces études constantes qu'il se forma une tête assez forte pour devenir 
le inattre des cJuiws, rerum duminut. 

< Si j'étais sûr d'entrer toujours dans la pensce de ces notes, je pourrais en 
foniier le cours de liitcralurc cl de pbllosupliie le (dus vaste et le plus ins- 

Inii iif, 

I M 
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ouvrages par cœur. En même temps qu’il explorait dans les 
grands écrivains des diverses nations tous les secrets et 
toutes les puissances de la pensée, il étudiait dans ceux de 
la France et dans les travaux de tous les grammairiens es- 
timés, les règles, les délicatesses et le génie de notre idiome ; 
il en cherchait l’origine dans les vieux auteurs qui préparè- 
rent à Malherbe et à Pascal la gloire de le former. Sachant 
que rien n’est à négliger dans l’art de penser avec justesse 
et de rendre sa pensée avec précision, il descendait aux plus 
petits détails, il suivait dans leurs modifications succes- 
sives la prononciation et l’orthographe, les conquêtes faites 
sur d’autres langues, les caprices de l’usage et du goût. 
Convaincu que rien n’est plus utile , pour entrer dans le 
secret du style des grands maîtres, que d’en copier les ou- 
vrages, il avait copié la plupart des chefs-d’œuvre de notre 
langue*. J’ai encore écrits de sa main presque tout le 
théâtre de Racine, la Profession de foi du vicaire savoyard, une 
partie de V Héloïse etc., etc. C’était ainsi que Démosthènc 
avait copié huit fois de sa main l’histoire de Thucydide «. 

I II avait la bonté non-seulement de me conseiller l’emploi de ce moyen, mais 
de me guider dans le choix des morceaux à copier. Huit jours avant sa mort il 
me remit un exemplaire de la Profession de foi du rtcair» savoyard, et il 
relisait lui-inéme cet ouvrage qu'on a trouvé sur son lit, sans doute pour 
m'en faire apercevoir les beautés, lorsque je serais revenu avec ma copie. 

> Copier un ouvrage estl'é|>reuvelaplusredoutablequ'on puisse lui faire subir. 
Tous ceux qui sc sont occu|>és de critique littéraire l’auront certainement 
remarqué. Souvent après avoir choisi un morceau dans un livre dont on à dé- 
siré faire une citation favorable, après avoir lu et relu ce morceau avec la plus 
grande attention, un le croit assez bien écrit, on sc met à le transcrire, dans son 
article, et bientét on s'a|icrçuit d'expressions faibles ou de tournures languis- 
santes, ou même de constructions |ieu conformes au génie de la langue. Autant 
cette espèce de lecture, environ soixante fois plus lente que la lecture ordinaire, 
fait apercevoir dans les chefs-d’œuvre de beautés jusque-là cachées dans le 
tissu du style, autant elle découvre dans les auteurs médiocres de defauts in- 
aperçus. Eh bien ! que le crili(|uc éclairé qui voudra être juste envers 'Victorin 
Fabre soumette à cette épreuve ceux de scs écrits <|u’il voudra juger: ce sera 
leur plus beau triotnphc. Je n’oserais citer ma propre ex|iérience; mais Auguste 
l’a faite plusieurs fois; je crois lui avoir entendu dire que M. Tburot et M. de La- 
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Voilà les éludes auxquelles ne craignent pas de se vouer 
ceux qui, scnlant la dignité de la mission de rbomme de 
lettres, aspirentà la remplir dans toute sa noble étendue, à 
se rendre capables de servir leur patrie, de l'instruire, 
de la guider, et d'obtenir du monde une reconnaissance 
qui se renouvelle de génération en génération, puis- 
que des siècles encore après leur mort, il ne se passe 
|Nis un jour sans qu'ils répandent des bienfaits sur le genre 
humain >. 

Condorcet a dit avec raison de Voltaire, que personne na 
possédé peut-être à iw plus haut degré la justesse d'esprit. On 
peut en dire autant de Yictorin Fabre, avec cette diffév 
rence, que Voltaire, se laissant entraîner trop souvent à 
l'extrême mobilité de son imagination , à l'irascibilité de 
son caractère, n'a pas toujours été guidé par cette justesse 
de son esprit; avec cette différence encore , qu'écrivant 
d'ordinaire d'après une première impression, son esprit, 
quelque juste qu'il fût, n'avait pu quelquefois saisir qu'un 
seul aspect des objets, et que cet aspect cessait d'être juste, 
parce qu'il n'était pas complet. Chez Victorin Fabre, nu 
contraire, la mobilité d'impression n'a jamais nui à la net- 
teté de l'idée, la vivacité des sentiments n'a jamais offusqué 
la raison, et la méditation est toujours venue compléter ses 
jugements en lui montrant, avec la même justesse, toutes 
les faces d'un sujet. C’était une de c(‘sâmes où toutes les 


rumiiuièrc l'avaicnl rtpclcc, et (juc l’c n'élail qu'après avuir copié aussi les plus 
licaiix |tass.igcs de Bossuet, de Monlesiiuieu, de J. -J. Rousseau, de Tacite, etc. , 
qu’ils s'claieiit rendu un coin|>te exact des heautés de V Éloge de Montaigne, et 
des morceaux sur fiimière et sur le Chritlianùme. 

' On ne voit pas fairede tels efforts aceux qui prennent cette carrièreconiiiie 
un métier, pour monter dans un salon un succès de calaile, pour escamoter 
un prix ou une place à l’Académie, et de |)cnsions en pensions, de sinécure 
en sinécure, se glisser enfin dans la Chambre où ils rendent plus cher 
aux ministres de mauvais discours qu'ils ne vendaient de mauvais livresaui li- 
braires. Chacun son goût; mais quand il n’y a pas de statues pour les premiers 
( le plus profond mépris pour les seconds, il faut désrspérvr d’un peuplé. 
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fuciillés, éguleinent puissmitcs, ti'uuvent t-uiistamiiK’iiU-u 
«k]uilibrc, en harmonie. On a relevé Jans VoUaire iin 
grand nombre d’erreurs palpables; on y a remarqué des 
conlradiotions évidentes, on pourrait y en remarquer d’au- 
tres encore. Vietorin Fabre, dans une \ie qui n’a été que la 
moitié de celle de Voltaire, a agité autant d’idées que ee 
grand homme, et je ne crois pas que l’attention la plus 
minutieuse découvre dans ses (kn-its une contradiction, une 
erreur. 

J’ajouterai, sans prétendre le moins du monde établir un 
parallèle, qu'outre tous les avantages que donnaient à 
Voltaire l’époque où il a vécu, les goûts studieux de la 
nation, des contemporains illustres, une longue vie et une 
grande fortune, il en a eu un autre qui est immense : son 
but fut de détruire, celui de Vietorin Fabre de défendre 
et d’édifier. 

Ce dernier aurait voulu conserver ce qu’il y avait de 
grand, d’utile, de généreux dans les sentiments, dans les 
idées de nos pères; il aurait voulu élever, sur les bases plus 
vastes et plus nobles du christianisme, ce qui manquait 
encore à la nouvelle civilisation, pour l’affermir avec la 
même perfection que la civilisation antique. Ce rôle était 
sans contredit plus difficile. 

Du reste, à quelque rang (pi’on place Vietorin Fabre 
parmi nos écrivains, la France lui doit une affection parti- 
culière, car c’est incontestablement le plus patriote de 
tous. Depuis les premiers essais de sa jeunesse jusqu’aux 
lignes qu’il traçait d’une main tremblante sur son lit de 
mort, tous ses ouvrages portent l’empreinte de cet ardent 
amour du pays qui fut sa constante passion, qui, 
seul avec l’entliousiasme de la vertu, faisait encore battre 
son cœur quand, depuis longtemps, l’amour de la gloire 
n'en pouvait plus accélérer les mouvements. Chaque fois 
qu’il a trouvé, ou pu faire iiailre, r<M*casioii de rendre 
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un hommage ù la France, on sent, à l'abonilance, à la 
chaleur de son style, que le passage a été écrit d’effusion 
de cœur. Voyez, dans son Eloge de Corneille, le portrait des 
grands hommes du siècde de Louis; voyez, dans son Tableau 
liileraire, cette peinture si éloquente des honimoges rendus 
par l’Europe entière à la prééminence de notre littérature; 
voyez, dans le même ouvrage, toute la péroraison brûlante 
d’un bout à l’autre d’enthousiasme national. Écoutez-le à 
l'Athénée : l’invasion a eu lieu ; des traîtres, pour plaire 
:iiu conquérants et perpétuer notre dépendance, ont juré 
de détruire dans la nation tout sentiment d’orgueil natio- 
nal ; ils exhortent les Français de la Constituante et du Con- 
sulat à chereher des modèles de liberté dans l’oligarchie 
féodale de l’Angleterre; ils traînent Racine aux pieds de 
Schiller; ils livrent tous les demi-dieux de la patrie en 
holocauste aux idoles difformes de tous les barbares qui 
nous ont vaincus. Yictoriii Fabre ne traite pas un sujet qui 
le mette à portée de répondre directement, mais, dès sa pre- 
mière leçon, il relève la statue de cette France si indigne- 
ment insultée dans sa chute ; il la replace sur son piédestal 
de huit siècles de gloire, qui n’a pu s’écrouler sous le canon 
de Waterloo. 

« A différentes époques, dit-il, mais toujours dès les deux 
pi'emières dynasties de ses rois, la France a embrassé, si- 
non dans ses limites, du moins dans sa domination, d'un 
côté, l’Italie elle-même et le nord de l’Espagne; de l’autre, 
It^ Pays-Bas, la Hollande, la Sui.s.se, et celles des anciennes 
contrées germaniques dont se compose aujourd’hui l’Alle- 
magne. Dès lors la France a été placée dans la civilisation 
HKKlerne, comme sur une éminence, en spectacle à l’uni- 
vers. Des royaumes florissants aujourd’hui, et depuis long- 
temps célèbres, n’ont cessé d’être inconnus qu’au jour où 
ils ont été conquis par lu France. Comme si passer sous 
ses lois était entrer dans la carrière d(>s nations, de cette 
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conquête a daté leur existence historique. Plus éclaiix^, 
même au temps de sa profonde ignorance, que ces nations 
dont elle triomphait', la France, en les sillonnant partout des 
traces fécondes de la gloire, qui, môme dans ses ravages, 
sème souvent les bienfaits, n’avait pu y porter la guerre 
sans y laisser l’industrie : bien mêlé de beaucoup de mal sans 
doute, mais ècoupsiür très-grand bien , et que n’auraient 
pu lui rendre ceux qui, dans la générosité des représailles, 
lui ont si bien rendu le mal. Pour tout renfermer dans un 
mot, la France' a dominé ou gouverné, non-seulement sous 
les carlovingiens, mais sous les rois de la première race ; la 
France a possédé l’empire d’occident, avant d’en avoir le 
titre; la France a gouverné l’Europe à une époque où il n’y 
avait plus en Europe 2 un seul gouvernement qui ne fût 
au berceau. Dès ce temps il lui a été donné d’attacher les 
destinées des peuples è ses idées de guerre, de gloire, 
de politique et d’administration. L’origine des lois, des 
coutumes, des arts, le droit public de vingt nations est 
Ih, depuis huit ou dix siècles; c'est-à-dire l’bistoire de la 
France a été dès lors pour vingt nations une histoire 
nationale; l’histoire de la France a été souvent, et à 
plusieurs égards, l’Iiistoire même de l'Europe, l’histoire 
de la civilisation nouvelle qui a changé la face du moude, 
et fait ou promis un nouveau sortait genre humain. > 

Ce cours ainsi commencé comment se termine-t-il? L’ora- 
teur vient de peindre la coalition des rois contre la révolu- 
tion française, les efforts et le triomphe de la France, et il 
ajoute : 

« Maintenant que le monde civilisé s’agite pour asseoir 
sur des bases certaines cette liberté légale, non moins utile 
aux trônesqu’aux nations, puisque,si d'un côté elle affranchit 

i A l’exception de U seule Italie. 

* L'empire romain de Consuinünople excepté. 
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les peuples du joug pesant de l’arbitraire, deraiili'e elleaf- 
franebit les rois de l’anarchique tyrannie des factions pri- 
lilégiées, les regards de l’univei's se tournent encore vers 
la France, avides de l’interroger, comme si dans le secret de 
son avenir reposait je ne sais quelle destinée européenne. 
Trop souvent les politiques modernes ne virent l’autorité 
que dans la puissance, la puissance que dans la force; je 
veux dire qu’ils ont réduit les moyens de régir les peuples 
àdes sabres et à de l'or. Cette illusion funesteaséduitdetrès- 
grands hommes, et elle les a détruits. Au sein d’une mer 
lointaine, un rocher, et sur ce rocher une tombe récente, 
prouvent que le génie n’exempte pas de cette grande erreur, 
et que la raison publique la repousse. .\près de si hauU‘8 
leçons, il vient un temps où l’on doit chercher ce que peu- 
vent les gouvernements pour la grandeur morale des peu- 
ples. Dans la noble tAche d’ennoblir le pouvoir en lui don- 
nant pour alliée la dignité de l’espèce humaine, la France, 
n’en doutez point, se trouvera, comme toujours, placée 
sur cette éminence d’où on l’a vue si souvent guider les na- 
tions dans la route de leurs intérêts et de leur gloire. Il ap- 
partient à la France, et tôt ou tard il lui sera donné, de 
mûrir, dans les destinées du monde, les nobk's fruits qu’y 
fit naître son soleil de quatre-vingt-neuf. » 

Quel motif put porter Victorin Fabre à laisser son cours, à 
interrompre le grand ouvragequi devait mettre le sceau à sa 
renommée, pour consacrer ses veilles et sa fortune à un re- 
cucil dont les articles, quelque remarquables qu’ils fussent, 
ne pouvaient ajouter à sa gloire? Rien nuire chose assuré- 
ment que la vuede s’opposer par des moyens plusprompts à 
ce torrent de doctrines anti-patriotiques, anti-nationales, que 
les partisans de l’étranger faisaient pénétrer de (outes parts. 
Pourquoi, malade, en proie à des souffrances continuelles, 
sacrifia-t-il plus tard le soin de sa vie à la Tribune? Parccque 
la Tribune était le seul asile des sentiments nationaux, des 
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ses| Pensées détachées, presque toutes mûtes dans les der- 
niers mois de sa maladie, d'une écriture déformée et trem- 
blante qui annonce la chute de ses forces physiques, 
tandisqueles idées et lestyle prou ventia ligueur de son Ame; 
lisez-eii notamment les premiei-s numéros, et vous verrez 
que près de mourir, il était toujours occupé de cette patrie, 
qui semblait l’oublier pour ceux qui prenaient à tâche de la 
calomnier dans leurs écrits et de la déshonorer par leur 
conduite. Aussi, et cela est remarquable, un homme 
d’une opinion politique opposée à la sienne', qui l’a 
intimement connu depuis l’enfance , qui a été témoin 
de son dévouement inexprimable pour sa famille, a écrit 
de lui , le lendemain de sa mort et dans la première étreinte 
de l’affliction : Fils et frère excellent, parent dévoué, ami sin- 
cère, il était peut-être eitcore meilleur Fran^tis, car il mmait sa 
partie jusqu à l'idolâtrie. 

Ce patriotisme si ardent, si pur, si inflexible, que ni les 
séductions de l’empire ne purent éblouir, ni les menaces de 
la restauration ébranler, ni les petitesses du gouvernement 
actuel décourager, qui, plus encore que l’envie inspirée par 
ses talents, lui suscita mille tracasseries, mille injustices el 
le fit abreuver de toutes les sortes de dégoûts, ce patrio- 
tisme appelle et réunira sur sa tombe les hommages d'un 
peuple dont les lumières surent apprécier, dont l’admi- 
ration sut récompenser Corneille. Bossuet, .Montesquieu 
et Voltaire 


I M. k* linron ilo H h icrc. 


J. .SABBATIKIt. 


Digiiized by Google 



NOTES 


DE LA VIE DE VICTORIN FABRE. 


Notb a, page 27. 

A M. VICTORIN FABRE (db L’ARDtare), 

Afii D(t9ANa. 

180 i. 

Nature en moi mil tendresse de père , 

Mais à mes topus point de Ois n'accorda. 

J'en cherchais iin : «ers moi sa m.'iin guida 
Jeune penseur, .au cœur chaud et sincère. 

Il me consulte, il godte mes avis; 

Instinct de gloire en m'écoutant l'anime ; 
l.a gloire encor lui plaît moins que l'estime : 

Il dit qu'il m'aime ; et j'ai trouvé mon Ois. 

GlVGI'BIVè. 

Je trouve, au sujet de ces vers, dans un brouillon de lettre de Vie- 
torin, les ligues suivantes, qu'on ne lira pas sans émotion : 

« L'homme qui, par son caractère comme par son esprit, était de 
tous cens que j'ai connus à Paris le plus sûr de son jugement sur les 
hommes. M. •■inguen». me remettait un jour des vers qu’il me faisait 
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l'honneur de m'adresser et que j'ai encore écrits de sa main. Je fus 
surtout touché de celui-ci : 

La gloire encor lui phll moins que l'esiime. 

• Je m'écriai, dans mon premier mouvement, que de toutes les per- 
sonnes de ma famille j'étais celle qui méritait la sienne au moindre 
degré. U se lera, m'embrassa ; des larmes roulaient dans ses yeux ; 
et il faut l'avoir connu pour savoir combien ces larmes étaient ten- 
dres. ■ Bon jeune homme, me dit-il, je le crois, d'après ce que vous 
m'avez raconté... et d'après ce que j'ai lu. Il me montra une lettre de 
mon père. Je ne sais quel compatriote de département m'était venu 
voir à Paris, et m'ayant trouvé toussant, moi qui ai la poitrine de fer 
de ma famille, était allé le dire à son retour. Mon père demandait à 
M. Ginguené de lui écrire si ma santé était menacée, ajoutant qu'il 
volerait i mon secours, etc. » 


Notb b , page 28. 
AU MÊME. 


1804. 


Le bourg lointain qui vous vit naître , 

Aux Muses inconnu peut-être, 

Est par Hippocrate vanté : 

On y boit, dit-on, la santé 
Prés de son onde salutaire 
Naîtra le laurier d'Apollon : 

Oui , sur la carte littéraire 
Vais un jour vous devra son nom. 

Vos vers ont le feu de votre Age. 

< Allutioa aux vaux mioéralei d« Vali. Paruneainsuliêrp Inronilancc des choH* 
humalnci, la maaniflqiic maison élesée par le père de Viclorin Fabre, et témoin de 
loua let malheurs de la famille, est devenue rbiltt de l’Europe , où detteodent 
les principaux personnages qui fréquentent ees eaux estimées. M. Casimir Du- 
rand, aujourd'hui propriétaire de l'bùtel, y fait élever un petit monuroent 1 la mé- 
moire de ses infortunés cousins, dont il exécute les volontés dernières avec un dé- 
vouement digne des plus grands éloges. 
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Dn premier Age des amours ; 

Et, bravant le moderne usage. 

Votre prose facile et sage 
A la raison parie toujours. 

Ainsi sous la sone brûlante 
Un jeune arbre aux vives couleurs 
Devance la saison trop lente 
Et mâle des fruits à ses Oeurs. 

Farnt. 


Note e , page 
AU MÊME. 

ISflS. 

Quels sont ces cris mtlés de terreur et de joie? 
Gloire , fils d'Apollon ! par un sublime efTort , 

Ta main à l'implacable mort 
Vient d'enlever son empire et sa proie. 
Infortunés ! le Rhûne était votre tombeau : 
Saisissant de la barque un débris tutélaire. 

Dans le cours rapide de l'eau 
Victorin cherche, atteint son jeune frère. 

(Un frère! que ce nom retentit à nos cœurs!) 

Cher enfant! quelle horrible image! 

Le sang et la pAleur flétrissent son visage. 

O mon frère, dit-il, sauve-toi, je me meurs! 

Non, non, dit Victorin; non, soutiens ton courage; 
Ne m'abandonne pas, je réponds de tes jours. 

L'enfant se lie à cet heureux secours; 

Il est sauvé ! Tous deux s'embrassent au rivage. 
Mais d’autres vont périr: Fabre vole vers eux. 

Les guide, les délivre. O nouvelles alarmes! 

Un père pour son fils invoque en vain les dieux ! 
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Une mère, sa fille éTènement affreux ! 

Hélas! on n'a donc pu leur donner que des larmes I 
Ah! quittons ces cruels tableaux : 

Fabre, tu les peindras ; tes éloquents pinceaux 
Traceront de ces faits une touchante histoire. 

Le front ceint d'un laurier, doux signe de ta gloire. 

Tu nous découvriras de ton coeur palpitant 
Les angoisses, l'espoir, l'ivresse, le tourment. 

Jeunes frères, à vous, oh ! que je m'intéresse ! 

Dans ce gouffre profond, je vous vois, vous entends. 
Quoi ! ma femme, mon frère, et vous, mes chers enfants. 
Vous n'avex pas épuisé ma tendresse! 

Toi dont Parny vanta les talents séducteurs, 

Fabre, de moi reçois un autre hommage : 

A ton noble et rare courage 
J'offre ces vers humides de mes pleurs. 

LaBLès. 


Note d, page 33. 

J'ai pensé que le lecteur serait bien aise de trouver ici à peu près le 
même sujet traité par Lucrèce, Voltaire et Victorin Fabre. Voici d'abord 
te célèbre morceau de Lucrèce ', suivi de la traduction de Voltaire : 

Sed nil dulcitu rtl, hrnè qui mvnita tenerr 
Edita dottriaa tapirntum Itmpla ttrean : 

Dfsfàcere vndi i/ueas alioa, pastimque riJarr 
Errare atquf riam palante» quœrrre riKr ; 

Ctrtare injenio : cnnirndrre nnlàlilalr ; 
ynctet atque dies nili prttstantf labcm 
td summas emerqfre optM, rerumque potiri. 

Heureux qui , retiré dans le temple des sages. 

Voit en paix sous ses pieds se former les orages; 

Qui contemple de loin les mortels insensés. 

De leur joug volontaire esclaves empressés. 

Inquiets, incertains du chemin qu'il faut suivre. 


* Au nombre des victinn" lroiiï.iieiil une j 'une daine, sa llllc àjée do IS ans 
et leur femme de cb.imhn'. 

» Of Ht uni , If, T-I.X. 
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Niii:> |n.'iiM!r, I4IIÜ juuir, ijiiiui'ailt l'art du vnru; 

Uaus l'agitatlun consuinani leurs beaux jours, 
i'oursuivaiit la furlune, cl raiiipant dans les cours ' 

vicloriii, après avoir fait le |H>rtrail de I homme de lellrcs qui vii au 
seiD de la nature et de l’indépendance, poursuit ainsi : 


Loiu, bleu loin, sous sus pieds, un voile de nuages 
Dérobe à scs regards ees Dois tumultueux. 

Ces ticuclisquela foudre éclaire de scs feux , 

Cet océan sans ports, où gronde la lourmcmc , 

Où de l'ambition suivant l'étoile errante. 

Les crédules humains, frêles jouets du sort, 

Sans voile cl sans boussole, emportés loin du Itord, 

Sc cho<)uant dans la nuit, au milieu des orages, 

L'un par l'autre brisés, confondent leurs naufrages. 

« Il me semble, dit Dinguené après avoir com|iarè les trois morceaux, 
que, dans ce nouveau concours, si l'on peut parler de la sorte, M. Fabre 
a mérité la couronne , soit par le choix pittoresque des expressions : 
ces flols tumuUueujc, ces ecueils que la foudre éclaire tle ses feux , 
cet océan $an$ porli où gronde la lourmenle, etc. ; soit par la nou- 
veauté brillante des images, où de l'ambition luivanl l'étoile errante; 
et soit enfin par la hardiesse de celte figure qui, transformant les mor- 
tels en vaisseaux battus de la tempête, nous les représente errants sur 
l'océan de la vie, tan$ voile et $am bouuole, égarés loin du bord par 
l'étoile de l’ambition , et qui , se choquant dont la nut'f au milieu de$ 
mage», l’un par l'autre brisés, confondent leurs naufrages. » 


Note e, page 3%. 

a M. Yietorin Fabre appuie du l'exemple de \ullaire ce qu'il a dit de 
l'influence d'une position indcpcnd.vnte sur le génie de l'homme du 
lettres; ce grand homme, éclipse en quelque sorte à la cour des mis, 
ne reparut dans tout son éclat que lorsque, ayant brisé ses brillantes 
entraves, il se réfugia dans le sein de la nature el de la libertc. 
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Tel prés de se répandre en largesses fécondes, 

Aux murs où de la Saône il adople les ondes. 

Le Rhône impétueux, égaré dans son cours, 

Semble au sein de la terre englouti pour toujours; 

Mais bientôt, ramenant ses dots à la lumière. 

Plus calme, il s'agrandit dans sa libre carrière, 

El court, bordé de Heurs, de fruits, du pampres verts. 

Du tribut de son onde enorgueillir les mers. 

Le mérite de cette belle comparaison n'est pas tout entier dans 
l'expression, qui ne saurait être cependant plus grande ni plus poé> 
tique; il est surtout dans la nouveauté. Après tant de comparaisons 
où les fleuves sont employés de mille manières, et à peu près tous avec 
des couleurs pareilles, il y a de la gloire à en avoir imaginé une ab- 
solument nouvelle, où le Rhône parait d'une manière qui lut est 
propre, où le phénomène qui le distingue est si bien exprimé et si 
heureusement appliqué. L’un des membres de l'Institut qui a le plus 
de goût, et è qui son talent en poésie donne le plus le droit déjuger 
les vers, dit avec beaucoup de justesse, lorsqu’il eut entendu cette 
comparaison : L'auteur a rajeuni les fleuves. ( GineoBiri , Revue 
philoeophique.) 


Note f, page 31. 


a VL. Fabre entre du premier pas dans la discussion; il la traite, sous 
le nom des deux célèbres rivaux, d’une manière qui n'en dément 
point l'idée, et l'on croirait volontiers y reconnaître avec leur phi- 
losophie quelque chose de leur tour d'esprit. Chacun d'eux a tour à 
tour l'avantage, comme cela devait être entre deux hommes si supé- 
rieurs. Ainsi, lorsque Voltaire peint les émotions généreuses qu'ex- 
cite quelquefois le théâtre, les sentiments vertueux qu'il inspire, et 
que, citant à l'appui de son opinion les effets produits sur la scène 
par les tragédies sublimes de Corneille, il demande à son interlocu- 
teur : A quoi donc se bornent, selon lui, les bienfaits d'un art 

qui, par de simples jeux, 

'Fait de tant de vertus tout un peuple idolâtret 
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« Rousseau repond : 

A montrer la vertu comme un jeu de théâtre 
Qu'ailleurs sans ridicule on ne peut tranaporter, 

Et qu'il faut applaudir, mais non |>as imiter. 

Sans doute il est aisé, sur les bancs du parterre, 
Honorant les vertus, et plaignant la misère, 
D'acquitter ses devoirs envers l'humanité ; 

Mais cherchez dans le sein de b société 
Cette morale austère au théâtre appbudie ! 

Non ; l'on ne donne pas ici h comédie. 

Pourquoi leur demander des vertus et dm maure ? 
Quel rôle ontrib â bire? ib ne sont point acteurs. 


« Si, au contraire, Rousseau, après avoir ainsi combattu lés beureui 
eOiets qu’on attribue à la peinture de la vertu au théâtre, allègue le 
danger d'y peindre le crime, et 


ces passions sanglantes 
Qui d'un beau coloris, sur la scène éebtantes, 
Ne s'y montrent aux yeux que pour les éblouir. 
Et presque à leurs fureurs noué forcer d'obéir; 
L’orgueil, l’ambilion, b vengeance, b haine, 

Et oes grands scélérats 


« Voltaire répond aussitôt : 


Leur mémoire inhumaine 
Est offerte au théâtre ainsi qu'aux grands ebemtns 
Sont exposés les cœurs de fomeux assassins. 

Pour imprimer au peuple un effroi salutaire. 


• Cette pensée est aussi neuve qu'elle est forte et énergique; la vi- 
gueur simple de l'expression concourt é lui donner encore un plus 
grand effet, ce que nous renurquons seulement en passant, car il nous 
est impossible de nous arrêter sur les détails. Ainsi nous ne parlerons 
pas des ingénieuses saillies de Voltaire ou des sarcasmes de Rous- 
seau semés avec esprit dans le Dialogue. Mais nous rapporterons seule- 
ment cette réponse du créateur de Mahomet à la plus forte objection 
qu'on puisse faire contre le théâtre, au reproche de montrer quelque- 


Digiiized by Google 



176 


NOItN L»e LA MK 


foii le crime couronne par le succès. Quelle leçon morale peul-il nous 
donner quand le crime triomphe, quand la vertu 


Voit centre elle le sort et le crime s’unir, 

Quand tout, jusques au ciel, conspire à le punir. 

La réponse est diffleile sans doute. Voltaire n’en est pas embarrassé; 
il répond : 


C’est lorsque la vertu, sur la scène trahie. 

S'y montre dans le deuil et dans l'ignominie. 

Que son triomphe éclate avec plus de grandeur; 

C’est lors(]u’ellc gémit sous le crime vainqueur 
Qu’elle obtient sur le crime une pleine victoire. 

Son triste abaissement en éclipse la gloire; 

Même dans ses revers elle sait nous charmer; 

El c'est là qu’il est beau de nous la faire aimer ! 

Quand de succès, d’honneurs, de splendeur couronnée. 
De bonheur et de gloire elle est environnée. 

Le cœur le plus pervers embrasse la vertu. 

Mais quand tout son bonheur, sous le crime abattu, 
lA’a laissé que des pleurs que son chagrin dévore. 

Au théâtre on apprend à la chérir encore. 

On sent qu’il est un charme aux malheurs vertueux ; 
Qu’il n’est |K>int de bonheur pour le coupable heureux ; 
Que sa gloire est honteuse et son succès à craindre, 

El que dans son triomphe il est le plus à plaindre. 

Cet effet du théâtre, et que lui seul produit. 

D'une leçon sublime est le généreux fruit. 

Quand parmi les mortels un sort illégitime 
De scs pros|)érités a revêtu le crime. 

Scs succès fastueux, sa pompe, sa grandeur. 

Abusent nos regards d’une ombre de bonheur ; 

Quand d’iniques revers l’innocence opprimée 
Dans un gouffre de maux nous parai t*abimée. 

Sa honte, ses tourments, ses affronts douloureux. 

D’un mortel désespoir semblent frapper nos yeux ; 

Mais sur la scène, enlin, ce fortuné coupable. 

Ce juste malheureux, et que le sort accable. 

Forcés de nous ouvrir les replis de leurs cœurs. 
Détrompent nos regards de ces tristes erreurs. 

Nous Usons dans le cœur de la vertu souffrante 
D'uue secréte paix la douceur consohmte; 
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Kl iliiiiÂ le (lu criiiip un remunis dévoiiiiit 
CuuvnnI le (U^os|M)ir sous Sun ealinc a|i|iarcnl. 

« Si Vullairc lui-mimc avait fail celle réponse, il est à croire qu'on 
l'rùt trouvée très-digne de lui. Le Dialogue est toujours écrit avec 
autant de raison et d'esprit. Je désignerai cependant d'une manière 
plus particulière une belle analyse de Zaïre, suivie de la peinture 
aussi éloquente que poétique des effets que produisent au théilrc les 
oragee et les disgràeet de l'amour, morceaux les plus brillants du Dia- 
logue, mais trop longs pour être cités; et le morceau plus court où 
M. Fabre peint en vers élégants les effets du lheàtre sur le goût, avec 
une justesse qui semblait n'appartenir qu'à la prose. 

Dans le même article, le critique, après avoir analysé ÏEuai sur 
l'amour et sur son influence morale, après avoir fail remarquer les idées 
importantes quececourtouvrage renferme, .ajoute : aOna pu juger du 
style de l'auteur par les citations que nous en avons faites. Un journal 
estimé a dit que H. Yiclorin Fabre paraissait avoir fail du style de 
Rousseau une élude particulière et avoir souvent réussi à Cimiter. Il 
est vrai de dire que son style est plein de mouvement et de sensibi- 
lité; qu'il a beaucoup de coloris, et que l'Iiarmonie de ses périodes 
annonce le poêle dont l'oreille est familiarisée avec le nombre poétique. 
Il y a vcrilablemenl plusieurs rapports entre ce style et celui de relu- 
quent philosophe de Uenèvc.et il me semble que l'auleurdu petit A'ssrii 
sur l'amour n'est pas moins heureusement né pour l'eloquence que 
pour la poésie : sa prose a même quelque chose de plus fini que scs 
vers, a 


Note g, page 17. 


« M. Fabre, à peine entré dans sa vingt-troisième année, avait ob- 
tenu déjà d'autres succès. Celle nouvelle couronne académique a 
prouvé combien l’étude et l'exercice de l'art des vers avaient hâté les 
progrès de son talent dans le genre oratoire. Un tel début ne promet 
pas seulement, il montre un écrivain qui saura soutenir dans celle 
carrière la gloire de notre nation. Il me semble que le grand Cor- 
i. il 
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neille n'avait pas encore été si bien loué On ne pouvait ni l’appré- 
cier avec plus d'esprit et de goût, ni le célébrer avec plus de raison et 
d'éloquence. Cet éloge, qui s'est fait remarquer par des beautés du 
premier ordre, doit ranimer la vieille admiration des Français pour 
le créateur des Iloraeet et de C'innu. Notre littérature peut donc 
se féliciter d’avoir un orateur de plus en ce genre, où aucun peuple 
moderne n’est encore parvenu à nous égaler’. On n'ignore pas avec 
quelle satisfaction, on peut dire avec quel enthousiasme, cet éloge a 
été reçu par ses juges dans ce concours, où il n’y a pas eu de concur- 
rents, et dont on raconte plusieurs circonstances si glorieuses pour 
Forateur, qu'il n'en existait pas d'exemple, l.'opinion publique, for- 
mée aussitôt que ce discours a paru, a pleinement consigné non- 
seulement le suffrage unanime des membres de l’Académie, mais la 
haute idée que chacun d'eux en avait donnée dans le monde, et 
que plusieurs avaient exprimée de manière à exciter la plus vivccii- 
riosité... L'Academie, en mettant au concours l’éloge de Corneille, 
ne s'était point dissimulé les difficullés d'un tel sujet. Traité par des 
écrivains justement célèbres, il semblait surtout que Voltaire l'eùt 
épuisé. D'un autre côté, la beauté de ce sujet, devenu si difficile, 
commandait aux juges du concours une sévérité nécessaire. Ce n'é- 
tait pas assez de faire mieux que les autres panégyristes de Corneille, 
il fallait faire un éloge qui fit honneur à Corneille lui-méme , et 
l’Académie ne devait couronner l'éloge du génie le plus éminent 
peut-être que la France ait produit, que dans le cas où cet éloge le 
montrerait aux étrangers d'une manière digne de lui. Telles 


I Comme on va le voir dam un pass.ige do M. Garai, ce nVtail pai aoulemeni 
Gaillard, Bailljr, Racine, on rOpundant à Tlidmas Corneille, roi;u à l'.ScadCmie a la 
place de aoii frère, qui avaient dèj.l loué Corneille : c'elail Vultaire, qui scrablail 
avoir èpwiad le tujel. 

> Le cardinal Maurjr, Eieai sur l'Élofuenee de la Chaire, 1. 1, p. H6, de l'odilion 
de 1810. Dans ce qui ault, le cardinal lomble provoquer cl prédire le rhoix que 
Napoléon fll plut lard de Viciorin Fabre pour prononcer l’or.aison funèbre de 
Betiiérei. « Celle lice, conlinue-l-il, n’oil guère ouverle pour let gens de lelln-t 
que dani le teule route des concours académiques. Il est i désirer pour le taicnl 
de M. Viciorin Fabre, qu'après s'jr èire tignak- dès sa jeunesae, il puisse encore 
]r briller d’un plut grand Celai quand le gouvcrnrnient aura rempli le vmu déjà 
dècrèlé, mais auparavant si ardemmcul exprimé par .VI. Thomas, vers la (in de son 
Keeai sur les éln/es, en ouvrant une carrière plus élendue et plus magnifique Sla 
haute éloquence, par let nouvelles tolennilét funèbres ou Iriuinphales que nos 
orateurs auront désormais i célébrer en l'honneur des armées françaitet dans le 
temple national de la Victoire. 
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étaient les intentions qu'avaient justement manifestées plusieurs 
membres de l'Académie. Il restait aux concurrents à franchir la car- 
rière qui leur était ainsi prescrite. On pouvait composer X’Èloge de 
Cornei/le de l’analyse de son théâtre; mais alors on rebattait ce 
que tout le monde avait dit, et M. Viclorin Fahre a prouvé que ce 
n était pas là faire connaître Corneille. Pour être à la fois neuf, bril- 
lant cl vrai, ferme, animé et profond, le jeune orateur a pris une 
route dilTerente; il a osé Imiter son sujet d’une manière qui deman- 
dait également une connaissance étendue de la littérature ancienne 
et de la nôtre, des théâtres grec, français, italien, espagnol, etc., des 
mœurs, des usages anciens et modernes, lie riiisloire des passions et 
du cœur biimain. Loin de succuraber dans une pareille tentative, il 
a eu le bunbeur de s'ouvrir une route nouvelle dans un genre où tout 
paraissait trouvé. Il est remarquable qu'un discours si bien accueilli 
par la première académie de l'Eiirofte, soit dans toutes ses parties 
l'opposé de ce qu'on appelle un discours académique. 

« L’orateur prend à sa naissance le talent de Corneille pour le mon- 
trer ensuite dans tous ses dévebqipemcnts. Il prouve ce qu’aucun 
des panégyristes du grand homme n'avait même aperçu, qu’il a créé 
lin nouveau système dramatique; il prouve que les Italiens et les 
Esivagnols n’ont pu lui en fournir les éléments; il comparecesystème 
à celui des Grecs; caractérisé l'un et l’autre Ihoàtre dans leurs rap- 
jiorls et dans leurs différences, et ajoute à la couronne de Corneille 
le plus brillant de ses nciirons, qu'on ne lui connaissait pas en- 
core. 


« Je dirai, en me bornant encore au rôle d'bistoricn, que c’est le 
mérité d’ une conception vaste et ferme, le bonheur des transitions, 
la variété des tours qui ne blesse jamais l'unité, la souplesse du talent 
qui suit tous les mouvements du sujet, enliii la progression d'inlérél 
que demande toute composition oratoire, qui paraissent avoir prin- 
ciiialement frappe les meilleurs juges, et que c’est surtout, sans 
doute, ce qui a fait dire à l'.Vcadéinie, dans son rapport lu en séance 
publique, que l'eloge couronné était un ouvrage d’un mérite supé- 
rieur. 


■ En examinant les brillants essais de âl. Victorin Fabre, nous avions 
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couru lies espérances qu'il a surpassées; nous avions annoncé des 
progrès que nous croyions alors devoir èlre moins rapides. 11 n en est 
pas de même celte fois. Je ne sais si l'on peut encore «“endre des 
progrès du lalcnl et de la raison qui ont produit et mûri 1 Éloge de 
Corneille. Il est un point où le talent s’arrête; s'il obtient ensuite 
plus de succès, c’est qu'il se livre à de plus grandes compositions; il 
n acquiert pas plus de force, il la développe davanUge. 

« On peut dire de l’esprit précoce et mûr de notre jeune orateur, ce 
que le Tasse a dit de la valeur de Renaud : 

L’elà prccorsc, e la spcrania; c presti 
Pareano i Oor, quando D'usciro i frulli. 


• Ce théâtre où Corneille a peint les Romains de manière à expliquer 
la conquête du monde, nous parait un trait sublime ; et l’on pourrait 
en citer plusieurs du même genre, où 1 on retrouverait â mon avis 
la manière de Bossuet '. Ce mol est digne de Corneille, et on le croi- 
rait de Montesquieu 

« Le morceau de la première représentation du Cid a eu le succès 
qu’il méritait. Nous avons assisté â la séance solennelle de la classe 
de rinslitul où l’on fil la lecture de ce discours. Le public se prêta 
tout entier â l’illusion ; un silence profond s’éUblit dans la salle ; on 
se reportait en idée à l’époque où le Cid fut joué pour la première fois ; 
on écoutait avidement; enfin il y eut un transport et un cri d’admi- 
ration en l'honneur de Corneille, et qui dut être aussi llalteur pour 
son jeune panégyriste que pour lui. L’impression était profonde : 
elle était générale; nous en sommes encore ému de souvenir quand 
nous la consignons ici’. 

O Personne, sans doute, ne s’est contenté de lire une fois ces belles 
pages où l’orateur nous peint ce qui dut se passer, ce qui se passa 
réellement à celte époque vraiment remarquable dans notre histoire, 
et nous donne en quelque manière une première représentation du Cid ; 
prenons place avec nos ancêtres, heureux de nous trouver â portée d’un 


1 Girat, Magaii» enryelopédiqur. 

1 FonUn» , Remt tncyclopédique. 

> FrviiîoU'If Ncurcliiloii, Etpriidu grand Corneille, publié en tSO», p. 107. 
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amaleor, pour ne pas dire plus, aussi capable d'éclairer notre atten- 
tion *. 

« Le cadre neuf, ingénieux, et pour ainsi dire théâtral où est placée, 
l'analyse du Cid, a été généralement applaudi, on peut même dire 
admiré. Le citer sufGt pour prouver qu'il n'y a rien d'exagéré dans 
les éloges qu’on en a faits 

• En traitant un sujet où, comme on l'a fort bien observé, tout pa- 
raissait en quelque façon prévu par tout le monde, il fallait surtout 
l'envisager sous un point de vue nouveau 

« Il fallait, et cette condition n'était pas moins essentielle, non-seu- 
lement bien écrire, mais donner à son style l'élévation et la force, le 
nombre, l'harmonie, la noble hardiesse, qui constituent le style ora- 
toire, s'élever enGn jusqu'au sublime, puisqu'on avait, non pas A 
examiner et à définir, mais à louer, à peindre, à présenter à l'admi- 
ration des hommes un des écrivains, un des poètes les plus sublimes 
des temps modernes.... Le style oratoire français est parvenu au plus 
haut degré de perfection et de gloire ; il s'agit de l'y maintenir. C'est 
à cela que sont destinés les prix d'éloquence déceniés par un corps 
littéraire à qui sont remis en dépùt les trésors de la langue et de la 
littérature françaises. 

« M. victorin Fabre me parait avoir rempli toutes ces conditions 

dans son Éloge de Corneille. 

« N'y voit-on pas toutes les qualités qui constituent le style oratoire, 
qui le difTcrencient des autres styles, jointes à l'élégance, i la pureté, 
à la clarté, qui doivent être communes à tous? Ne voit-on pas, en un 
mot, dans le tout ensemble plus de beautés réelles et solides qu'il n'en 
faut pour justifier le jugement que l'Académiea prononcé V Un éloge 
bien fait donne au commun des hommes la meilleure leçon qu'ils 
puissent recevoir, celle d'admirer ce qui est beau, et de l’admirer 
avec connaissance de cause; les chefs-d'œuvre en général trouvent 
toujours des admirateurs; mais les perfections n'en sont dignement 
appréciées que par un bien petit nombre de connaisseurs. On dit 
qu'il y a des gens qui n'admirent point ; sans doute qu'ils ne le peu- 
vent; c'est un plaisir, un serait presque tente de dire un sens, qui 
leur est refusé. Ce n'est point pour ces gens-là que nous écrivons; 


t M. lier BoufOm, JHerrure de fV/iurF, novi’nihn* 1800. 
t (jingiirii**, Mfrrurt de Fro«re,n'i\u 41 in»i4808, I. XXXII. p. 396. 
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quant au reste, cliaciin admire à sa niaiiicre. Le grand nonil)rp ad- 
mire en gros; on est surpris, on est frappé d'un bel ensemble, sou- 
vent sans pouvoir s'en rendre plus de raison que d'une commotion 
électrique. D'autres, plus clairvoyants, ou seulement plus prés regar- 
dants, admirent quelques détads qui leur ont fait une impression 
eitraordinaire, et beaucoup en même temps seraient bien embarras- 
sés de dire à quoi tenait cette impression, parce qu ils connaissent 
l'art par ses effets, mais non encore par scs moyens. D'autres sont 
émus encore plus vivement; ils le sont aussi par d’autres détails qui 
avaient échappé aux derniers; ceux-là commencent à chercher à 
s’en rendre raison, ils entrevoient des combinaisons, des rapproche- 
ments, une trame cachée qui les étonne et qui les occupe; mais il 
reste d’ordinaire là-dessous une métaphysique inaccessible à leur 
méditation. Enfin arrivent, mais en petit nombre, en bien petit nom- 
bre, les vrais Juges, qui sont en même temps les vrais admirateurs. 
Ceux-là suivent l'esprit dans son travail, et le genie dans son vol; 
ils cherchent, ils truuvcnt la raison de tout, et deviennent en quelque 
sorte les confidents de leur héros ; mais , encore une fuis, la troupe est 
peu nombreuse, 

Pauci quos œquus amavii Jupiter ; 

et M. Victorin Fabre y parait au premier rang... Il nous dévoile en 
peu de lignes la tragédie tout entière, et .Melpomène pourrait dire 
de M. Fabre, comme Vénus de Praxitèle, où m’a-t-il vu'? 

« Tous les genres d’esprit et de talent étincellent dans ce discours ’. 

A M. VICTOUlîS FABIIK, 

sur ion KLOGE DE CoaS'ElLLE. 

1808. 

Corneille t’a prêté son sublime pinceau, 

Fabre, quand tu l’as peint dans ce noble tableau 
Où, longtemps exile des yeux de Melpomène, 

> M. de Boufneri, loc- cil. 

> Carat, Ultn i Gi»gvtné. 
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Tout à coup ce grand homme apparaît sur la scène. 

I.ui-m(me est en spectacle aux regards des Français, 
Orgueilleux de sa gloire et lier de ton succès. 

Grand comme les héros enfants de sou génie. 

Comme Auguste à Cinna pardonnant à l'envie, 

Et de rivaux obscurs bravant les attentats. 

Souverain de la scène il rentre en ses États. 

Son triomphe est le tien, le héraut de sa gloire 
Doit s'asseoir avec lui sur son char de victoire. 

Di marbst-Lamothb , 

Profi ueur de belUi-leUret, à Grenoble. 

STA>CES AL MÉ.ME , 

SVR IR MXRR Sl'JKT. 

1XÜ8. 

Oh ! qu'ils sont loin ces jours aux Muses toujours chers, 

Où Thémis aux mortels donnait ses lois en vers. 

Où l'on vit respecter par un vainqueur barbare 
Comme un temple sacré la maison de Pindare, 

Où Torquato devait, en triomphe porté, 

Voler du Capitole à l'immortalité!... 

Autre temps, autres goûts. Notre grand homme est Rhode; 

V Almanarh des Gourmands est l'ouvrage à la mode. 

L'n poète autrefois comme un dieu révéré. 

Fût-il même un Dclillc.aux brocards est livré. 

Et le père immortel de Phèdre et de .Monime, 

S'il vivait parmi nous, garderait l'anonyme. 

Croyez les saints du jour, dans leur journal dévot. 

Tout Voltaire qu il est, Voltaire n'est qu'un sot. 

Bientôt ils oseront à scs vrilles tragiques 
De rabhé Pellegrin préférer les cantiques. 

Le Pinde se partage entre deux factions. 

Et l'on n'y juge plus que les opinions. 

Ainsi qu'au Paradis, maintenant au Parnasse 
L'n philosophe en vain sollicite une place. 

Et toi qui, des partis méprisant les clameurs. 
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Calme, leur opposas tes écrits et tes mteii s , 

Qui, nouveau Télémaque, oubliant ta jeunesse. 

As quitté Calypso pour suivre la sagesse. 

De tes nombreux succès tu serais pardonné 
Quand les Muses trois fuis t'ont déjà couronné, 

Quand tu sais en louant un sublime génie 
Associer ta gloire â sa gloire infinie. 

Quand Corneille, vivant sous tes mâles pinceaux, 

Nous apparaît encor plus grand que ses héros ! 

De l'admiration illusion touchante! 

Profondément ému quand ta prose éloquente 
Évoque sa grande ombre en ces murs révérés. 

De sa présence auguste à jamais honorés, 

Yictorin, j'ai cru voir offrir par Helpomëne 
La tragique couronne au père de la scène. 

Et lui-mème applaudir, fier et reconnaissant. 

Dans son panégyriste un grand homme naissant. 

AI'GCSTIN Blanchbt. 


Notb h , page 72. 

■MkMOIRE DE M. PALISSOT 

A M. LE HIXISTBE DE L'i^TéRIEDB. 

Tout ce morceau serait curieux et utile a citer; mais je me liorne 
aux passages qui ont rapport aux petits poèmes. 

• Le jury avait porté dans ses critiques sur les poèmes natio- 

naux une séverite moins bien entendue que celle de ses jugements 
sur la comédie , et qui nous semblait dégénérer quelquefois en injus- 
tice. Mais en n' accordant qu'une mention, il avait du moins distingué 
celui de tous ces |»oèines qui est manifeslement le meilleur. l.'Acade- 
inic accorda deux prix a des ouvrages qui, dans l'opinion que ses 
nierabres avaient précédemment énoncée, ne méritaient pas une men- 
tion. Cette partie de leurs jugements est celle qui cause le plus de 
scandale, parce que les juges, avant de s'entendre, se sont fait mii- 
tiielleinent de ilurs reproclie.squi ont transfiiro dans le public. Comme 
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il 5 'étiit formé deux partis qui portaient deux maurais ouvrages, cha- 
cun accusait ses adversaires d'incapacité et de mauvaise foi. Chacun, 
en couronnant son protégé, voulait empêcher les autres de couronner 
le leur. Mais comme il y avait au concours un poème inflniment supé- 
rieur, et que les personnes moins passionnées pouvaient se réunir en 
sa faveur, à l'exclusion des deux autres , les deux partis ont fait la 
paix, après un mois de débats, et chacun d'eux a voté pour l'ouvrage 
qu'il venait de traiter publiquement avec le plus profond mépris. Ce- 
pendant, une fuis la délibération prise, ceux qui avaient voté par 
penchant pour la Prile de Marseille, et par accommodement pour les 
Tombeaux de Saint-Denis, ont recommencé à dire qu'il était très-ré- 
voltant d'accorder une couronne aux Tombeaux de Saint-Denis à 
l'exclusion de la mort d' Henri IV; et réciproquement, ceux qui s'é- 
taient déclarés pour les Tombeaux de Saint-Denis et ne se sont réunis 
qu'à leur corps défendant aux protecteurs de la Peste de Marseille, 
n'unt eu rien de plus pressé que de protester, en convenant qu'il y 
avait de la bonté à couronner la Peste de Marseille aux dépens de la 
mort dïHemri IV. Us pouvaient ajouter, et aux dépens des Odes na • 
lionales de M. Davrigny, qui sont d'un bien meilleur goiit de style que 
les deux poèmes couronnés. 

« Ces détails, déjà connus du public, ne peuvent produire qu'un 
effet honteux. Les juges ont voulu aussi se retrancher derrière de 
prétendues considérations politiques, qui ne pourraient produirequ'un 
effet plus malheureux encore, qu'il nous semble utile de prévenir. 
Dans de telles circonstances, an jugement si ridicule ne pourrait être 
adopté sans révolter beaucoup de monde, et nous ne doutons pas sur- 
tout qu'il ne parût insupportable dans quelques années d'ici. Le decret 
sur les prix décennaux porte que le désir de Sa Majesté est qu'un lui 
désigne les auteurs qui, dans tous les genres, honorent le plus les 
sciences ou la littérature. Nous croyons que ce désir de Sa Majesté sera 
bien mal rempli par les discussions de l'Académie, à les considérer 
en masse, et en particulier, par la décision qui place deux écrivains, 
dont l'un n'a fait que deux ou trois pièces fugitives , et l'au'rc 
que deux ou trois petits (<00 mes qui aient réussi, au-dessus du 
jeune homme qui a produit dans l'espace du concours plusieurs ou- 
vrages en vers et en prose, tous couronnés du plus grand succès, tels 
que y Éloge de Corneille, celui de La Bruyère, et enfin le poème sur 
la mortil'llenri IV. dont un homme de lettres, connu par son impar- 
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tialité, a porté ce Jugement , qu'apres un mùr examen nons ne pou- 
vons qu'adopter dans toutes scs parties; 

« Il parait dinicile, a dit M. Uinguené dans le .l/ercurr de France, 
« de reunir dans un poëme de peu d'elendue plus de ces qualités que 
< l’on veut trouver dans une grande epopee. Le fait liisloriquc est du 
a plus haut intérêt. L'invention poétique est judicieusement choisie 
a parmi toutes celles qu'on pouvait employer. Le sujet est pris 
a d'assez haut pour qu'il y ait dans l'action une cause, un nœud et 
a une lin, et qu'elle forme ainsi un tout complet, au lieu de ne paral- 
a tre qu'un fragment. Les circonstances fournies par l'histoire sont 
a habilement distribuées et liees naturellement avec celles quelle 
a ne fait qu'indiquer. L'éloge du héros et l'expression des regrets que 
a laisse sa perte sont places à la lin sous une forme dramatique qui 
a leur ùtc toute apparence déclamatoire, et les rend en quelque sorte 
a le complément necessaire de l'action. Le style est noble, vif, animé, 
a poétique, tel qu'il convient à l'épopée : tout y est en images; et, 
a comme ce genre l'exige encore, les choses y sont plutôt peintes que 
a simplement racontées. > 


Note i, page 74. 

Un journal du temps raconte ainsi cet épisode du cours de littéra- 
ture : 

a Certain journaliste s'était avisé d'imprimer que M. Lemercier, dont 
rhonnétctc n'est pas moins connue que le talent, avait désigné d'une 
manière satirique, dans sa première leçon, un de ses collègues à l’A- 
thénée, M- Victorin Fabre, professeur d'eloquence. Le fait est que 
M. Lemercier s’était borné à peindre les inconvénients qui résultent 
en général pour un professeur de son trop de jeunesse ou de son graml 
âge. Justement surpris des intentions dont un l’avait gratifié, il a com- 
mencé par en témoigner tout son étonnement. Il n'avait pu, a-t-il 
dit, vouloir blesser un écrivain avec lequel il n'a eu aucune relation, 
mait qu'il a applaudi comme tout les amis des Iclires , lorsque ses dif- 
férents ouvrages ont été lus dans les séances publiques de t’Aeadéinie. 
Il n'avait pu niéconnaltrc le mérite eminent d'un jeune auteur dont 
les travau.r font oublier l'étge, s'ils n'en recoircnl un nouvel éclat. Il 
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n'ignorait point que Cicéron avait terminé sa carrière littéraire, dans 
un âge avancé, par son chef-d'œuvre du Traifé de l'Orateur, et que 
Voltaire avait fait Ohdipe à vingt ans. Ainsi un lui a charitablement 
pre'te une absurdité, en lui faisant mesurer le talent sur l'àge, comme 
aussi quand un a prétendu qu'il pouvait confundre les prix de collège 
avec les couronnes décernées aux meilleurs ouvrages d'eluquence et 
de poésie par la classe de riusütul qui représente l'Academie fran- 
çaise. C'était uniquement pour lui-même, a-t-il ajouté, qu'il démentait 
ceux qui prenaient chez autrui des armes pour satisfaire leurs jaUm- 
sies au leurs inimitiés particulières aux dépens de son innocence. 

« ... Nuus sommes forcés d'ahreger beaucoup tout ce morceau, dont 
notre mémoire ne nous a rappelé que quelques traits, mais où la noblesse 
des sentiments, unie à la vigueur du style, était rendue plus frappante 
encore par le ton de dignité avec lequel il a été prononcé. Aussi l'as- 
semblée a-t-elle interrompu l'orateur à trois différentes reprises par 
de vifs applaudissements egalement honorables pour lui et pour l'é- 
crivain qui était le sujet de son préambule. » 


Note j, page 76. 

H. Falaise de Yerneuil, jeune écrivain qui donnait de grandes es- 
pérances, détruites par une mort prématurée, adressa à cette époque > 
(1810) les stances suivantes à Victorin Fabre ; 

Cesse donc, Victorin, d'augmenter nos alarmes. 

Cesse de nous troubler en charmant nos loisirs. 

Veux-tu par des travaux, précurseurs de nus larmes, 

Eli les multipliant, abroger nos plaisirs? 

Rappelle dans ton sein les sources de la vie, 
e;i, te livrant alors à de nouveaux élans. 

Tranquille, lu pourras encor braver l'envie 
Qui le dispute en vain la palme des talents. 

Ce monstre, en rugissant, suit toujours la victoire; 

Mais plaignons le mortel qu'épargne sa fureur! 
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L'envie, en l’insultant, proclame notre gloire, 

El loin de l’efTacer, elle accroît sa splendeur. 

Ainsi le dieu du jour, par un nuage sombre. 

Voit un moment ternir son front étincelant ; 

Mais ses flèches de feu percent, dissipent l'ombre, 

El le dieu, toujours dieu, reparaît plus brillant. 

Un grand homme vivant n’est qu’à demi célèbre ; 

La mort le frappe-t-elle? On lui dresse un autel. 

La mort flxe la gloire, et la pierre funèbre 
Est le premier degré de son temple immortel. 

Oui, le ciel, qui se plut à créer le génie. 

Lui dit, en allumant le flamt)eau de ses jours : 

Va charmer l'univers par la noble harmonie. 

Vis pour être envié, meurs pour vivre toujours. 

Hais bien que le trépas désarme leur envie. 

Pour l’honneur de ton âge et pour l'humanité. 
Prolonge, Victorin, prolonge encor ta vie. 

Retarde encor longtemps ton immortalité. 

Ta muse nous promet de nouvelles merveilles; 
Veux-tu que l’avenir en soit déshérité? 

Repose-toi : le siècle, enrichi par les veilles. 

Te le demande au nom de la postérité. 

Imite ce héros dont l'heureuse vaillance 

Dans les champs d'Austerlitz conduisit nos gnerriert, 

.Aux autels de l'amour il dépose sa lance. 

On peut se reposer sur un lit de lauriers. 



üb MCTUItl.N KAUltb. 


18 !l 


Noiüt, page 89. 

Le marquis de Ximenes écrivil à M. Suard la leUrc siiisantr sur le 
m^me sujet ; 

• Si je TOUS disais, cher doyen mon cadet, ce que vous savez miens 
cl plulAt que moi, et ce que je pense du prix mérité et non iilitrnii 
par M Victorin Fabre, j'obtiendrais peut-être, une seconde fois, les 
eloges d'un nommé Saignes qui me lit l'honneur de louer, à son insu, 
un petitarticle de ma façon que vous aviez eu la complaisance d'inscrer 
dans le PubliritU vers 1807. 

• Voilà un long exorde pour quatre lignes. En lisant ce discours, un 
a lu tout Montaigne. On l'a lu dans la langue qu'il aurait parlée eu 
I8lâ. On l'a lu tel qu'il n'aurait pas été permis à Descartes, à Bacon, à 
la Bruyère ni à Jean-Jacques d'écrire après lui. 

Salut, reconnaissance, amitié et vénération. 

18 auguste 1815. 


Notb I, page 100. 

J'ai puisé les détails qui suivent, en les abrégeant beaucoup, dans 
le journal très-exact qu'Auguste Fabre a tenu de cette maladie, sur 
laquelle il se proposait d'écrire un volume. Mais j"avais à craindre de 
commettre quelque hérésie en réduisant plus de cent pages à trois, sur 
une science que je n'ai pas étudiée; M. le docteur CalTe, écrivain 
aussi distingué que médecin habile, à qui j'ai soumis cette analyse 
)>endant l'impression, a bien voulu l’examiner et y joindre deux notes 
non moins instructives qu'intéressantes à lire. 

Le hasard voulut que la mort de madame Fabre, qui détermina la 
maladie de sa fille, arrivât précisément à l'époque du mois où les vio- 
lentes émotions pouvaient être le plus funestes à la santé de cette jeune 
penonne. 
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Les premiers symptômes semblent indiquer que la circulation du 
sang est arrClée. Le syslème nerveux s’exaspère. .V de simples trou- 
bles succèdent des convulsions longues et violentes, des douleurs 
atroces, des ^accidents tétaniques. La faiblesse qui ne tarde pas de s’y 
joindre les aggrave encore, et au bout d'un mois il n'y a plus moyen 
de combattre la faiblesse, car la déglutition est devenue impossible 
pendant des jours entiers. Tout à coup de légers mouvements annon- 
cent que de nouveaux spasmes vont rendre à la malade des forces fac- 
tices. Auguste, qui avait étudie la médecine, soulève un des bras de la 
malade, qui reste dans cette position, contre les luis de la pesanteur. Il 
croit reconnaître le signe caractéristique de la catalepsie, lise penche 
sur l’estomac d’Amélie et la pre.sse de questions. Elle répond. En- 
conrage par cette première épreuve, Auguste espère quelle pourra, 
comme lescataleptiques observes en 178S par le docteur Petetin’, voir 
rintérieiir de son corps. Il laqucslionne, et elle explique alors sa ma- 
ladie, dont les médecins n’avaient encore qu'une idée imparfaite. L’af- 
fection n’était pas seulement nerveuse; il n’yavait pas eu d'abord sup- 
pression, mais rétention. Le sang épanché dans l'ulèrus et retenu par 
le spasme s’y était accumulé et y avait formé un engorgement déjà 
durci par l’absorption de la partie la plus (luide. Les vaisseaux de 
l’organe étaient aussi engorges; cependant ils conservaient encore une 
circulation incomplète et perturbée. Sur de nouvelles questions, la ma- 
lade ne se borne pasà expliquer son état du moment, à dire ce qu'on au- 
rait dû faire pour le prévenir, elle annonce ce qui doit suivre. p;lle dit 
que dès le lendemain les spasmes, qui pour elle ne diffèrent du tétanos 
que par un léger mouvement des muscles de la face, se changeront, 
par la cessation de ce mouvement, en tétanos complet, qu’alors le 
danger sera imminent, mais qu’en employant les moyens qu’elle in- 
dique on ranimera ce mouvement et qu'on éloignera le danger. Pres- 
sée de trouver un moyen qui puisse la guérir, elle répond qu’elle y 
songera* 

Les accidents sont si multipliés et si terribles que l’onn’oserait point 


> Médecin distingué de Lyon, qui, au lieu de trouver l'abolili.mde Ions les sens 
dana la catalepsie, la delinissait : U iransporl d» Inut ht tent à l’i pigniire. 

s Elle ne voulait pas Oter tout c.spoir à sa famille, niais elle avait dit à une de ses 
amies qu'en indiquant des moyens de la sauver des accidents les plus pressants, 
elle ne songeait qu'à prolonger ses soufTrances pour donner à ses malheureux pa- 
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U quitter un seul instant, si l’cxactituilc minutieuse île toutes ses pré- 
visions, chaque jour verificcs, ne faisait compter sur des moments 
exempts de dangers. La iiiiil, quelques heures de somnolence ou plu- 
tôt de delai comateux, pendant lequel la moindre chose rèpouvanle; 
le matin et la plus grande partie de la journée, roideiir tétanique de 
tout le corps, excepté des muscles de la face, agités par un léger mou- 
vement convulsif ; plusieurs fois, le jour, ralentissement d'abord, bien- 
tôt cessation de ce mouvement et tétanos complet ; le soir, accès de 
douleurs atroces dans l'abdomen, boules, convulsions, et ensuite cata- 
lepsie plus ou moins longue, enfin rnideiir tétanique comme le ma- 
lin jusqu'au retour de la somnolence. Voilà comment se passent ton- 
tes ses journées dans ce qu'on appelle ses accès. C'est un espace d'a- 
bord de huit jours, suivi de quatre jours d’intervalle, parce que les 
accidents sont moins graves et qu'il )’ a des moments d'état naturel; 
ensuite, de onze jours, suivi duii iiilervailcde huit. A celle époque, [une 
méprise de la garde change celte proportion entre la longueur des 
intervalles et celle des accès. Dès qu'Amélie est revenue de cct étal 
de catalepsie, clic dit que le prochain accès en deviendra beaucoup 
plus long, et l'intervalle plus court; que l’accès, s'il peut se terminer, 
durera dix-huil jours, que le iicuvièuic, au soir, elle aura un tétanos 
terrible dont elle ne peut encore savoir l'issue; que, si elle en sort, 
elle aura à la suite une apoplexie sanguine, et qu'eu rentrant en ca- 
talepsie, ajirès l’apoplexie, elle dira la longueur de l'iiitcrvallc qui 
suivra. Le tetanosdu neuvième jour ne cedaqu'au bout de Iroisqiiarls 
d’heure à tous les moyens qu’elle avait indiqués; dès que la roideur 
cessa, se manifestèrent tous les symptômes d'une apoplexie sanguine 
complète et avancée. Ils cèdent à l'application des sangsues. Amélie 
revient en catalepsie, et quand on la voit comme ressuscilec, on a la 
douleur de l’entendro dire que i'Itilervalle ne sera que de quatre jours, 
et que dès lors les accès irotil toujours en s’allongeant Iteaueoii]) plus 
que les njonicnls de relâche. Lorsque cet accès est fini, elle annonce 
que le suivant sera de vingt-huit jours. 

La justesse de ses prévisions étonne les médecins et parait miracu- 
leuse a toutes les personnes qui eu volent l'accomplissement. Elle ré- 
pond qu'il n’y a là rien de surnaturel, que ses prévisions sont du même 

renU le temps (le se rcmellre un peu de la mort de sa noire, avant de recevoir un 
nouveau coup. 
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genre que celles des médecins, mais plus sûres, parce que les médecins 
jugent d'apres l'état des organes tels qu'ils se l'imaginent, tandis 
quelle en juge d'apres l'élat on elle les vitil i. 

Ënlin, car il faut abréger, voici, en deux mots, les résuUals de celte 
singulière et terrible maladie. Au moment du premier accès catalep- 
tique, la malade était parvenue à ce point d'adynamie où la faiblesse 
est mortelle. Depuis ce premier accès jusqu'à sa mort, il s'écoula dix- 
huit mois, pendant lesquels il lui fut appliqué plus de once cents sang- 
sues, et il se passa des mois on elle ne put rien prendre absolu- 
ment de nourrissant, des mois où elle ne put avaler une goutte d'eau. 
Mais la vie factice qu'elle s'était donnée pour prolonger ses tourments 
pendant vingt et un mois était épuisée. Le frr août 1817, sentant ses 
poumons se roqipre et l'eau s’épancher dans la cavité de sa poitrine, 
elle dit à sa famille éplorée ; C'est fini'. 

< Or n'rit pai dans l’inléricur de leur corps que peurenl voir les catalepliqurs 
irl que nous j verrions avec nos veux 1 l'élal normal ; mais pour eux chaque or- 
sane Iraduil avec lucidilé ses sensations, qui vont se renfler dans le cerveau, cet 
iiislrumcnl msK^rirl de la pensée. C'est donc mal à propos que l'on a donné au 
mol poir la signiflealinn commune, qu’on doit lui conirstrr dans l'espèce. Carra. 

s Les maladies qni appartiennent à la clasae nombreuse et variée des névroses, tels 
que rhyslérie, la catalepsie, eie., quelles que soient les rormes qu’elles alTeclénl, 
malgré tout ce qu'il peut j avoir de protntforme et d'insaisissable dans leur ca- 
ractère, permettent toujours d'en apprécier quelques signes pathognomoniques qni 
siiflisent pour asseoir solidement les bases d'un diagnostic et d'un traitement, en 
opposition formelle avec ce qui a éié coiiseillé contre la maladie de Mlle Amélie 
Fabre. C'est ainsi que les ablations sanguines * doivent être sévèrement proscrilrs 
et remplacées par des toniques, pris dans la catégorie des amers, des ferrugineux, 
par l'usage des affusions froides, des bains de mer, des ventouses sur toute l'éten- 
due des membres, par les frictions générales aromatiques et stimulantes, rtc. 

La guériion est enfin confirmée par l'auiiliairc d'une alimentalinn substantielle, 
réparatrice, aidée d'une bonne hjrgiénr, par le séjour au milieu de l'air dra mon- 
tagnes, par les voyages, l'exercice de réqultation, ele. 

A l'âge de Mlle Amélie Fabre, en l’absence de lésions organiques, le retour à la 
santé ne pouvait être mis en doute , dès que l'on n'Iiésitersit pas â exécuter ce que 
j’indique ici trop sommairement, mais assci pour avertir de l'erreur fatale dans U- 
qut'lle on est tombé. 

Cetle erreur fut la conséquence outrée d'un système que le génie de Broussais 
fil prévaloir peiidant quelques années, mais qui devait mourir avant son auteur, 
car le bon sens de la médecine est dans l'exclusion de tout système. Csrrx. 

' Oiuti rents sangsues sp|ilii|ne,?i en di\-buit ami, de tempa, ont dS enlever i eette jenne ille 
Irenle-einq mille deux eenU preminer de Mng, ce gui fail environ soiiente— six grenunes per joor; 
clieijne Mngrue proroqnent une déperdition xenguinc d'è peu prrx Irente-deux gremmei. 


Digilized by Google 



ut vicroHi> FAunt. 


iVA 


Note m , |iige 111. 

Maigre riiiconTéiiienl de revenir sur quelques faits déjà connus, 
la lettre ci*après respire d'un bout à l'autre une sensibilité si profonde, 
l ame de Viclorin Fabre s'y reflète d’une manière si touchante et si 
unie, que j'aurais craint, en en supprimant un seul mot, de commettre 
une profanation. Mais je m'écarte ici pour la première fuis du respect 
que j'ai toujours eu pour les moindres recommandations d’Auguste, 
car non-seulement je conserve des passages qu’il voulait supprimer, 
mais je laisse subsister les motifs qui le déterminaient à les supprimer. 
Pour montrer l'àme de Victoriii dans toute sa sublimité, il ne me pa- 
rait nullement utile de laisser celle d'Auguste sous le voile dont sa teii- 
■Iressc fraternelle a voulu la couvrir. Ceux de mes lecteurs qui trou- 
icraieiit ces détails oiseux prouveraient que leur cœur n’est pas acces- 
.<^iblcaux plus tendres affections. Elles furent portées à un tel degré chex 
les deux frères , que ces deux hommes , si scrupuleusement justes 
envers tout le monde, furent souvent, comme on va le voir , d'une 
grande injustice envers eux-memes. Du reste, c’était une vertu hé- 
réditaire dans leur famille, où il n’y eut jamais de luttes possibles que 
celles qui prennent leur source dans l’abnégation personnelle et le 
culte des généreux sentiments. 


A M K S A .M I S. 

« Il y aura bientôt sept ans que, séparé de la plupart d'entre vous, 
j'en ai reçu les plus touchants témoignages d’intérêt, sans pouvoir ré- 
pondre à aucun. Je dois à votre amitié des éclaircissements que je ne 
me sens pas la force de vous donner d’une voix tranquille. Plus 
vous mettriex d'obligeance et de sensibilité dans vos questions, moins 
il me serait possible de conserver du calme dans mes réponses. Après 
bien des hésitations, j'ai pris le parti de vous adresser ces lignes, qui, 
eiTites pour vous seuls, ne .se trouveront qu’en des mains dignes des 
souvenirs quelles rappellent, et ne deviendront jamais, puisque je 
vous les confie, l'aliment d'une vaine curiosité. 

« Vous savez ce que ma famille était |iour moi. Tout semblait me 
girantir la durée du bonheur que j'en recevais. On ne voit point de 
complexioris plus saines, de meilleurs tempéraments; j'étais le seul 

I. 
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dont la sauté avait reçu quelque atteinte , et je nourrissais l'esperaiice 
de n'avoir à pleurer aucun de ceux qui m'étaient si chers. 

« Telle était encore ma confiance dans la destinée, lorsque, après 
cinq ans d'absence, je me retrouvai, en 1811 , auprès d'un père et 
d'une mère dont le moindre bienfait envers moi était la vie heureuse 
qn’ils m'avaient donnée >. Tout ce que les affections les plus tendres 
et les plus saintes peuvent répandre de douceur sur chaque moment 
de l'existence, prêter d’intérêt et de charme aux moindres détails de 
chaque jour, je l’avais toujours éprouvé; je croyais l'avoir épuisé au 
miliea d'eux; mais cette fois, mon bonheur me paraissait s’y multi- 
plier. Mes sœurs, que j'avais laissées toutes fort jeunes, et les deux 
dernières encore enfants, élevées toujours sous les yeux et sous la di- 
rection de leur mère, s'èlaient montrées capables d’apprendre d'elle 
à lui ressembler. Personne ne les vit à cette époque sans porter à leurs 
dignes parents une envie mêlée de bénédictions. Le mariage de l'alnée 
avec H. Charles de Lavalette, qui se fit l'hiver suivant, parut devoir 
ajouter encore i tant de bonheur. Après une année entière d'enchante- 
ment, nous revînmes à Paris, mon frère et moi, fondant sur cette union 

m < Je leur devait, veut le mei, lout ce qui m'avall concilié voire allachemcnl 
et votre etüme. (}ue de toit je vous ai dit, quand l'expreuion plut vive ou plut 
louchante de vot tentimentt pour mol me causait plut d'émotion : Akl ai rout Iti 
ronnaiisiti!..- Que ienliriei-vout ilime pour eux?... C'était l'aveu d'un jusrmcnl 
nourri, pendant toute ma vie, par une expérience de tout let Jourt. S'il ni'etl par- 
fuit arrivé, dant le monde, de Faire quelque comparaison à mon avantage, il m'ar- 
rivait tant cette le contraire dant ma Famille J'jr trouvait réunies toutes let quali- 
tés dont je ne possédait pat une seule ; et celles mêmes que j'avait cru posséder, je 
lesvojrait m'échapper en quelque sorte quand je venais i comparer ce qui était en 
mol avec ce qui était autour de moi, et j'étais conduit à m'expliquer que je n'en 
avait que l'ombre ou l'imitation alFaiblie. Entre toutes let personnes capables de 
te Faire une opinion, et qui nous ont tout également connus, je suit Irét-tûr qu'ou 
n'en trouverait pas une seule qui ne rendit témoignage à la justice comme à la 
sincérité de cet aveu, et qui ne l'ait prévenu » 


* Je suppriaierai seae duute eelte ni.tr, où Vietotin eit humblement inju»te envers lui. Tout ee 
gu'il dit de mun père, de ma mere, de me, «iruri. e*t eveet;^ce n'evt pi, le fruit de l'rwltation de 
la douleur, e'eit le ju,reinent de U r«i*on la plu, furie et la plu, druite; relprciinn, au lieu d'être 
autérèe, est même faible, car où trouver des espresvions pour peindre de pareilles âme,* Hais <>ù 
en trouver aussi pour peindre- relie de VurturinV Celait l'iwe, te caraelere, la friec de ma snere, 
avec toul ra que pouvaient ajouter à ce naturel lurliumaiii trente an, passe* uniquemeut à per a - 
lionner son rarartère et -s raison. l:n motif de plu, pour èlcr rette note, c'ait qu'elle pourrait 
tendre àinbrmer mes parole, lorsque je di, de moi (u) avec toute juvUee, ee que Victor, n dit ici si 
injuitemeul de lui. AtiG. Fajajt. 

(o'j Dans le discours .préliminaire de la Arrofwlion de lltù. 
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de douces et longues espérances. Elle a duré dix*sept mois. Les suites 
d'une première couche, ou plutôt le chagrin que ma sœur éproura 
de la mort de son enfant, nous ôta celle qui, aux yeux de mes soeurs, 
était le modèle des filles, et dont ma mère m'écrivait comme du mo> 
déle des femmes. Ce fut le 19 juin 1815. Ce jour-là ma famille fît sa 
première perte, et fut perdue'. 

« Vous vîtes mon frère dépérir avec une rapidité d'autant plus 
effrayante que son tempérament et son caractère étaient plus forts. 
.V peine commençait-il à m’inspirer moins de craintes, qu’une autre 
de mes sœurs tomba malade, sans qu’on osât nous l’écrire, tant qu’il 
y eut espoir de guérison. C'était elle dont les lettres, et l’exemple, qui 
nous fit à tous beaucoup de bien, avaient le plus contribué à me ren> 
dre l'espérance de voir mon frère recouvrer la santé. Trop aflligée de 
nos regrets pour ne pas maîtriser les siens, on n’en connut la violence 
qu'en voyant qu’ils la faisaient mourir. Elle avait dix-neuf ans, et réu- 
nissait tous les dons. 

« Après cette nouvelle perte, si voisine de la première, quand j’es- 
pérais enfin de revoir nos infortunés parents, quand mon frère se re- 
trouvait en état de partir, il resta, parce que j'étais aussi devenu ma- 
lade; et (les soins tels que lui seul est capable d’en donner* me con- 
servèrent pour d'autres larmes. .Au bout d'un an de souffrances, je le 
suivis ; et, une fois dans les lieux d’où nous étaient venues toutes nos 
douleurs, nous commençâmes à respirer avec courage. Ma mère vivait 
encore*. On ne pouvait être près d’elle longtemps faible ni mal- 
heureux. 


« I La famille de ma su'ur n’a pas clé la seule un sa mori ail amené d'antres |ier- 
les. Son beau-père, M. de Lavalelle, que Je n'al jamais ni prés d'elle sans l'ex- 
pression d’un enlhousiasme qui tenait de la vénération, dit, an momenl de celle 
mon, et dit à ma mère, qui avait l’élonnanl courage de s'clfurcer de te consoler ; 
M"dnme, r^tii inulilt ; je lent que j'r* mourrai. Cet homme, robuste encore, se 
mil au lit peu de temps après, et ne s’en releva plus, o 
> Mettre tout an plus ; et les enine me ronterrfreni, etc. Acgcsti Faaat. 
s nDans aucun temps je n’al tenté de donner é personne une idée de ma mère * 
autrement qu'en témoignant les senllmenis qu'elle m'inspirait. Je n’aurais |>oint 
trouvé d'expressions ; et, dans la sincérilé de mon cœur, je suis persuadé qu'il n’y 
en a pas. Celles de bonté, de force cl de grandeur d’ime, ne signifleralent rien 
pour moi. CesI la manière dont son ime, son caractère, son espril étaient bons, 

* Il avait voulu la ptiiiilro anu» lei traita d'KmiQ.i, <iana la Tour d'Euglantini ; mai, il y renonça 
liicatSt, les plus rirhea couloura de l'iiuagiualion lui paraiarani leroea k ebU delà réalité. J. S. 
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« Aux prùcauliuiis sans nombre qu'elle avait prises, suit pour uic- 
nager nos craintes, soit pour adoucir nos regrets ou nous donner la 
force de les supporter, si nousl'avions moins connue, nous aurionscru, 
mon frère et moi, qu'elle n'avait été occupée que de nous, qui étions à 
centeinquante lieues d'elle. A ce que nous racontèrent plus tard, tantôt 
nos sœurs, tantôt mon père, nous eussions dit qu'elle n'avait songé 
qu’à celui ou à celle qui nous parlait. Et cependant il n’y avait pas eu 
dans ses journées une heure qui n'eùt été pour la maladie de ses Tdles. 
Souvent, après sept nuits de suite passées debout, sans que ni le zélé 
des domestiques qu'elle avait formés, ni l'affection des parents et des 
amis qui s'efforçaient de la remplacer, eussent pu l'engager à prendre 
un seul moment de repos, elle ordonnait, voyait, faisait tout. Il n'y a 
rien là toutefois qu'on ne conçoive sans surprise. Une extrôme bonté 
de cœur, développant une extrême force de caractère, peut tendre 
ainsi tous les ressorts d'une organisation naturellement robuste, et, 
multipliant les fatigues, paraître aussi multiplier les moments. Mais 
si rien de bon et de fort avait pu n'étre pas naturel à ma mère, com- 
ment aurais-je cru jamais qu’on l'eùt vue maîtriser à ce point une 
organisation si prodigieusement sensible? Même dans ces heures ter- 
ribles où de simples connaissances n'avaient pu soutenir le spectacle 
des perles qu'elle allait faire, ou qu'elle avait déjà faites, et iiiaienl 
tmli df faillir, ma mère avait été là avec la même liberté de pensée et 
de mémoire, la même activité d’attention : ni son regard ne s'était 
troublé, ni scs genoux n'avaient fléchi, en présence de la maladie, de 
l'agonie, de la sépulture; toujours la même pour ses enfants, depuis 
leur premier sourire jusqu'après leur dernier soupir. 

« Duels que fussent nos regrets, aucun de nous n'a jamais eu la |ien- 


iloni lU iuienl forlsrl eivvéf, qu'il raudrail quejc rendisse, pour me comprendre 
moi-même. Je n’y parviendrait jamais. 

« Il ne me serait pas moins iroiMMtibIc de taire concevoir ce qu'étail le bonheur 
que ma mère répandait autour d’elle ; et il faudrait, pour l'essayer, entrer dans 
tous les détails de la vie domestique. Ce que je puis dire du moins, comme le simple 
souvenir d'une impression personnelle, c'est que ta voit, ton regard, l'cspretsion de 
sa physionomie, set paroles douces au rœiir et grandes i t'ème, te taisaienl cnlen- 
dre au-dcdaiis de vous, comme les inspirations d'une nature meilleure. L’n ascen- 
dant, ou plutât une douceur toute-puissante, vous amenait, par degrés, à une ma- 
nière d'éirc et de sentir qui, donnant même aui alTcctiont les plus vives et les plus 
tendres plut d'énergie encore et de vivacité, y mêlait cependant un calme, un 
sentiment d'Iiarmonic et de permaiieuce, comme si tant de bonheur avait toujours 
été le même, cl devait l'ètre toujours » 
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sce qu’ils égalaient ceux de ma mère; et cependant aucun de nous n'a 
douté que si elle avait pu, nous ôtant nos douleurs, les ajouter toutes 
à la sienne, elle aurait été soulagée. Je ne saurais rendre l'impression 
que produisaient, à la longue, les témoignages involontaires qui 
trahissaient, chaque jour, tant de générosité, ou plutôt, un héroïsme 
si tendre. Hais si personne a jamais éprouvé ce que signifie l'expres- 
sion — se sentir relever par une main divine, — nous l'éprouvâmes, 
mon frère et moi, depuis le 7 mai 1815 jusqu'au 25 octobre. 

« Ma mère, qui, l’un des soirs précédents, s'était mouillé légèrement 
les pieds, éprouva, ce jour-là, les premières atteintes d'un rhuma- 
tisme aigu. Elle en souffrait depuis trois jours, sans que les médecins 
voulussent admettre la possibilité qu'il se portât sur aucun organe. 
Le soir encore ils ne lui voyaient qu'une maladie très-douloureuse, 
mais courte, mais surtout sans apparence d'un danger, même à venir. 
Le lendemain, le transport de l’humeur rhumatismale à la tète amène 
une apoplexie,.. A peine avions-nous eu quelques heures de crainte! 
Hais aucune circonstance n'était capable d'ajouter à une telle perle : 
elle fut sentie comme un malheur par ceux même qu'on disait, qu'on 
croyait indifférents. A quelque époque, et de quelque manière qu'un 
coup si affreux fût tombé sur ma famille, il l'aurait egalement écrasée. 
Notre destinée voulut que ce fût précisément l'époque du mois où la 
santé de ma plus jeune sceur, qui n'avait pas encore quinxe ans, devait 
en être plus particulièrement altérée. Ce ne fut d'alwrd qu'une indis- 
position des plus communes, légère même pour un tempérament beau- 
coup moins fort. Hais on se trompa dans le traitement; et, en moins 
de trois mois, cette indisposition, la première qu’elle eût éprouvée, 
avait dégénéré en accès de catalepsie, accompagnés d’accidents dont 
la violence et la réunion étaient, assure-t-on, sans exemple; qui ne 
laissaient plus, ni jour ni nuit, un seul instant sans souffrances inex- 
primables, sans danger mortel imminent. Ce fut alors que ma mal- 
heureuse soeur, prévoyant, aux distances les plus éloignées, avec la 
précision des moindres détails, les nouveaux symptômes et les nou- 
veaux dangers dont sa maladie devait se compliquer toujours plus, 
trouva seule les moyens, non d'en arrêter les progrès, il n’èlait déjà 
plus temps, mais d'en éloigner le terme, qu'elle pressentait avec cer- 
titude, et qu'elle annonça dès lors comme inévitable. Elle mourut 
après avoir, pendant dix-huit mois encore, prolongé, par pitié pour 
nous, ses atroces douleurs et rextreme dépérissement où elles l’avaient 
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Jetée, bien au delà de toutes les limites dans lesquelles la science et 
l’obserration avaient, dit-on, renferme la possibilité de vivre. Il n'y 
avait peut-être pas eu un Jour, dans cette maladie de vingt-et un mois, 
qui n'eùt ajouté quelque chose aux plus nobles idées que ma faiblesse 
avait pu se former Jusqu'alors des hautes qualités de l'àmc et de l'es- 
prit humains. Celle qui avait su vivre, souffrir et mourir ainsi, n otait 
pas, le Jour de sa mort, p.vrvcnuc à la moitié de sa dix-septiéme 
année. 

« Des personnes étrangères à sa famille ont pu dire qu'elle avait 
toujours montre un rtprit et une raison inronrerabtes, une êirralion 
de sentiments et un courage à confondre d'etonnement. Mais ni son 
père, ni sa sœur, ni scs frères, n'oublieront Jamais ce qu'ils ont vu, an 
point de s'imaginer que des paroles peuvent le rendre. Quant à l'im- 
pression que J'en ai reçue et gardée, elle est telle, depuis plus de cinq 
ans, que, quand Je voyais ma sœur, toujours le dernier souille sur les 
lèvres, déchirée par de mortelles douleurs, et le reste de ma famille 
rlestine, selon toute apparence, à la suivre de près au tombeau, si j'a- 
vais pu lui rendre et leur rendre la vie, la santé, le repos, l'avenir, au 
prix d'une seule des qualités de l'àme, de l'esprit ou du caractère 
qu'elle avait déployées et conservées durant tout le cours de cette ter- 
rible maladie. Jamais Je n'aurais eu le courage d'y consentir , et même 
encore aujourd’hui, pourrais-je la faire revivre. Je n'y consentirais pas 
davantage au même prix. 

« Quelques Jours s'étaient à peine écoulés depuis cette perte, la 
quatrième que nous eussions faite en quatre années, que nos parents, 
nos amis, effrayés qu'un temps si court n'eùt laissé d'une famille où 
la mort ni la maladie n'elaient entres auparavant, qu'une moitié, di- 
saient-ils, qui ne peti! vivre sans l’autre', commencèrent à réunir 


« I J’arais cru tous donnei que le plus court, le plus simple énoncé des niaU 
heurs de ma ramillc. Je savais que c’était assez pour vous espliquer comment, 
plongé, replonge sans relâche en de telles douleurs, j’avais pu, malgré l'iiitérèl et la 
sensibilité que vous m'en aviez témoignés, parjlirc oublier, pendant des années, crut 
qui, en réalité, m'étaient devenus plus chers par ces mêmes témoignages que j'a- 
vais reçus sans j répondre. 

« Dans celle persuasion, j’avais commencé avec tant de sécheresse, que je n'ai 
pu m’empécher ensuite d'ajouter, même au bas de la page, telle idée, tel souvenir 
que je n'avais ui l'espac** ni le temps d'exprimer comme j’aurais voulu, mais qu’il 
m'éiaii doux, en ce momeiU-lâ, de confler â l'estime et à l'amiiié. Maintenant je virna 
de relire une lelirc que je voiisdemande la permission dciraiiKrireen partie, c omme 
une des pr-uves nombreiisc's que je pourrais vous donner de la manière dont tous 
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tous les moyens de persuasion pour nous engager à fuir; comme si 
qiiiller un moment le théâtre de nos malheurs. c'eiU été en rompre 
la chaîne. 11$ représentèrent à chacun de nous ce parti comme le seul 
qui pût sauver la vie des trois autres. Des parents que nous avions à 


ccut qui ont été i portée de voir et d'apprécier retendue de nos perles ont con- 
sidéré nos regrets. En déplorant l'état d'amiction et d'anéantissement qui leur fai- 
sait craindre pour nous, et leur donnait, d'ailleurs, presque autant de peines que 
de chagrin, ils ne pouvaient s'empêcher de le juger trop justiflé. Après de telles 
pertes, éprouvées tout à coup et coup sur coup, ils trouvaient quelque force d'ime 
i it'élre que désoles. Persuadés qu'aucun de nous ne pourrait y résister longtemps, 
iis nous plaignaient, en secret, comme les rcilci d'une famille qui va nécessaire- 
ment s'éteindre. 

n La lettre dont je vais vous faire part m'a été montrée et donnée pendant notre 
séjour à Nîmes. CHui qui l'a écrite (M. l'Ifrein de Rivière) est un parent et un 
ami; mais, avec la plus noble manière de sentir, loin d'avoir une imagination 
prompte i se passionner, c'est ce qu'on nomme dans le monde un caractère froid, 
pesant tout au poids d’une raison éclairée, et inaccessible aux surprises de l’en- 
ihousiasine. S'il s'agissait de livrer sa lettre au publie, j’attendrais d'en avoir reçu 
rautorisation formelle; mais ce qu'il m'a dit, il y a prés de trois ans, en me la re- 
metlani lui>méino. suffUpoiir m'aulorist'r à vous en communiquer un extrait, certain 
que s'il éprouvait queUpie répugnance à y cunseiilir. ce serait uniquement dans U 
eralnie que cette lettre, écrite i sa digne inére, qui connaissait si bien la mienne et 
ma soeur, en devenant commune à des personnes qui n'ont connu ni l'une ni l’an- 
Ire, pût leur en donner une idée trop imparraile, trop éloignée de ses souvenirs et 
des sentiments qu'il conserve i leur mémoire, u 


Vais, le 6 juillet 1816. 

n Nous sommes arrivés hier matin, chère maman, tans accident et sans fatigue. 
«I Vais j'ai trouvé nos l>ons parents dans une position encore plus triste que noua ne 

« rimagiiiions Amélie, en nie léiiioignaiitsa sensibilité de ce que lu avait fait 

« pour die. m'a dit qu’il y avaiidans les consulialiont des médecins dci eboaet qui 
n auraient pu dans le temps lui faire le plus grand bien. Son opinion à cet égard doit 
« être comptée pour beaucoup, et peut-être pour tout, puisqu’il cal Irét-vral qu'à 
a dater des premiers accès de catalepsie qu’elle a eus. elle a annoncé exactement 
<1 tout le reste de sa maladie, et qu'elle se fait vivre, au grand étonnement des 
a médecins, depuis plusieurs mois, par des palliatifs qu’elle a trouvés clle-wème. 
a J'ai saisi l'occasion de lui parU r su moiiieut où Suxoo * était seule avec mol daiia 
« la chambre, pendant uii de si'S iiii^rvalles de catalepsie; car maintenant c'est le 
U seul temps où elle ait la force de parler, et. hier au soir, dans l’étal ordinaire, 
n elle ne pouvait donner d'autre signe de vie qu'un niouvetiieni léger des lèvres 
«I qui n'amenait pas même des sons inarliciib s. Nous avons causé quelques inslanU 
« sans qu’elle parût fatiguée de la conversation; et j’ai cru démêler qu't llc s’élall 
(f vouée à tant de souffrances si cruelles et si longues, pour que ses parents eussent 
«avsnt sa mort, qu'elle pernsle à regarder comme ceruinr. le temps de revenir 
«de l'accablement où les a jetés celle do ma cousine'*. J’ai eu beau insister, elle 

* La Cite de f b4mbrr. 

** Va wrr. 
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Nimcs étant venus nous chercher au commencement de l'automne 
suivant (1817], mon père se décida à partir, dans resftoir que leur 
amitié, leurs soins, devenus plus louchants et plus tendres à mesure 
que nous devenions plus à plaindre, finiraient par nous faire autant 
de bien qu'ils nous inspiraient de reconnaissance. Nous le suivions 
sans partager son espoir. Ce devait être un voyage de quelques mois, 
liais ma sœur, la seule qui m'est restée des quatre que j'avais retrou- 
vées si brillantes de santé en 1811, fut, dans très-peu de temp<, 
hors d'étal de pouvoir refaire la route ; et quand elle commença de se 
rétablir, mon frère, à son tour, ne le pouvait plus. A des insomnies 
et des vomissements continuels s'était jointe une maladie de la cir- 
culation, annoncée par des battements de la cœliaque, d'abord passa- 
gers, pois constants, et, dès lors, accompagnés de palpitations ilr 
cœur qui l'ont retenu au lit quinze mois, et forcé, plus de diz-huil, à 
ne pas quitter la chambre. Chaque jour, chaque heure était à crain- 


Il m'a loujoun dit qii'on ne ponvait plut que prolonger $o maladie ; mais elle 
Il me le disait d'unl&n 1 ce que, ai Je n’araii entendu que l'eiprewion de <a 
« vola sans les parnira, j aurait cru qu’elle m'annonfait ta guérison. J'atoue que 
Il je n'avait pat eu jusqu'ici I idée complète de la force d'âme; celle de ton esprit 
« n'est pat moins tiirprcnanle; et tout cela, dint ta position désespérée, aree 
« son même air de bonté et de modetlic qu'elle avait quand lu étais i Valt. . . 
U Kuphémle et tes frérct ont la même Idée ; et elle ajoute â leur lendrette pour la 
H pauvre Amelie.quelque chose de sacré, lit ont pour elle une admiration et un 
« respect qu'on trouve d'abord ricettift, mais qu'on llnil par partager. Je ne te 
U cacherai pat, puisque tu veut tout savoir, que chacun d’eux m'a paru plus nu 
« moins malade, et que, tant let soins qu'il faut qu'ils donnent, ils seraient ilaiii 
a un état â en exiger rux-mémrt, let forces factices qui let soutiennent venani J 
« leur manquer. Malt dans le fond, je puis le dire avec vérité, que je les ai trouv< s 
« peu changés sous ce rapport depuis mon autre voyage, rhote inexplicable qii.init 
n on songe â la vie qu'ils mènent depuis si longtemps, n'ayant de repos ni jour 
Il ni nuit, dans des transes continuelles, et supportant des fatigues excessives. 
« Dnoiqu'il y ait auprès d'Amélie deux gardes-malades de veille chaque nuit, a 
U tout instant on entend ouvrir soit la porte d'Kuphémie, toit celle d'Augutie nu 
Il de Victorin ; â chaque arcident, on Ira voit d'abord paraître tous les trois eniiinie 
N s'ils ne te couchaient jamais , cl j'ai tu qu'Euphémie et Auguste ne se déslial'il- 
• lairnt plut depuis six à sept mois. Que deviendront-ils J un nnuvraii miilheiirT 
•I que poiirront-nout encore pour eux ? etc., etc. s 

« Le reste, r'rsl-â-dire quelques lignes, traitait d'affaires Irét-imporlanles, Irés- 
pretsanles, abandonnées par l'auteur de celle lettre, dés l'inslanl où il avait eru 
qu'un voyage assex long et Irés-pénible pourrait nous être de quelque utilité. ISe- 
pitis la mort de ma mère, c'était la seconde fols, et ce ne fol pas la dernière. J'ai 
lioiivé liant sou noble cirur le dévouement d'un ami et rafferlion d'un fière, qu >1 
trouvera loniours dans le mien. » 
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dre. Je ne m'éloignais plus sans trembler. Durant la plus courte ab- 
sence pouvait survenir un étouffement mortel. 

« Il serait inutile de chercher à concevoir, lorsqu’on ne l'a pas 
éprouvé, ce qu'une telle situation a d'horrible. Mais elle n’était plus 
nouvelle pour moi, depuis les premiers temps qui suivirent la mort 
de ma mère; car la maladie d'Amélie présentait, non pas seulement 
un danger imminent, mais la réunion de dangers sans nombre et de 
toutes les minutes, qui ne laissaient plus d'espoir. Aussi est-ce dès 
celte époque qu'il m'a été presque toujours impossible de répondre 
autrement que par une émotion dont vous ne pouviex rien savoir, 
meme aux touchants témoignages (qui me sont tous exactement par- 
venus) de la part que vous aviez prise à des malheurs et à une posi- 
tion qui m' ôtaient jusqu'au pouvoir de vous les faire mieux con- 
naître. 

• Il est tel d'entre vous pour qui j'ai commencé, vingt fois peut- 
être, on billet qui n'a pas été achevé : il me manquait des yeux, le 
temps, le courage et presque la volonté, car j'en éprouvais à la fois le 
désir et la crainte. A l'époque de nos premiers malheurs, votre sensi- 
bilité m'avait été douce et salutaire. Hais la mesure était passée. Je 
sentais que notre commerce vous serait inutilement pénible. 

H Lorsque ensuite mon frère a éprouvé du mieux dans sa maladie, 
ce mieux, d’abord lent et incertain, a même été parfois rétrograde. Il 
m'est longtemps arrivé de voir renaître mes craintes au moment où 
je commençais de compter assez sur nos espérances pour vouloir vous 
les confier. Je n'ai su où j'en étais et ce que je pourrais vous annon- 
cer qu'à l’époque, peu éloignée, où j'ai vu enfin mon frère soutenir 
l'épreuve de la voiture ; et dés lors il a été décidé que, l'air de Paris 
étant plus favorable à son rétablissement que celui de nos provinces 
méridionales, quelles que pussent être la difficulté et les fatigues du 
voyage, nous reviendrions prochainement. 

■ Je vais sentir des vides parmi vous. Combien me furent chers tous 
ceux, et par-dessus tous un ' de ceux que je n'y trouverai plus ! Je 1rs 
ai laissés mourir sans avoir reçu un souvenir de moi, qui ne les oiiblini 
jamais. Mais quand j'aurais cru mon âme épuisée par la douleur, leur 
perte m'a fait retrouver des larmes. J’ai gardé à leur mémoire, comme 
à chacun de vous, tous les sentiments que vous m'avez connus, que 

1 M. 
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rien ne peut afrail>li>, puisqu'ils ont conservé toute leur Force après 
tant et de tels malheurs, mais que je n’essaierai point d'exprimer 
dans ces lignes tracées à la héte, après un voyage pénible, suivi, dés 
le lendemain de mon arrivée, d’une indisposition grave pour une santé 
altérée depuis longtemps. » 

A Paris , ce décembre 1 ESI . 


Notr n, page 168. 

PORTRAIT DE VICTORIiN FABRE, 

nntiT 

DES FESSÉES, OBSERVATIOSS ET RÉFLBXIOS.S VORALES, POI.mgrF.S ET LITTÉlAIREt, 
DE a. Al’Cl’STF. DE LARUCISSR ; 

Troitféme édition, tOtO; tome II, p. 1IX. 

« A peine débarqué de sa province, et plein d'admiration pour nos 
grands maîtres, Théophraste, désireux de se rendre illustre en les cé- 
lébrant, s’annonce dans les lettres par l’hommage oratoire qu’il rend 
à l'un d’eux. Les critiques, les gens du monde, comme les gens de 
lellres, s'empressent à lui témoigner une extrême bienveillance; ils 
vont même pour lui au delà de la justice. Ils louent unanimement la 
précoce maturité de son esprit : Théophraste a dix-neuf ans. Peu de 
temps après, on le voit, aux nouveaux jeux olympiques, obtenir une 
nouvelle couronne, et s'essayer à la fois dans la poésie didactique et 
dans la philosophie morale; mais sa réputation naissante n’effraie que 
ses jeunes émules : ses aînés de gloire aiment mieux le louer comme 
un disciple que de le combattre comme un rival. Ils ne croient pas 
encore nécessaire de s’armer de son Age contre sa renommée. Cepen- 
dant, menacés déjà de son avenir, ils se mettent prudemment sur la 
défensive. Bientôt un nouveau triomphe, en montrant le talent, la 
souplesse, l’éloquence, la variété du génie de Théophraste (car le 
mot propre m'échappe), les force à s’avouer qu'il marche leur égal. 
Ceux qui croyaient être ses maîtres, s’étonnent de se voir atteints et 
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iiièmc surpasses, ils ne s'cii eoiisulent un peu qu'en iippreiiant qu'un 
attribue, si ce n'est à leur plume, du moins à leurs conseils, les livres 
qu'il laisse paraître. L'envie sc hasarde à l'insinuer sans le dire, le 
public le repète sans le croire, les amis de l'auteur, sans le réfuter. 
Ils demandent quelle sera la plume oriicieuse qui aura tracé au bout 
de vingt ans l'histoire à laquelle Théophraste a consacré ses plus lon- 
gues veilles et qui doit être le travail de sa vie? sur quelle lyre étran- 
gère il aura module ses ch.ints. qui doivent, s'il f.iiit les en croire, 
remettre en honneur un genre qu'a fait tomber dans le decri le bar- 
barisme piiidarique; et enlin. qu'elle àme passionnée aura répandu 
tous les feux de l'amour dans ses poésies érotiques, où il a embelli 
l'élégie ancienne et agrandi la moilerne en les réunissant? Ils le de- 
mandent, et un leur répond que Théophraste est encore bien jeune. 
Excité par ces paroles ineptes et par son talent, Théophraste aehéve 
en secret de nouveaux ouvrages; il les publie, et cette fois, on n'en 
fait hommage à personne : il s'etait surpasse, l.'envie se tait; elle 
attend le moment de prendre sa revanche. Elle n'ose plus dire. C'est 
un jeune homme; et, rn l'ffel. Thiophrasle tivinijl-quulre uns ! » 


« Sous l'empire, disait M. le general de Dammartiii, Viclorin Fabre 
refusait toutes les places, parce que le gouvernement ne marchait pas 
dans sa ligne. C'esl un homme qui n toujours mis ses opinions rn oppo- 
siliun arec ses inirirls. » 


FIS DES NOTES DE LA VIE DE VICTOIIIN FABRE. 
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FABLE 1. 


L’ASSIGNAT. 


Dix mille francs sortis, sur papier tin, 

Des presses de la république. 

Sous le nom d’assignat courant de main en main. 
Rencontrent un doublon : < Oh çà! médaille antique, 
Dis-moi quel est ton prix? Tu vaux ton pesant d’or? 
Tudieu ! c’est être bien habile ! 

Je vaux le mien cent lois cent mille. 

Et mille fois cent mille encor. » 

— t Ami, dit le doublon, salut et déférence 
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A ta valeur de par la loi ! 

Je d‘(le, et ne saurais entrer en coneurrence 
Avec un trésor tel que toi ; 

Mais il est entre nous quelque autre diflérence... 

Ma valeur est dans mon aloi. » 

— « Ton aloi? préjugé gothique! 

Distinction des rangs, que messieurs des métaux 
Ont perdue, à jamais, sous le niveau civique! 

Le papier d’Annonay, les lingots du Mexique, 

Naissent frères et sont égaux. » 

Comme il parlait encor, citoyen Rafle approche. 

Et, ployant l’orateur, l’empoche. 

Citoyen Rafle était fournisseur-bonne-main, 

Qui s’en allait chez le voisin 
Marchander fort joli parterre. 

Marché fait, l’assignat est le prix du jardin. 

On le déploie. Il se croit dans sa terre, 
c Oh, dit-il , se gonflant soudain 
D’orgueil, plus encore de joie, 

Attendez un peu! que je voie. 

Ma foi, charmant séjour! douces fleurs, doux gazons, 
Petit vivier, petits poissons. 

Pont chinois, aubépine au bout de cette haie. 
Charmilles.... de haute futaie, 

Ruisselet bordé d’arbrisseaux. 

Jets d’eau, coteaux, petits berceaux. 

Sans oublier petits oiseaux. 

Tout cela c’est mon prix, c’est de moi qu’on le paie! 
Tout ce qu’on voit ici n’est rien que ma monnaie! 

Oh ! donc, si vous valez autant que nous valons. 
Messieurs les ci-devants, formez vos bataillons ; 
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Coalisez-vous lous, et m’atlaquez en piles, 

Ducats, roubles, florins, carolus et doublons! 

Phalange de Xercès, voici mes Thermopyles : 

On verra si nous reculons ! > ■ 

« Français! que vos aïeux étaient donc imbéciles ■ 

De se laisser conter que l’image des rois 
Donnait au cuivre, à l’or, souvent léger de poids. 

Le privilège oligarchique 
De représenter seuls la fortune publique! 

Et pourquoi, s’il vous plaît, cet oubli de nos droits? 

Pourquoi? pour ces belles chimères i 

Et de litre et d’a/o», qu’ils font sonner encor. 

Ob! l’on est bien guéri de ces erreurs grossières! 

La monnaie en plein vent croit dans les chenevières! 
Didot, en majuscule, imprime le trésor!... 

Et voilà ce que peut le progrès des lumières ‘ I 

Depuis ce beau discours, maint décret ajoutant 
A nos pistoles nominales, 

A grossi sans mesure, et sans argent comptant. 

Ce trésor imprimé, léger représentant 
Des richesses nationales. 

Notre riche assignat s’est appauvri d’autant. 

Il baisse à la décade, au jour, à la minute. 

Et se croit au zénith de sa valeur sans fin. 

' A coup si'ir, iioire .assignat fait In itarl des lumières trop belle. 
Iloutdie la nécessité d’cntrdcnir quatorze armées, qui cependant 
(ne l’oublions pas, car c'est un prodige dans riiistoire) savaient 
alors manquer de pain, en conquéranl des provinces. 

S'il y avait danscc qu’il dil, et même dansrequ’il rappelle, quelque 
chose dont il fallût faire honneur au prngrrt dm lumièret, ou mieux 
encore de l’iudusirie, ce serait , à n’eu pas douter, l'habileté des» 
presses anglaises à battre aussi monnaie de France. 

I. 
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Quand ou eut la laveur, c’est au bruit de sa chute 
Qu’on s’aperçoit de son déclin. 

Notre assignat l’apprit un beau matin. 

Comment donc? direz-vous. Comment? à la toilette 
De Florville, qu’on coilTe à la Caracalla. 

Florville, en souriant, lit son titre, et le jette. 

Disant au coiffeur : prends cela. 

Le coiffeur tend la main. < Holà! 

C’est méprise, toupet;... c’est démence complète. 
Ouais! dix mille francs pour une barbe faite ! 

Pour des cheveux bouclés, dix mille francs ! Voilà 
Ce que gagne un jeune homme à se friser la tête! 

Il est fou. Je te crois un garçon trop honnête 
Pour abuser de son malheur. 

Dix mille francs, bon Dieu ! dix coups de peigne! Arrête! 
C’est le prix d’un mouchard, autrefois grand seigneur! 

C’est le jardin d’un fournisseur ! 

C’est le schall d’une actrice après mainte conquête! 
C’est!... » Par l’ordre du jour écartant sa requête. 

De prompts ciseaux coupent en deux 
Notre ex-dix-milie-francs, qui, sur de blonds cheveux. 
Serré du fer qui tord, et du doigt qui frisotte. 
Commence à se douter de sa juste valeur... 

Hélas! ce n’était point pour payer le coiffeur. 

Mais pour faire une papillote. 

Dieux fétiches du peuple, idoles des soldats. 

Grands pontifes de la couronne, 

Vous tous qui vous croyez la valeur qu’on vous donne. 
Souvenez-vous des assignats. 
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FABLE II. 


LE MENDIAÎST. 


Oh, ces gens sont à peindre! A l’entour du gâteau, 
Ils ont la dent sur le qui-vive ; 

La griffe aussi. Dieu sait! point de mangeur nouveau 
Sans mainte égratignure ; et pourtant s’il an-ive 
Qu’on se tienne à l’écart, malheur à vous! la peau 
Ne suffît plus; leur ongle en veut à la chair vive, 
c Voyez-vous ce brouillon <|ui prend la liberté 
c D’être à jeun tandis que je dine ! 
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LE MENDIANT. 


« Vraimenl! à nos festins faire le dégoûté ! 

« Ce Pythagore-là me semble avoir la mine 
« De me taxer d’avidité ! 

« C’est quelque factieux? » Un voisin charitable 
Répond : «Lui? c’est un fou.» — «Tant de sobriété...» 
«Sotorgueil!»dit un autre. — «Oui, mais orgueil traitable, 
Réplique un tiers dîneur, pour vaincre son dégoût. 

« A ce petit Caton qu’on cède le haut bout ; 

« Il sera le premier à table. » 

Messieurs, bon appétit, mais un peu d’équité. 

Quoi donc ! ne pas venir, en ce lieu de plaisance. 

Aux dépens de l’État, boire à votre santé. 

Est -ce esprit de révolte? est-ce orgueil, ou démence? 

Aon ; je sais de quel prix est souvent acheté 
Le potage des rois; et partant j’imagine 
Qu’on peut, sans être un fou, ni même un révolté. 

Se contenter de sa cuisine. 

En me voyant passer, quebpi’un dira : Voici 
Celui qui fait carême eu ce carnaval-ci ! 

— « Pauvre sot ! » — Je u’ai goût qu’au pain de ma farine. 

— «Tant pis ; mais taisez-vous, le monde n’en croit rien.» 
« Le modèle du siècle est ce dogue de bien 

Qui sur son collier faisait lire : 

« Je suis le chien d'un duc ; monsieur veuillez me dire 
De qui donc vous é(es le chien ' ! * 

— Je ne suis le cliieu de personne. 

Quel scandale! Un ministre, à ce mot qui rélonue. 
S’écrie : « Oh, l’insolent! » — Insolent qui n’est rien? 

' C’esl l’inscriptiou do on the cutlur o[ a doy (o llic Prince 

of Walct : 

I im lii» higiii'»' ilng al Krrr ; 

Pra]r, tell me, sir, wliosc iluj are you 7 
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LE MENDIANT. 10 

Ail, monseigneur! Votre Excellence, 

Pour le bien de l’empire, hélas ! et pour le sien. 

Puisse-t-elle, au plus vite, avoir cette insolence ! 

Composons cependant : au dogue grand et fort. 

Je dois respect et déférence : 

Je veux m’acquitter; et, d’abord. 

Je lui tire ma révérence. 

Que si l’on me surprend à garder le chapeau 
Devant le moindre mâlineati. 

On fustige mou imprudence. 

Que pour tant de bassets si gras, si bien nourris, 

On m’oublie, et qu’on ne me donne 
Os do pigeon ni de perdrix ; 

Rien de plus juste; j’y souscris : 

Je ne suis le cliicii de personne. 

Ces vers, de vieille date, et si bien oubliés 
Qu’ils pouvaient faire envie à mes vers publiés, 

Qui me les rcuiémore? et ipiellc bonne tête 
•M’a fait toucher au doigt qu’ils étaient d’une bête? 

— «Qui? vraiment! ce rimeur sobre, et content de peu, 
AHicliaut que sou nom doit vivre autant que Dieu, 

Ma is à qui l’estomac dit que pour sou génie 
L’état des pensions est le livre de vie?» 

—Pas du tout. — «Eli! (pii donc?» — Un gueux, mais du commun; 
Mendiant qui jamais n'a l'ait de vers à jeun, 

Gras, et tler comme un duc de s(*s droits à l’aumône. 

Et qui demande un .sou comme on réclame un trône. 

* Cn sou? quand la jeunesse au bout de tes longs bras 
Met quatre francs par jour! Travaille, et tu vivras. » 

— « Oli, je ne vis pas mal ! Regardez. » — « La pare.sse 
Prolite, c’est tout sim|.le, et la misi're engraisse. 
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tu LE MENDIANT. 

Mais peux-Ui digérer, à tes quatre repas, 

Los mépris... ? > — c Refusez, dit-il, n’insultez pas ! 
Vous autres qui, là-haut, inscrits sur le grand-livre. 
Avez reçu du ciel la vie, et de quoi vivre, 

Vous extravaguez tous ; à vous permis ; penser 
Est inutile au riche ; il n’a qu’à dépenser : 

Ce qui manque à l’esprit on le prend dans la bourse. 
Moi, sans bourse, l’esprit est ma seule ressource; 

Je pense : et, dussiez-vous penser au même (>rix. 
Raisonnons ; rendez-moi compte de vos mépris. 

Je vis sur le public. Ainsi vivent bien d’autres! 

Ces autres qui sont-ils? ceux que vous et les vôtres 
Abordez chapeau bas,... ceux dont le droit commun 
Est de puiser ensemble au gousset de chacun. 
Répondez, quel prélat peut dire à son chapitre 
L’arbre de son verger où se cueille la mitre? 

Quel vieux 'oncle du pape avait dans son trésor. 

Et, par bon testament, lui légua trois clefs d’or? 

Quel prince, ou quel ministre, ainsi qu’un ver-à-soie, 

A fdé le ruban dont l’azur fait sa joie? 

Qui, pour tout dire enfin, vit de ses revenus? 

Quelque électeur, honteux de l’être à centécus! 
Quelque vieux sans-culotte, ou quelque incorrigible. 
Qui s’est cru jacobin, se voyant éligible! 

Tous gens pauvres de tête et de cœur, oubliant 
Qu’on sera toujours gueux, si l’on n’est mendiant! 
D’où vient qu’à juste titre, en bonne compagnie. 

Le nom d’indépendant est un nom d’avanie ; 

Et que les mieux rentés ont la démangeaison 
De tendre aussi la main, pour être du bon ton. > 

< A Rome Eh oui, riez d’un savant qui mendie! 
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LE MENDIANT. tl6 

C’est (lu neuf!... Pour savant, sans pousser l’ironie. 

Je le suis : dans Qiiimper, un docte ignorantin 
Voulait en bas-breton m’enseigner le latin. 

De tout (juoi m’est resté, comme chose certaine. 

Que dans ces temps fameux et de Rome et d’Âthène, 
Quand le peuple donnait la pourpre et les faisceaux. 
Grands seigneurs (proceres), pontifes, généraux, 
Mendiaient, comme moi, sur la place publique. 

Oli, nous sommes déchus de la franchise antique! 

Mais au palais Condé la France, tous les ans. 

De neuf cent millions dote ses mendiants. 

Cest peu : j’espérais plus du progrès des lumières! ' 
L’.Vngleterre, avant nous savante en ces matières, 
Divisant son aumône en taxe, pension. 

Liste.... » — Arrête insolent ! — < Eh, qu’importe le nom? 
Qu’importe, quand mon sang à plein canal circule. 

Qu’on nomme ses canaux, veine, artère ou veinule? 

Pour en finir, l’aumône est au corps social 
Ce qu’est un chyle pur dans le corps animal. 

Ce chyle dont vingt sucs font un suc homogène. 

Qui, filtré par le cœur, va, rougi d’oxygène. 

Rendre au |)oumon le feu qu’il apporte au cerveau. 
Monsieur, c’est ce budget, chyle à jamais nouveau. 

Qui, traînant dans son cours et moisson et vendange. 
S’en va, de poche en poche, en verser le mélange; 
Dispense, à filets d’or, leur tribut nourrissant; 

Et, partout bien reçu, s’élève et redescend 
Du vilain au monarque, et du monarque au cuistre. 

Le premier mendiant du roi, c’est le ministre; 

' On voit, par le chiffre actuel du budget, que le progrèt des iumiiret 
a porté ses fruits. J. S. 
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LE MENDIANT. 


Le premier mendiant du royaume... » Tals*toi! 

Il' rit sous cape, et file on se moquant de moi. 

De moi!.. Suivez sa trace, Argus de la police! 

Je voudrais voir mon drôle aux mains de la justice, 
El monsieur Marcliangy, parmi trait éloquent, 

Me venger, au parquet, de ce discours |)iquant. 
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LE SERLX. 


Mon clier Solon à boule blandie. 

Nos lois, depuis vingt ans, émanent de tes doigts. 
Dis-nous dune quelles luis tu nous tiens dans la manelie. 
Dois-tu, vingt ans encore, au bout des douze mois. 
Refaire nos devoirs, redéfaire nos droits, 

El, redressant toujours l’Efat qui toujours peiicbe, 

A ce jeu de l)ascule, oii se perdent les rois, 

Eneor vingt ans, prendre vingt fois 
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IIS LE SERIN. 

Contre toi-même ta revanche?.. 

Tu n’en sais rien. Parhleu ! je m’en serais douté. 

Quand (de nos jours!) on eut, vingt ans, l’agilité 
D’être fidèle à tout le monde. 

Je n’exige pas qu’on réponde 
De l’excès de mobilité 
Où peut conduire enfin tant de fidélité! 

Laissant donc l’avenir, souffre que je m’éclaire 
Sur le présent : dis-moi si je dois, pour te plaire. 
Interpréter ton vœu royal 
D’après ton vote impérial. 

Ou ton suffrage consulaire. 

— «Bonsoir: chez le ministre un rendez-vous donné... > 
— Oui, vraiment! j'oubliais, c’est l’heure du dîné! 
N’importe, heureux convive, un moment d’abstinence ; 
Et, tandis qu’au Faubourg on te met le couvert. 

Écoute ce récit, 'dont tu peux, au dessert. 

Égayer Sa grave Excellence. 

Un bon petit serin, comme un autre Mozart 
Précoce, et dont la voix devançait le plumage. 

Pendant le cours d’étude exigé pour son art. 

Avait trois fois changé de maître, et non de cage. 

L’an quatre de la liberté. 

Chez un abbé jureur, pondu dans un collège. 

D’un violon assermenté 
Il avait appris le solfège. 

Du collège au château, par l’heureux privilège 
Que donne un grand talent, quelquefois invité. 

L’an premier, qui suivit l’an quatre 

' Par la proclamation de la république, en Fan quatre de U 
liberté. 
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LE SERIN. tl* 

Un jeune Vendéen, flûte de qualité, 

Par ses nobles fredons l’instruisit à combattre 
Les accords de l’égalité. 

O coup du sort! la guerre éclate; et de la guerre 
Atteint dans son château, par un siège emporté. 

Notre Ampliion jonquille, avant qu’il eût porté 
Sur son épaule droite un mousquet d’Angleterre, 

Fait prisonnier, devint l’élève d’un hussard , 

Trompette sans-culotte, et basson montagnard. 

Un peu léger d’esprit, l’oiseau, des trois écoles 
Dont il avait sucé les principes divers, 

Brouillant dans son cerveau le chant et les paroles. 
Confondit dans ses chants la musique et les vers : 

Si bien que dans ses vers comme dans sa musique. 
Quand la tierce disait la loi, 

La quinte répondait le roi, 

Et l’octave la république. 

Honneur au peuple souverain ! 

Allait, en voltigeant sur son bec infidelle, 

Heurter Pleure ta honte, û nation rebelle ! 

Périsse l'anarchie! y croisait le refrain 
Un Français doit vivre pour elle ; 

Et quand pour achever, comme tel qui sifllait. 

Ce concerto d’un goût moderne. 

Vrai royaliste pur, son larynx gazouillait 
Vive Henri quatre!... à la lanterne! 

Lui venait, sur la langue, étrangler le couplet. 

Si cet oiseau, dont la manie 
Fut de tout chanter à la fois. 

Au lieu de nos chansons, avait appris nos lois. 
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t)0 

C’eût été la même liarmonic. 

Adieu; je crains d'avoir trop longtemps arrêté 
Ton appétit ; qu’il vole où tou devoir l’appelle : 

Et si tu veux, du fait que je l’ai récité, 

Déduire à ton profit une moralité 

Qui plaise à monseigneur et lui prouve ton zèle, 

Dis-lui que pour avoir un repas combiné 
En grand bomme, un festin de génie, ordonné 
Avec tout l’art diplomatique, 

Et dont le cbyle fortuné 
Ramène au centre, a[»rès dîné. 

L’estomac le plus excentrique ‘ ; 

Loin du sage Buflèt, lieutenant du Conseil, 

Oii l’argile de Sèvre étale l’appareil 
De sa friande politique. 

Il écarte son singe, à l’imiter enclin... 

Je craindrais que son singe, à mon serin semblable, 
(Voyant tout ramener au centre) un beau matin, 

I.ni servit en un plat tous les plats de sa table. 

Ce serait un mauvais festin ! 

' Lci hommrii ejrrcniriqiies .sont, comme on s.iil, une alliance 
tle mois tout à la fuis allcmamle et royale. Ln juste scrupule m’o- 
blige de rmdrt d (’r«rtr rr qm apparlient à Crtar. 
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FABLK IV. 


LK CANON KT LA SERINKTTK. 


Devine <jui pourra : le pape était encore 
En ville... je veux dire, au |)avillon de Flore. 

Il sullit ; je tairai l’année et la saison. 

Tout juste au pont tournant, certaine serinette, 
Qui déménageait en charrette. 

Rencontra sur sa route un ancien compagnon 
üc son ; 

Vieux canon montagnard, et qui sur sa culasse 
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LE CANON ET LA SERINETTE. 


ns 

Faisait lire aux badauds : Vivre libre ou mourir! 

A cette inscription courait la populace ; 

Et serinette d’accourir. 

« Eh, bonjour! quel bonheur de te trouver en place! 

Je t’ai cru, comme moi, réformé; l’on me casse. 

Pourtant, s’il m’en souvient, nous avons débuté 
Le même jour ici; j’eus douze ans l’autre été. 

Pour une cantatrice on me trouve vieillotte : 

Bref, l’on incarcère ma voix. 

Si je fais, par hasard, cinq notes dans six mois, 

Chacun se prend à rire, et dit que je radote. » 

— tEt que leur chantez-vous?» — tCe que je leur chantais ; 
Tu sais, la Marseillaise, et le bon patriote. 

Français! brisez vos fers... Qu’en dis-tu, sans-culotte? 

Est -ce donc que je radotais ? » 

— fNon pas alors.» — «Alors?, .mais c’est note pour note, 
Comme c’était!» — «Tantpis! » — «Comment donc? entonner 
Même chant qu’autrefois serait-ce?... » — « Détonner. » 

— a Oh! dis-moi, railles-tu? révé-je? ou si je veille? 
Dans tous les cas, mon cher, je t’ai bien écouté; 

Pour compris, pas un mot : les tyrans m’ont ôté 

La voix, mais je croyais qu’on m’eût laissé l’oreille. » 

— € Pauvre enfant, qu’elle est drôle! il fautlui pardonner; 

Je vois bien qu’elle dort depuis la république! 

Sa candeur intéresse : on devrait lui donner 
Un nouveau maître de musique. 

Justement en voilà. Tenez, ma bonne sœur. 

Écoutez cet orgue qui passe : 

Vlà e’que c’est que d’avoir du coeur *... 

* V. les journaux ou les orgues du temps. 


Digilized by Google 



LE CANON ET LA SERINETTE. ÏM 

Retenez son refrain, je vous promets sa place : 

Vous serez des serins le petit moniteur. » 

La pauvre cantatrice, encor mal éveillée. 

Dans sa maison d’arrêt s’était un peu rouillée. 

Elle fait de son mieux, tourne, quoique à l’envers. 

Puis retourne ; et voilà mainte touche branlante 
Qui d’une vieille dent sifllante 
Sur le cylindre accroche un bout de ses vieux airs : 
Chaque tuyau gazouille, et la pauvrette crie : 

Qui veut affranchir l’univers 
Doit commencer par sa pairie. 

— « Vraiment ! nous voilà bien remise à l’unisson ! 
Gronda l’ex-sans-culotte ; êtes-vous sourde ou folle? 

Ne vous ai-je point dit que, par bonne raison, 

Pour ne pas détonner, il faut changer de ton? 

Nous croyez- vous ici dansant la carmagnole? > 

Cela fut dit bien haut. La chanteuse, un moment. 

En eut par tout le corps certain frémissement 
Qui lui fit perdre la parole. 

Puis, avec un soupir qu’elle étouffe ; t Ah, pardon, 
Monseigneur ! je craindrais... je tremble 
D’en dire trop, mais il me semble 
Que vous-même grondez de la même façon 
Dont vous grondiez jadis quand nous fêtions ensemble 
L’Être suprême et la raison. 

Ceci soit dit sans vous déplaire : 

Je puis m’être trompée.» — • Oh, que non pas, ma chère! 
Mais suis-je, comme vous, un diseur de chansons? 

Non! les notes ici ne font rien à l’affaire; 

Et ce qu’on prise en moi ce ne sont pas mes sons. 

Fêtes de la raison et de l’Être suprême, 
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LIî CANON KT LA SEHINETTE, 


Oubliez ICS gens-là, ceux qui sont tnurls sont morls. 

La nation refait son thème. 

Je garde mes boulets; vous, changez vos accords • 

Car l’on tue aujourd’hui comme on tuait alors, 

Mais on ne chante plus de même. » 

Puis, qu’ils viennent encor ces ennemis des lois. 

Dire que le canon se trompe comme un autre! 

Le canon se tromper? c’est la raison des rois!... 

Quehjuefois aussi c’est la nôtre. 

Je suis de sa doctrine en cette occasion : 

Sa leçon de musique, et vous pouvez m’en croire. 
Mérite quelque attention. 

Son dernier mot surtout m’a remis en mémoire 
Nombre de ces beaux jours oii l’on croit franchement 
Reconstruire un État comme un vieux bâtiment. 

Il en faut : sans cela <jue deviendrait l’bistoire? 
xVussi pas lie regrets; tout fruit vient dans son temps. 
En tous lieux, la patrie, habile, folle, ou sage. 

Ou dévoie ou guerrière, a de certains amants 
Dont le goût dédaigneux insulte à ses vieux ans. 

Et lui fait regretter la fraîcheur du bel âge. 

Il lui faudrait le bain qui rajeunit Œson. 

Pour mieux la rajeunir, ainsi (|ue de raison. 

On vous lui fend la gorge ouvrant un beau passage 
Au |)biltre : plus de ride, ou lui porte au visage 

• Ce fut précisément ce qu’on lit à OKson, avec un peu plus de 
succès qu'il ce pauvre Pélias : 

Siricio Hcdi'i recludit 

Enso (('niijiiguluiii, vclcriimi}uc riirc cruorem 
Pas», replet luccia, CIC. 

V. UriDi, Iît.7. 
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LE CANON ET LA SERINETTE. • S*5 

Le sabre ; sur ses cheveux blancs 
Qui d’ici, qui de là se jette ; 

Et, vive Dieu! notre sans-dents 
Se trouve, en un clin d’œü, une jeune poulette. 

Pour former les oiseaux de son nouveau printemps, 

On accorde à la hâte, et l’on met à l’ouvrage. 

Deux souffleurs divers de ramage. 

Serinette et canon. A leurs concerts touchants 
Madame achève sa toilette. 

Force rubans, peu d’étiquette. 

Surtout écharpe neuve. On lui met sur le front, 

Que sais-je? un beau croissant? deux clefs? un diadème? 
Un casque? un petit chapeau rond? 

Un bonnet rouge?., tout de même : 

Casque, bonnet, tiare et croissant, tout est bon : 

Et ce serait un capuchon 
S'il plaisait à la baïonnette, 

Sévère arbitre du bon ton. 

On nomme tout cela faire un tour d’omelette : 
Passe-temps un peu cher pour ce modeste nom! 

Payons les œufs cassés. Puis, réforme complète! 
Reforme? — Oui. — L’on va donc encloucr le canon? 

— Non. 

— Et quoi? — Changer la serinette. 


15 
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FABLE V. 


LES LIÈVRES PÈRE ET FILS. 


« Puisque enfin Dieu le veut, souffrez qu’on le maudisse! 

Tyran qui pouvait tout, et qui s’est tout permis... » 

— cSilence !* — «Il est tombé !> — «Crainsqu’il ne rebondisse! 
— « Jamais ! notre bon roi voit tous ses ennemis 
A...* — «Silence!* — «àses pieds.» — «Crainsquele pied lui gUs i 
Mon fils, dans notre siècle, il faut, pour faire bien. 

Approuver tout un peu ; mais louer beaucoup?... rien. » 
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Où (loue ai-je entendu ce (■oIlo(|ue excinplaircî 

Serait-ce an Liixcinliourg, sous l’iiorlo^e, au parvis 

Nütre-Dauve? Non pas, cV-tait sur la fougère, 

A Montreuil, (jue causaient, coinnie on cause à Paris, 

Au coin du petit bois, deux lièvres, père et (ils; 

L’un, jeune conseiller, l’autre, vieux doctrinaire. 

Les avis du vieux lièvre étaient de bons avis; 

J’en conviens : pourquoi donc les ai-je mal suivis? 

Pourquoi? demandez à mon père; 

C’est sa faute. Mon père, en s’interrogeant bien. 

Vous dira : t Demandez; ce fut le tort du mien : 

Et le mien, comme moi, d’bumeur trop volontaire. 

Comme moi s’en plaignait, rejetant sur le sien 

De cette infirmité la coidpe héréditaire. 

l’ardon, messieurs; n’a pas qui voudrait le profit 

D’être race de lièvre : il plut au ciel nous faire 

Une bile rebelle au flegme qu’il leur fit. 

Et si, quand l’honneur parle, il lui fallait se taire. 

Un seul mot retenu nous donnerait l’ictère. » 

« 

Eh bien, hommes prudents qui me montriez au doigt. 
Demandez-vous encor quelle mouche me pi([uc? 

Vous qui savez si bien vivre, sachez (ju’on doit. 

Par raison pbysiologicpie, 

Ajuster son régime à son tempérament, 

A son mal sa thérapeutique. 

(ie qui ferait chez vous bon chyle assurément. 

Chez moi serait erreur d’hygiène praticpie. 

Si pourtant je me trompe, et (pi’un engorgement 
Soit preuve de bon jugement; 

Si pour devenir sage il faut être splénicpie; 

Enfin, si pour bien vivre il convient se tuer. 
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Dites; et, condamnant ma rate à s’obstruer, 

Du Journal de Paris j’avale la logique. 

Mais, sur l’heure, j’envoie au chevalier Portai, 
Pour qu’au premier symptôme il combatte le mal. 
Et prévienne la fièvre hectique. 
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FABLE VI. 


LE LOUP ET LE RENARD. 


I.E LOUP. 

Qui? moi! que je survive à cette ignominie?... 
Un peuple, pour ses droits, à vaincre condamné. 
De forêts en forêts chassant la tyrannie , 

De victoire en victoire est lui-même traîné 
Dans les fers!... Oui! j’ai vu le liou couronné! 

LE ftE.NAUD, 

J’ai vu réléphanl détrôné. 

Sa race dans l’exil !.. sacrilège patrie! 
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230 LE LOUP ET LE RENARD. 

Était-ce donc le terme à ton impiété? 

Non ; tu combats la royauté 
Sans tache... et tu la veux flétrie! 

Elle devient pour toi l’illégitimité. 

LE LOUP, 

O toi, qui des héros m’as ouvert la carrière, 

Pour qui, dans vingt combats, noblement écorché, 
Je n’ai jamais dormi dans ma peau tout entière! 

Liberté ! déesse guerrière, 

Seul prix digne d’un sang pour ta cause épanché ! 

Puisse le mien, sur la poussière 
De tous les champs d’honneur qu’il arrosa pour toi. 
Tracer ma honte, et contre moi 
Soulever de mépris toute âme libre et hère. 

Si, réprouvant ma gloire, et traître à mes exploits, 
De ma dernière dent, à mon heure dernière. 

Je ne combats encore en invoquant tes droits ! 

LE RENARD. 

O race antique de nos rois! 

Toi pour qui, si longtemps, aux rives étrangères 
J’allai, souvent à jeun, errant de bois en bois. 
Invoquer le Dieu de nos pères! 

Puisse au fond de mon cœur, par l’opprobre glacé, 
Se corrompre le sang de mes nobles ancêtres. 

Si, priant pour un trône où le crime est placé. 
J’ose appeler le ciel dans le parti des traîtres!... 

Le ciel ! seul allié par les armes laissé 
A l’auguste infortune, au pur sang de mes maîtres! 

LE LOll*. 

On dit que, de leur temps, un renard patelin 
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Savait accumuler d’assez gros bénéfices. 

LE RENARD. 

On voit que, de nos jours, le peuple souverain 
De certains loups hargneux paya cher les services. 

LE LOUP. 

Périsse le tyran qui détrône la loi ! 

LE RENARD. 

Meure l’usurpateur du sceptre de mon roi ! 

LE LOUP. 

Qu’il craigne de César les trente-deux blessures ' ! 

LE RENARD. 

Des chiens de Jésabel qu’il souffre les morsures! 

LE LOUP. 

Mais s’il veut, comme on croit, vous rendre les dindons... 

LE RENARD. 

S’il va, comme on le dit, te livrer les moutons... 

LE LOUP. 

Moi !... c’est à l’éléphant que je faisais la guerre : 

' Si l’on règne, ce n’est pas lui! 

LE RENARD. 

Moi?... c’est la royauté qui me fut toujours chère : 

La royauté triomphe... et j’en serai l’appui! 

' Suétone n’en compte que vingt-trois : notre loup jacobin avait 
sans doute appris son histoire de César dans*” 
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LE LOU? ET LF, nENARD. 


LE LOUP. 

J’entends autour de nous s’attrouper la canaille : 

On chante dans le bois. 

LE RENARD. 

On va faire ripaille. 

LF. LOUP. 

Vois ce poulet ! 

LE RENARD. 

Vois ce cochon ! 

r.lICEUR DE LOUPS ET DE RENARDS. 

€ Vii'f, t'iVe le roi lion, 

Çui mus baille de la volaille! 
l ire, vire le roi lion, 

Qui nous baille du saucisson ' / » 

' Voyez les journaux du temps : vous y trouverez mot pour mot, 
.au cliangement près du nom propre, re délicat et nol)lc rerrain, qui, 
cliiuité sous mes fenêtres, me mit d’assez mauvaise humeur pour me 
faire écrire ces vers. 
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FABLE \\\. 


LA FLFXR, ZÉPHIRE ET SON RIVAL. 


Zéphire et le fumier se disputaient le cœur 
D’une bonne petite fleur 
Qui n’avait jamais eu d’épines. 

Zéphire dit : « C’est moi qu'appelle son .souris : 

Mon souffle, qui lui donne un si frais coloris. 

Est sa vie, et » — sTout beau ! dill’autre, tu badines? 

On ne vit pas de l’air. Elle te fait des mines ; 

Tu lui donnes du vent : mais moi, je la nourris; 

Et je la tiens par les racines. » 
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Vraiment, dignes rivaux, c’est pour vous grand honneur! 
Mais on dit qu’une belle à la vôtre pareille 
Est au bal : moi, j’y cours. Quel est ce beau danseur 
Qui présente la main à la jeune merveille. 

Et qu’on refuse avec faveur? 

C’est le doux zéphyr de la veille. 

Et ce gros financier, qui lui parle à l’oreille? 

Le fumier qui nourrit la fleur. 
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FABLE VIH. 


LE BOEUF APIS. 


Toujours orgueil sans frein suivit grandeur sans bornes. 
De boeuf devenu dieu, le mugissant Apis, 

A peine le front ceint de couronnes d’épis, 

Oublia, le premier, ses cornes. 

Aux vapeurs de l’encens couché sur des tapis, 

Il se disait tout haut : « Mais c’est bien véritable! 

Pour croire à ma divinité, 

Il •suffît de voir mon étable ; 
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Et je fus longtemps dieu, sans m’en être douté. 
Longtemps?... et si c’était de toute éternité? 

Peste! dans ce cas-là, c’est chose regrettable, 

Ayant un lot si profitable, 

D’en avoir si lard profité ; 

Et j’ai fait à ma dignité, 

En couchant sur la paille, une injure notable! 

Mieux vaut tard que jamais : Memphis s’est acquitté; 
J’habite un séjour délectable ; 

Je fais mieux, je broute dans l’or : 

Et si quelque étourdi, pour trancher du capable. 

De ma divine essence osait douter encor. 

Je l’en convaincrais à ma table. > 

Sous la table, à ce mot, sortant d’un petit coin. 

Une voix l’interrompt et dit : « J’en suis témoin. 

Oui, votre crèche est d’or autant qu’on le peut être. 
Dieu puissant ! Mais dans l’or que mangez-vous? du foin : 

I Autant vaudrait retourner paître ! » 

Ainsi parla quelqu’un qui, peut-être à son tour. 

Allait, devenant dieu ', perdre sa bonne tête,; 

Mais qui, n’étant encor qu’un rat jusqu’à ce jour, 
Raisonnait .sainement de tout, comme une bête. 

' Le lecleur sait, peut-être il croit, que étiez les Égyptiens il 
n'y avait pas un animal qui ne pOit être en sn vie ce qu'un empereur 
romain devenait après sa mort. Quoique le cliat fût à Memphis sacré 
et inviolable, si bien qu’on y déchirait sur l’heure, et traînait en 
lambeaux dans les rues, sou meurtrier même involontaire, comme 
Diodore l'a vu; il n’est pas moins certain que le rat y avait aussi 
ses jours de fête. Mais quand le rat devenait dieu, que faisait-ondu 
dieu chat? Il semblerait, j’en conviens, qu’on dût en faire le diable. 
Cependant sur ce point-ci je n’ose rien afîirnier; on ne sait pas 
(pie Diodore l’ait vu, ni que Bossuet l’ait cru ; les grandes autorités 
manquent. 
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FABLE IX. 


LE DROMADAIRE. 


Puisqu’il ost dans l’Iiisloirc un dicval consulaire 
Césars qui de nos jours, comme Caligula, 
Distribuez ces honneurs-là, 

Qu’un chameau sénateur serait hien votre affaire! 

O le coursier commode et doux ! 


• Conittt«ire?non pas; mais à peu de chose près, consul désigné. 
Voy. Suétone. 
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t3S 

Jamais dans ses naseaux le feu de la colère, 

Jamais le pied lançant des coups; 

Toujours courbette et soin de plaire. 

Voulez-vous l’étriller, le sangler? voulez-vous 
Le tondre? il vous reçoit en ployant les genoux. 
Comme tout bon sujet doit faire. 

Si vous l’accablez de fardeaux, 

Il pose deux genoux en terre, 

Et n’en fait que mieux le gros dos. 

N’allez à Franconi, ce grand homme qu’Homère 
Eût nommé, comme Ileclor, le dompteur de chevaux, 
Demander par quel art, inconnu du vulgaire. 

Vous lancer d’un pied leste, et tomber à propos. 

Sur ce dos vraiment exemplaire. 

Montez, descendez à loisir : 

Genoux ployés, le dromadaire 
S’abaisse à votre bon plaisir ; 

L’étrier n’est pas nécessaire. 

En plat pays voyage-t-on 
Sur l’animal génuflexible. 

Craindre le mors aux dents serait hors de saison : 

Du bon cheval Iroyen il a l’humeur paisible ; 

Docile, même à jeun, aux ordres du licou ; 

Vif et léger, quoique docile ! 

Est-ce tout? non; la route, un moment difiicile, 
Offre-t-elle une roche, un ravin? son genou 
Ploie encor; son pied glisse... on se casse le cou. 

C’est donc parfois un mal que le genou fléchisse? 
Souplesse à la rotule est faiblesse au jarret ! 

Oh bien! si la fortune, aux paresseux propice. 

Fait monter aux honneurs... — Qui? — Moi, votre valet; 
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Priez, mon cher lecteur, priez Dieu qu’il bénisse 
Ma route; à mon coursier qu’il donne, s’il lui plaît. 

Des genoux de chameau... mais des pieds de mulet. 

Si c’est trop demander, s’il faut que je choisisse. 
Chameau, mon bel ami, le chemin est bien dur! 

J’ai regret aux genoux souples... mais un pied sûr 
Me convient mieux qu’un pied qui glisse. 
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FABLE X. 


LE SERPENT. 


Quelle* lune esl-ee donc cju’il ii fait ce matin? 

Mon jardinier accourt, pressé que je me lève : 

« Miracle! criait-il; le diable est au jardin. 

Monsieur, vous m’en croirez, car il m’a pris pour Ève. 
Ce n’est pas, après tout, qu’Kvo m’ait ressemblé : 

J’ai la barbe un peu noire, et le teint fort hàlé, 

.Mais parfois l’on se trompe; et, ce n’est point un rêve. 
Tout comme je vous parle, un serpent m’a parlé. » 
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— « Et qu’a (lit le serpent? » — « C’est un écervelé 
Qui vous fait un duel pour une réprimande! 

Je lui disais : Mon cher, mal vit qui ne s’amende : 

Tu feras triste fin. Passe d’ètre mordant 

Pour peu qu’on soit mordu : choux pourrave; c’est l’ordre. 

Passe (bien entendu quand on a bonne dent), 

De mordre le premier, pour la gloire de mordre ; 

Car c’est guerre offensive : or il est évident 

Que sans guerre offensive on n’aurait jamais guerre. 

Tout va bien jusque-là : mais vois-tu, nmn garçon, 

C’est d’un mauvais esprit d’employer le poison : 

Le droit des gens s’oppose à ces façons de faire : 

Et monsieur te dira qu’une loi d’Angleterre, 

Si tôt qu’un chevalier de la sorte a failli. 

Dans un grand pot-au-feu le fait cuire à l’eau claire. 

Si tu passes la mer, tu seras donc bouilli. > 

Mon drôle, à ce discours vous prit cet air boimête 
Qui dit tout clair aux gens : il ne sait ce qu’il dit. 

Moi donc, qui me crois bien son égal en esprit, 

Le voyant oublier, dans notre tètc-à-lête, 

A l’image de Dieu ce (pie doit une bête, 

Par un grand coup de poing je voulais qu’il l’apprit; 

Et je courais du geste appuyer ma harangue, 

Lors(jiie en sifilant dardé-e au-devant de ma main, 

Une fourche à trois dents, qui lui sort de la langue 
Force mon coup de poing à rebrousser chemin. 

€ Qui t’arrête, dit-il, bon homme? » — « Eh! ton venin, 
Lui dis-je. » — t Ah, t’y voilà ! va donc sur tes charmilles. 
Sans crainte de poison, écraser des chenilles. » 

• Entendez-vous cela , monsieur ?» — «Oui , c’est fort clair : 
Talent d’empoisonneur a parfois sou mérite. 

Si tu prends celui-ci, je conçois, à ton air, 

I l(i 
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Qu’on le fera bouillir, sans qu'il passe la mer. 

Mais, en attendant la marmite, 

Ce grand coup de poing qu’il évite 
Lui rendra son venin plus cher. > 

Oh, que de beaux serpents, à qui venin profite, 

Qu’en vain le cri public donne aux chaudrons d’enfer, 
S’ils n’étaient que chenille, y descendraient plus vite ! 
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FABLE XI. 


L’HO\fME DES DESTINÉES'. 


«... Telle est ma volonté, q«ie tel soit le destin. 

Des flammes et du fer! qu’on brûle et qu’on immole. * 
Il disait : et, la flamme et le fer à la main. 

Vingt mille bras, aidés par eent foudres d’airain. 
Forçant la destinée à subir sa parole. 

Sur des remparts brisés lui frayaient un chemin. 

' Locution ilolienne, et point duloutnéologismer^t’otuIIoNiiatr*. 
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Pourquoi délourner le visage? 

Est-ce le temps des pleurs? craignez-vous que vos yeux 
Rencontrent sur ses pas la vapeur du carnage? 

Non ; voici l’encens pur qui s’élève en nuage : 

Le vainqueur prépare des jeux. 

11 invite le ciel à ces fêles royales. 

Le sourire à la bouche, et le monde à ses piés, 

Le voilà sur son char. Ses pompes triomphales 
Évoquent des vaincus les mânes effrayés ; 

El, troublant leur repos par un dernier outrage. 

Une seconde fois, il renverse en image 
Ces remparts foudroyés. 

Un insecte rampait sur le char de victoire. 

Ebloui de l’éclat dont brillait le héros. 

Il sentit dans son cœur l’aiguillon de la gloire. 

Et, jaloux Thémistocle, en perdit le repos. 

€ Quels honneurs, disait-il ! c’est le dieu de la guerre ! 
Le monde, à ses genoux, l’adore avec effroi. 

Il n’a plus de rivaux. Plus? ah, si j’étais roi ! 

Je voudrais... Je le veux. Le vainqueur de la terre 
Est un rival digne de moi. 

Guerrier superbe ! un mot. A nous deux la querelle î 
L’univers, moi vivant, n’est pas encore à toi. 

En combat singulier voici que je t’appelle! » 

Il dit, vibre son dard, pique. — Le lendemain. 

Le chant des morts succède à l’hymne des batailles : 

El le plomb du cercueil, le lin des funérailles. 

Voilà tout ce qui reste au nouveau Saladin '. 


'Quel était ce jaloux Thniiitiocle, qui n’a pu, même par son 
triomphe, laisser son nom à la poslùrilc? Quoi qu’on ait publié, ilc 
nos jours, à la gloire de la larenlule , je ne lui accorderais pas 
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aiii-mont un venin de ei* nirnte. Ce ne doit pas êire, non plus, la 
[iirif jii/irnfl/* de l,inné, [fiin’a iiifenuilii) ;iVi\hun\, paree que eetle 
lurie est un ver, du g;enre des vers intestins, cl qu’il s’agit il’uii 
insecte; en second lieu , parce que la vive douleur, et la prom|>te 
mort qu'elle cause, ne sont point l'ellel de sa idqùre, niais de sa 
présence dans la plaie , qui guérit dès qu’on parvient à l’cn faire 
sortir. Qu’êtail, encore un coup , ce terrible insecte qui n’était rien 
de tout cela? Peut-être le «o/ipMÿa, animalcule ainsi nommé , dit 
Saumaise, parce que ta piqtlre a tant de violence, qu'on le croirait tout 
entier piqûre {ut tolum ridealur ette piinclvra) ; le talpuga d’Isidore 
de Séville, terpeni quœ non videtur ; crifln le «o/puga de Pline. Si 
rette conjecture est fondée , il en résulte une indication importante ; 
c’est qu’heureusement le lieu de la scène n’est point en Europe , 
mais en Afrique, citra Cynomolgot Æthiopat, non loin de ces vastes 
contrées conquises , suivant les anciens, par les solpugcs et les 
scorpions, qui en avaient banni la race des hommes. On ne trouve, 
en elVet , que dans ces pays-là des héros si venimeux et des insec- 
tes si héroïques. 


P. S. Comme je relisais ccci, apris un certnin temps, j’ai «lé beaucoup plus frappé, 
je l’aTOue, dea paroles rappelées dans le dernier vers de cette pièce , et que Salndin , n 
son Ut de mort , fil crier par son esclave. 11 m'est revenu À l’esprit un grand nombre de 
mots élevés. Ces mots-là n'étaient pas tous des César et des Alexandre -, il y en avait 
des Djenguizkhan et des Timur. Je dois donc enfin avouer qu’aprês tout , ces grands 
conquérants sont ceux qui trouvent les grandes |•rnrécs■ 
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FABLE XII. 


LE CENTALRE. 


c J’ai dit blanc, je dis noir : j’eus tort; donc, j’ai raison. 
N’est-ce pas s’expliquer très-pertinemment? » — • Non : 
Mais c’est être à la mode. Oh, si se contredire. 

Ayant mal raisonné, fait qu’on raisonne bien. 

Vive Dieu ! mon concitoyen ; 

Sa providence veille au bon sens de Tempire, 

Et pour être infaillible il ne vous manque rien ! 

— « Quoi donc? me nîrez-vous cet adage ancien : 
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Le contraire du faux c’est le vrai î » — Bel adage ! 

Les esprits de travers, qui se gourment entre eux. 

Avec le sens commun s’en accordent-ils mieux? 

— « Mais enfin, selon vous, quelle règle plus sage 
La raison?..! » — La raison? meuble de grand usage! 
Lorgnette d’Opcra qui, dans un tour de main, 

De Ligier fait Atlas, et de Saint-Prix un nain! 

Que dis-je? est-ce à ta main qu’obéit ta lorgnette. 

Bon homme? tourne-t-elle au gré de tes cinq doigts? 

Hélas ! pauvre marionnette ! 

La fortune toujours te place la lunette ; 

Tu vois l’objet décroitre ou grossir à son choix. 

.Ceci posé, mon cher, vois-tu ce que tu vois? 

Y vois-tu? ta raison qu’est-elle? la fortune. 

Viendrais-tu d’avaler ta fiole dans la lune , 

Un roi, sans garde et sans trésor. 

Que sera-t-il pour toi ? Nabuebodonosor, 

De Dieu devenu boeuf. — € Argument bien étrange ! 

Un général vaincu devient-il caporal ? * 

— Pas toujours : en Floride on le scalpe et le mange. 
Ailleurs, du télégraphe a-t-on vu le signal? 

Rival d’Amphitryon devient Crispin rival 

De son maître. . . Ob , messieurs ! je ne prends pas le change: 

Jupiter dînait bien, et Crispin soupe mal : 

Quand sa table a changé, votre lorgnette change. 

D’en avoir fait un dieu la fortune se venge. 

Lisez : de vos arrêts voici l’original. 

Un centaure beau comme un ange. 

Chevelure d’Athys, barbe naissante, œil bleu, 

A mi-buste caché par la moisson nouvelle. 

S’offre aux yeuxd’unenymphe:«Ob ,bel homme! dit-elle. 
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Bi'I hommo? IIi'*, solto! non; co romani pK'in de feu, 

O front de Jupiter te dément, et décèle 
L’Olympe... oui, de reiicens, des liymnes! C'est un dieu!» 
Hélas ! promis à peine à la céleste troupe. 

L’imprudent se retourne; il laisse voir sa croupe. 

Ses fanons, ses sabots. Adieu l’Olympe, adieu 
Les hymnes et l’encens! voilà le dieu qui trotte. 

La nymphe à ce tour-lô se trouve encor plus sotte. 
J’avais tort; jugeons-mieux, dit-elle:... oh, l’animal! 
Lu , deux, trois, quatre pieds. . . descrins. . . c’est un cheval! 
Pas de doute, à ce coup, la hôte est bien nommée. » 

Trois fois se contredire, et trois fois juger mal!... 
C’était pourtant la Renommée. 

O vous donc qu’Oromaze, et parfois son rival. 

Met à la tête d’une armée. 

D’une Hotte ou d’un peuple, il n’importe; amiral, 

(^hef guerrier, roi despote, ou prince libéral, 

Qu’attend la Renommée au bout de la carrière. 

En avant! Soyez dieu! gardez de reculer. 

Si la nymphe, un moment, vous toise par derrière 
Vous savez de quel nom le dieu va s’appeler. 


< Vàb. L'cnccni brAlc! rn arant! gardci de reculer! 

Si U nrm|>lie jamiia vous toise par dcrrii^re, rtc. 
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FABLE XIII. 


L'ÉPÉE DE SKIRXER. 


Frey... — De qui parlez-vous?— D’un dieu. Ce futlonptemps 
Frey qui fil dans le Nord la pluie et le beau (emps 
il fit, de plus, une sottise. 

(Ce dieu ressemblait fort aux peuples de nos jours.) 

Il livra son épée... et, s’il faut qu’on le dise. 

Au messager de ses amours, 

' II guidait le soleil, et assemhlail les niii-es. 
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L’ÉPÉK DE SKIBNER. 

A SkiriKT, 1)011 couiTiir, lôj'or «le vaillaiitise 
C’était pour le Mercure un fort joli cadeau ! 

L’épée intelligeiile, et faite à la bataille, 

D’elle-méiue v courait, frappait, sur le carreau 
Vous jetait une armée, et rentrait au fourreau. 
Certes! ce glaive-là convenait à la taille 
D’un héros paresseux ! le combat se gagnait 
Sans lui fatiguer le poignet. 

Le bon Skirner à peine en fut propriétaire 
Qu’il se connut un c«eur né pour vaincre la terre. 

O La terre? non, parbleu! vaincre la terre? ab, ti ! 
C’est bon pour le dieu Tbor * : moi, je porte un déti 
Aux enfers... accourez, g«'‘ants de la gelée ’! * 

Ils accourent : énorme, etfroyable mêlée 
De lances et d’«'*pieux, «|ui, se dressant dans l’air. 
Vont percer le crâne d’Ymer ‘ ! 


' On trouve dans r^ddrt(de SiiorroSlurleson),que le dieu Frcy, 
amoureux d’une jeune fille nommée (’.erde, pria se>n confident 
Skirner d’employer tout au monde |x)ur la ga}jner. Skirner exigea 
pour récompense l’épée du dieu, qui faisait d’elir-mrme un grand 
carnage dèt que son possesseur le lui ordonnait. Lorsque les mauvais 
génies viendront combattre tes dieux, Frey regrettera son éjiée. On 
voit que si la fable est de mon invention , les acteurs , et le plus im- 
portant de tous , l’Épée , de même que son rare talent , sont pour le 
moins historiques. 

’ Thorest le plus fort des dieux et des hommes. Edua. il lançait la 
foudre. 

’ Avant toutes choses... Les fleuves des enfers formèrent plusieurs 
couches de vapeurs gelées, l'n soulhe de chaleur se répandit : elles 
se fondirent en gouttes; et de ces gouttes naquit Ymer, père de 
la race des géants, nommés, à cause de leur origine, les géants de 
la gelée. Les tils de Bore tuèrent Ymer. Us formèrent de son corps 
la terre; de son crâne, la voûte du ciel, etc. (Voyez l’abrégé de ri’rfrfa, 
dans le second volume de l’histoire de Danemark.) 

‘ Note précédente. 
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Skinier, à cet aspect, la voix entrecoupée, 

En reculant, s’écrie : * En avant! » Son épée 
S’élance ; pas un coup qui n’achève un trépas. 

Vous eussiez vu soudain, sur les plaines sanglantes 
Sur les flots, les rochers, (jui tremblaient du fracas. 
Voler en tournoyant, ou bondir en éclats. 

Les jambes et les troncs et les têtes hurlantes. 
Skirner, juge des coups, sans avancer d’un pas, 
Bras croisés, s’enivrait de carnage et de gloire. 

Le carnage fut grand, mais le succès fut prompt, 
a J’ai vaincu! dit Skirner, en s’essuyant le front : 
Plus d’ennemis! > Alors, sur le champ de victoire. 
Intrépide, il s’assied; et d’un œil sans effroi 
Affrontant ces grands corps étendus devant soi. 

Ces armes, ce sang noir dont la terre est trempée : 

* Voyez pourtant, dit-il ! ma gloire est bien à moi : 
Je ne la dois qu’à mon épée ! » 

Skirner était modeste et vaillant comme un roi. 



FABLE XIV. 


LA CHENILLE. 


Tout est prévention. Aux yeux du vermisseau, 
L’oiseau le plus joli, qui ('liante comme un ange. 
Est un diable incarné. Pourquoi cela? l’oiseau 
Fait du ver ce qu’à jeun le loup fait de l’agneau; 
(^r tout mange ici-bas: toutefois, chose étrange! 
Chacun trouve à redire à celui qui le mange. 

« Quoi ! ces tigres à plume engloutiront tout sec. 
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En un festin, dix fourmilières? 

Pour un déjeuner froid, des nations entières 
Leur passent par le bec ! 

Mais, loin que le soleil recule à leurs rapines, 

Ijc ciel leur donne asile!... Et puis, chantez matines! 
Comment donc échapper? en gardant la maison? 
C’est bien dit, qui le peut : heureux le limaçon 
D’avoir un bon chez soi ! mais moi, qui suis la fdle 
D’un prolétaire, et n’ai pour toit, sous l’iiorizon. 

Que l’ombre d’une feuille, et feuille de charmille. 

Que faire, hélas!... bâtir? Moi! que je sois maçon? 
Sans truelle? Jamais castor de ma famille. 

Dans l’art des bâtiments m’a>l-il donné leçon? » 

C’est ainsi que, de peur, raisonnait la chenille. 

La peur ouvre l’esprit, et forme la raison. 

Si bien que, de til en aiguille, 

La peureuse devint fîleuse, de façon 
Qu’elle s’ourdit une coquille. 

quelque temps de là, quand la jeune saison 
P'it aux plantes pousser tige et feuilles nouvelles, 
l’ne douce chaleur, échauflànt sa prison. 

Fait pousser à l’insecte une trompe et deux ailes • 

La clienille sort papillon. 

C’est son tour de monter à la voûte éternelle. 

« Vive Dieu ! m’y voilà ! je suis oiseau, dit-elle 
En s’élevant dans l’air tout comme un oisillon ! 

Mais que vois-je là-bas? de quelle trace impure 
Cette canaille immonde outrage la verdure ! 

C’est peu qu’en vrais Janots, ces petits maraudeurs 
Coupent leurs blés en herbe, et dessèchent les fleurs 
Dans les boutons rongés avant l’âge d’éclore : 
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LA CHENlLLIi. 


Leur morsure, au rameau privé de ses couleurs, 

Laisse un venin qui le dévore ! 

El voilà ce qu’un rustre ose nommer mes sœurs ! 

Des chenilles? un ver qui rampe et que décore 
Le beau titre d’empoisonneur? 

L’aimable parenté pour un oiseau d’honneur !... 

Qui ? moi ! de ces propos subir l’ignominie! 

A celte race, objet de haine et d’avanie, 
l’crmetire qu’on allie et ma race et mes mœurs? 

Non, je dois, dans leur source, arrêter ces noirceurs. 

.le le dois à mon sang, à moi. Qu’un prompt supplice, 
EloufTant le soupçon, avant qu’il ne grandisse, 

Nous venge... et de l’esprit m’ôte ces vers rongeurs! 

€ Tirer le bien du mal est sagesse profonde. 

Donc si, faisant mon bec. Dieu l’eût daigné pourvoir 
D’un ébène assez dur pour être échenilloir. 

Avant (|u’il soit midi, j’échenillais le monde. 

Vains regrets! les manger surpasse mon pouvoir. 
Dénonçons-les?... ti donc ! ce terme de police 
Jetterait sur mon zèle un nuage trop noir ! 

Les révéler vaux mieux ; c’est devoir en justice : 

Cela met en crédit; et je pourrai me voir, 

Comme tel qu’à ce prix l’écarlate décore. 

Procureur général de Pomone et de Flore. 

Peste ! la bonne idée ! A ce brillant espoir 
Hâtons-nous de lâcher la bonde : 

Et livrons (puisque ainsi l’on parvient dans le monde), 
Celte vermine à ses mangeurs. » 

Cela dit, aux oiseaux l’insecte vole : « Frères! 

Nous tous, que le destin établit les vengeurs 
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Des divinités bocagères, 

Pour remplir ces devoirs imposés à nos pères, 

Unissons nos talents ; le succès est certain : 

De tout être qui rampe il faut faire une fin. 

Vous avez le bec fort, j’ai les ailes légères 
Et, ce qui vaut mieux, le nez fin. 

Suivez-moi ; de longtemps je connais le cbemin : 

Il n’est rameaux, buissons, ni feuilles potagères, 

Oü rennemi... Vraiment! je ne sais pas pourquoi 
Je me trouve savant dans ces sortes d’alfaires ! 

Fut-il rien de commun entre un insecte et moi? 
N’importe! bois des rangs je me place en vedette : 

Vous suivez au pas, sans trompette. 

Le combat n’étant qu’un festin, 

La guerre est bonne à faire, et sera bientôt faite. 

A moi l’adresse, à vous la gloire et le butin! » 

A peine il achevait, une honnête hirondelle 
Pousse au nez du mouchard éclat de rire ', et dit : 

« .Ma foi, monsieur l’oiseau, votre [dume est fort belle! 
J’y vois la pourpre et l’or, et c’est, sans contredit. 

Chose utile à savoir qu’un insecte en guenille. 

Dès qu’il revêt la pourpre, est aigle que Dieu fit. • 

C’est un fort bon tailleur, vraiment, qui vous habille. 
Votre maître de langue a son mérite aussi. 

Vous vous mettez fort bien; vous parlez. Dieu merci. 
Mieux encor! je rends grâce à ce zèle exemplaire; 

' Éclat de rirr... Celte expression esldue au souvenir de l'élégie 
de Gray : c'est son hditering, de to twitter, rire au nez de quel- 
qu'un. Il sufTil d’avoir entendu l’Iiirondelle pour juger coniliien l’ex- 
pression anglaise, très-exacte quant au sens, est heureuse d'har- 
monie 
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On n’v sent point l’aigreur d’un nouveau converti. 
Bien plus, l’honnête emploi que vous prétendez faire 
(Noblement, dis-je, et non pour l’appât d’un salaire) 
Rend témoignage au sang dont vous êtes sorti. 
Contre tout ce qui rampe, ou rampa sur la terre. 
Votre indignation m’engage à l’imiter. 

L’avis est profitable... et j’en veux profiter. 

Venez! qu’on vous présente à ma jeune famille. 

Un bec naissant va rendre à votre éclat subit 
Ce qu’on lui doit... Infâme! eh, qu’importe l’habit, 
Quand le cœur est toujours chenille! » 
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FABLE XV. 


LK PEUPLE ABEILI.F, OU CHARLEMAOAE LE BREF. 


Mes ninis, Guiliver ne vous a pas tuut dit. 
Comme il était homme (l’es|i'il, 

Il ména^euit son auditoire : 

On ne trotive dans son récit 
Que la moitié de son histoire; 

Tout juste ce qu’on pouvait croire. 

Le reste fut laissé dans un vieux manuscrit. 
Que j’ai lu ; de celle lecture 
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LL PELPLL ABEILLE. 


Il me vient un beau trait au moment oii j’écris. 

C’est un souvenir d’aventure; 

Assez net cependant : mais croyez, je vous jure, 
Que le fait s’est passé loin, bien loin de Paris. 

Besoin est-il que je vous remémore 
De Lilliput l’empire ^lorUuK, 

Ses grands, son roi, monarque égal aux dieux? 
Ce n’est point là de ces gens qu’on ignore. 

Eli ! qui de vous n’a point devant les yeux 
Son institut modeste et studieux. 

Et son sénat bien plus modeste encore. 

Et moins bavard? Répandue en tous lieux. 

Leur gloire est là qui les offre en exemple 
A l’univers ; l’univers les contemple 
Avec respect ; et l’Europe fait mieux. 

Mais leurs voisins dont ici je hasarde 
Un trait d’histoire, ont été. Dieu merci. 

Bien moins connus. Or, vous saurez aussi 
Que pour les voir il faut qu’on y regarde 
D’un peu plus près. Oui, mes bons Parisiens, 
C’étaient Géants que ces Lilliputiens, 

C’étaient Géants, Encelades insignes. 

Comme par pieds on se mesure ici. 

Ils se toisaient par pouces; mais voici 
D’autres héros qui se toisent par lignes. 

Le manuscrit cite un de leurs statuts. 

Article deux : « A trois lignes et plus 
On est reçu grenadier de la garde. » 

D’ailleurs la race est belle : on ne trouve chez eux 
Point de bossus, pas un cagneux. 
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Ou n’y boile que par niégarde. 

Quiconque en ce climat n’est pas déjà très-vieux 
Joint à bon pied, bon œil, teint frais, bouche vermeille. 
Le pays est fertile, on y vit à merveille. 

Quant au gouvernement, c’est sans comparaison 
Le meilleur pour ce peuple abeille; 

Abeille, moinâ de taille encor que de raison : 

Comme l’abeille, adroit et né pour l’Industrie, 

Patriote par vanité, 

Connaissant un chez soi plutôt qu’une patrie ; 

Comme l’abeille aussi par un souffle emporté. 

Comme elle, fait pour la victoire 
Bien plus que pour la liberté : 

Son rival en légèreté. 

Peut-être il le serait en gloire. 

Si le savant Hubert écrivait son histoire. 

Et si Virgile l’eût chanté. 
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FABLE XVI. 


LA COUPE. 


La liqueur fraîche et pétillante 
Au cristal, couronné de fleurs, 
D’une aurore douce cl brillante 
Prêle le sourire et les pleurs. 
Buvez : la joie et les douleurs 
Sont des hochels. — 


Buvez encore 



LA r.OLPK. 


Pour vous le monde se colore 
Comme ce globe passager 
Qu’au bout du chalumeau léger 
Un peu de savon lait éclore. 
C’est passé ! 


Dieux ! quel feu soudain 
Luit dans ta prunelle égarée! 

Jeune homme, je vois dans ta main 
La coupe... d’Armide... ou d’Atrée. 
Cesse ! 


Il redouble; et la liqueur 
Porte dans son âme insensée 
Cette fièvre de la pensée 
Que suit la démence du cœur : 

Gloire, voluptés, tyrannie; 

Vertige, frisson, insomnie. 

Et quand le délire est passé, 

Sur son front des gouttes bridantes, 
Dans ses yeux l’espoir effacé ; 

Sur ses mains, des taches sanglantes.. 
Jette la coupe! 


Il n’est plus temps. 
Déjà circulent dans ses sens 
Les glaces de la léthargie. 

Comme il était, dans ses fureurs. 
L’esclave de son énergie, 

Il l’est de sa faiblesse ; il plie 
Le genou devant ses terreurs. 
D’une bouche avide et lléirie, 



Ifil 


I.\ COUPE. 


Il presse, il presse avec effort 
La coupe glissante et tarie. 

Elle échappe; il touche la lie, 

Voit le monde fuir.... et s’endort. 

Coupe, qui ne souris qu’au bord. 
Oh ! toujours !.. ou jamais remplie ! 
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FABLE XVII. 


LE RENARD ET LE CHIEN 


Faut-il, pour ménager un brigand chatouilleux, 

Flatter le tigre et l’ours, même dans l’apologue? 

• Celle fable est l’une de celles que l’auteur se proposait de 
revoir. Les marges du manuscrit sont couvertes de variantes, et 
d’idées à développer. On y lit entre aulre.s ; 

Si rhoDnéte homme n'est qu'un fou, 

Ahi monseigneur, combien tous derez être sage! 

K’allez pas répéter ce trait, mon cher lecteur, 

Je ne tous le dit qo'à l'oreille. . . 

Quand Je pince un renard, est-ce à tous de crier! etc. 

J. S. 
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On si iiosscijinonrs tels ol tels 
Veulent se reeoiinailre aux sept péeliés mortels, 

Faut-il brûler le Décalogue? 

Je peins les animaux : est-ce ma faute à moi 
Si ces gens-là souvent ressemblent à leur roi? 

Ce singe vous déplait... — Fn singe ! — Est-ce le vôtre? 

Je l’ignorais, j’ai peint la bassesse d’un autre. 

— Ce portrait est hideux ! — Pourquoi donc vous y voir? 
Ce n’est pas moi, c’est vous qui tenez le miroir. 

— Voilâmes traits, mon port... — Monsieur, qui vousoblige... 
— Celte ligure-là... — C’est un singe, vous dis-je. 
Composons cependant, vous pouvez l’adopter ; 

Quiconque la réclame a dû la mériter. 

Un chien demi-mouton, vrai chien de bergerie,' 

Jeune , et ne sachant rien des choses de la vie. 

S’était, d’une louchante et naïve amitié 
Epris pour un renard plus savant de moitié. 

A son jeune Pylade, un jour, en tête-à-tête, 

Ue Nestor des terriers, la patte sur le cœur. 

D’un ton plus doux que miel tint ce discours honnête : 
Mon ami, qu’il est dur pour des gens pleins d’honneur 
D’entendre les humains (que les dieux leur pardonnent!) 
Crier sur vos pas au voleur ! 

Car voilà le nom qu’ils nous donnent. 

Sans doute parmi nous on trouve des coquins 
(!omme il en est chez vous, surtout chez les humains. 
Cependant (et l’aveu ne m’en est point pénible). 

Bien qu’à cette heure encore, et je suis déjà vieux, 

Ce prodige inouï n’ait point frappé mes yeux, 

Il n’est pas, je crois, impossible 
Qu’il existe, en un siècle, un honnête homme ou deux. 
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Pour moi, jo ne veux point que de la ealoiniiie 
Le souftle se glissant dans votre souvenir, 

Quand je ne serai plus puisse un inoincnt ternir 
Aux yeux de mon ami l’image de ma vie. 

Je vous ouvre mon cœur sans crainte et sans détour : 
Lisez; vous me rendrez justice. 

Vous savez (pie ma langue ignore l’artifice : 

Foi de renard, riiouneur m’est plus clier que le jour. 

Qu’un discours vertueux, oîi la franchise abonde. 

Gagne sans peine un cœur bien né! 

Le chien dans son ami vit un prédestiné. 

Ceci plut au renard, et doubla sa biconde; 

L’ami lui débitant les plus beaux traits du monde 
Sur la morale et sur l’honneur. 

Il s’arrête en sursaut, dresse l’oreille, écoute : 

Dieux cléments ! qu’est ceci ? quel fi-acas sur la route ! 
Sauve qui peut, je vois la meute et le chasseur ! u 
« Arrête, dit le chien, oh! la bonne méprise! 

Quelle meute! un âne, un panier, 

Puis la fillette du fermier 
S’en allant au marché vendre sa marchandise. 
•Marchandise, Dieu sait! De vieux coqs dits chapons. 
Peut-être aussi quelques dindons 
Que Lisette a nourris de sa main charitable ! 

Lisette! est-ce un chasseur aux renards formidable? » 

Le renard s’effarouche : ouais ! Qu’cst-ce donc? je voi 
Dans ce regard malin oîi tend la raillerie. 

Eh ! mon petit monsieur, dites-moi, je vous prie. 

S’il est rien de commun entre Lisette et moi. 

Entre ses coqs et ma cuisine? 

Est-ce à ses dépens que je dine? » 
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« Quel soupçon, (lit le oliien ; d’oii vientce grand courroux? 
Chaque mot que j’ai dit (‘tait, je vous assure. 

Fort innocent pour moi; que ne l’est-il pour vous? 

Pounjuoi vous en faire une injure? 

Non, mon ami, je sais ta conduite, et je croi 
L’agneau nouveau sevré moins innocent que toi. » 

« Plaît-il î dit le renard, hérissé de colère; 

L’agneau nouveau sevré ! belle comparaison ! » 

Sa dent grince, et sa patte égratigne la terre. 

« Oh ! je vous vois venir : vous m’en ferez raison. 

Vil calomniateur... Quoi! parce que son maître 
L’autre soir, ce dit-on, a perdu quelque agneau. 

J’en serai responsable! Ai-je soin du troupeau? 

Est-ce moi qui le mène paître? 

Oh! le plaisant reproche! et s’il perdait un veau? 

S’il le perdait, vraiment! au dire de ce traître, 

Je l’aurais écorché, moi, je l’aurais rôti. 

Je suis donc un brigand? Vous en avez menti. >• 

« Oui, tu l’es, dit le chien : ce soin de te défendre 
T’accuse, et malgré moi vient de te déceler; 

C’est ton crime qui parle en me faisant parler. 

Vieux coquin ! si j’avais un gibet pour te pendre ! 

Mais tu n’y perdras guère, et je vais t’étrangler. 

Il n’alla point chercher une corde à la ville. 

Mais au cou du larron, dents sur poil, le voilà, . 

Patte d’ici, patte de là. 

Qui lui tord le sifflet, songeant : « si l’imbécile 
D’un mot dit sans dessein n’eùt fait son délateur. 

Je le tiendrais encor pour un renard d’honneur. » 
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FABLE XVIll. 


LE FAUCON ET LE MILAN. 


Gentilhomme faucon, veneur de bonne race, 
Chassait pour un baron, grand coureur de gibier; 
Vivant sous même toit, quelqu’un né pour la chasse. 
Regardait ce faucon comme un gâte-métier. 

Ce quelqu’un-là, milan, et prisonnier de guerre, 
Etait, il faut le dire, un scandaleux corsaire; 

Pillard plein de talent, mais qui, sans foi ni loi, 
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N’avail à hion pilh'r d’appt'lit qiio pour soi. 

Mauvais exciiiplo au moins, cl mauvais caraclèro! 
Comme on cspcrail peu d’obleuir que sa serre, 

Trop fidèle à son estomac, 

Devînt lige du havre-sac 
De monsieur le baron, monsieur dans sa volière 
Vous l'avait fait griller : chacun l’y venait voir. 

Le faucon vient un jour, met le bec au parloir, 

Et dit : « Quel coup du sort ! A l’ombre de ces grilles. 
Vivre comme un serin dans un couvent de filles! 

Toi, milan? toi! l’Hector des phalanges de l’air! 

Tu me peins Bajazet dans sa cage de fer 
Mais comme lui captif, crois-tu que la victoire 
Infidèle un moment, pour jamais t’a quitté? 

Non, non, vive la liberté! 

On te rend les combats : c’est te rendre à la gloire. 

Tu peux, on me l’a dit, fléchir ton Tamerlan ! 

Pour cela que faut-il? chasser.... mais pour sa bouclie; 
Et devenir faucon pour être encor milan. 

Ventrebleu! tant d’honneur n’a-t-il rien qui te touche?* 
Le milan répond : « Frère, entre mangeurs de gens, 
Dupe est celui qui dissimule. 

Puisque Dieu l’a voulu, nous sommes deux brigands. 
Mais je ne veux pas être un brigand ridicule. 

Le seigneur Tamerlan me propose aujourd’hui 
Quoi? de manger pour moi, ipiand je lùrai pour lui? 

' Tout le inoiide coiinaU les paroles si gr.indes, quoique si dures, 
qu'adressa l’heureu-NTaniei lan à cel infoi luné qu’il voulail (dii-on. 
car le fait est peu croy.ihlc), laisser vivre avec tant d'inliumanité : 
• Il faut convenir que le ciel fail bien peu de cas des empires, puis- 
qu’il les donne à un vilnin borgne coninie loi , cl à un misérable 
boiteux comme moi ! » 
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Non, de par mon bec! non, je me ferais scrupule 
De plumer mon prochain pour la broche d’autrui. 

Tels meurtres, tels repas : s’il en est que réclame 
Le gésier d’un baron, qu’il en charge son âme ! >» 

— Qu’enle*ids-je? un philosophe eût parlé comme loi! 
Dit l’honnétc faucon, «pii recula d'eflroi; 

Faut-il que régoïsine à ce point le possède! 

Dieu clément ! ne plumer, n’égorger ([ue pour soi ! 
C’cst-il permis? non, iioii; le ciel veut qu’on s’entr’aide. 

Si je chasse pour un haron. 

Il chasse pour un duc, qui chasse pour des princes. 

Qui chassent pour des rois; rois qui chassent, dit-on, 
Pour l'énorme appétit d’un chasseur de provinces 
Qui se nomme empereur Excepté ce larron. 

Rois, princes, ducs et moi, tout le monde est faucon. 

Lui seul n’a que pour lui son grand hec et ses pinces. » 
« Vive Dieu! ton sermon m’a touché jusqu’au cœur, 
Répliqua le milan. Si j’étais empereur. 

Je mangerais les rois; si j’étais roi, les princes ; 

Prince, les ducs; duc, les barons : j’ai peur 
Que si j’étais baron.. — Eh hieu! quoi? — Sansreproche, 
Ami faucon, le pourvoveiir, 


' üii voit |»;ir ce liait que lu scène doit èlie chez un baron du 
suini-cinpiie. Il soinble aussi qu’un puni rait en lixer l’époque nu 
lentps de Cliarles-tiiiinl, lorsque , après la journée de Pavie, l’Eu- 
rope , alarmée d’imaginer un sysièine de doininaiion là où elle n’a- 
vait vu d’abord que des victoires, parut craindre que l’empereur 
ne parvint à lu monarcliie universelle. Ceci posé , le litre de rois 
SC trouverait , dans les vers prècédenis , pour celui de vice-rois , et 
aussi de princes souverains, c’esl-<'i-dire d’électeurs, dont plusieurs 
sont, en clTel, devenus rois, eu cliassant pour un plus grand chas- 
seur qu’eux. Mais celle explication iliangeraitla date; carce n’élail 
lias ciiarlcs-Qiiiiit qui taisait ses fuiicuns rois. 
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Suivrait, pour mon souper, les perdrix à la broche. 

Le ciel veut qu’on s’entr’aide. — O gibier de prison! 
Si la grille le plaît, donne-t’en à cœur joie. 

Adieu, cuistre. — Adieu donc, genlilhopiine de proie! 
Va chercher le rôti de monsieur le baron. 

Pour que monsieur le duc à ses princes l’envoie | » 

Ce milan, dans sa cage, avait pris de l’humeur : 
C’était, je vous l’avoue, une méchante langue. 
Patience! Un préfet m’apprend qu’un sénateur. 

Pour réfuter ce drôle, au Luxembourg harangue : 
Bonsoir donc; la morale au prochain Moniteur. 
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FABLE XIX. 


LA ROSE. 


Rose que l’aube a fait éclore, 
Et qu’épanouit le matin. 

Ici je reviendrai demain : 
Demain te reverrai-je encore? 

La tulipe aux vives couleurs. 
Qui se contente d’être belle, 
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Vivra longtemps : reine des (leurs, 
Pourquoi ne pas vivre autant qu’elle? 

Ail ! jeune imprudente! pourquoi, 

Sur l’aile des zéphyrs errante. 

Vois-je ta poussière odorante. 

Que tu prodigues loin de toi? 

Retiens ton haleine emhaumée ; 
(Chasse les zéphyrs imporluns . 

Pense que la fleur paifumée 
S’évapore dans ses parfums. 

« 

Il Oui, répond la rose, j’y pense : ' 
Mais regarde ce ciel d’azur! 

Veux-tu qu’en vain il me dispense 
Un jour si doux, un air si pur? 

Au jour si doux ipii me colore, 

A l’air pur qui me lait fleurir. 
Laisse-moi, pendant une aurore. 
Donner mes parfums et mourir. > 


rz 
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Le doux sommeil fuyait le monarque des bois; 

Ou s’il dormait, soudain de lamentables voix 
L’éveillaient en sursaut : sa garde vigilante 
Faisait en vain la ronde, et du tympan royal 
Ne pouvait écarter leur approche insolente ; 

Bref, les nuits se passaient fort mal. 

Dans l’antre inviolable et les grottes voisines. 

On cherche, on cherche encore, et l’on ne trouve rien. 

I. 18 
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LES ÉCHOS. 


« Bon! le prince dormira bien. » 

Pas du tout : les voix clandestines 
Reviennent avec l’ombre et le soir revenus, 

Dire au nouveau Macbeth : Tu ne dormiras plus. 

« Oh! je redormirai, corbleu! c’est du grimoire. 

Pour me le débrouiller qu’on me fasse venir 
Ce vieux ermite, à robe noire. 

Qui des secrets du ciel ainie à nous prévenir. 

Même avant le combat raconte la victoire. 

Et, comme nous lisons le passé dans l’histoire. 

Lit dans un songe l’avenir. » 

L’ours arriva. « Seigneur, pour expliquer vos songes... 

— Mes songes, dit le roi, puisses-tu m’en donner! 

Jusque-là trêve à leurs mensonges ; 

C’est du vrai qu’il faut deviner. 

Voici le fait ; sitôt que la clarté nous laisse. 

Je soupe et je me couche. Une voix jette un cri : 

— J’ai faim ! — «Jeûne et tais-toi ! » Ma paupière s’abaisse. 
Autre voix: — Pauvre enfant! combien il a maigri!... 
Tyran, que sous ton règne il est dur d’être mère! 

— Maigri? va-t’en au diable engraisser loin d’ici. 

Et me laisse dormir, pour que j’engraisse aussi ! 

Vain espoir! sans respect, au n>oins pour ma colère. 

De la plaine et des bois tous les sons affligés. 

Tous les accents plaintifs, me viennent à l’oreille 
Redemander des fds, des époux égorgés. 

Plût au ciel avec eux vous avoir tous mangés. 

Coquins, dont la plainte m’éveille ! 

Je dormirais alors!... Mais leurs cris acharnés. 
Prolongeant du sommeil les refus obstinés. 

M’amènent tout bâillant à l’aurore vermeille! 

Ce n’est le tout, mon cher, que de ne dormir pas : 
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Ces plaintes sont embarrassantes; 

Et le ton désolé de ces voix gémissantes 
A quelque chose enfin dont mon courage est las. 

La nuit me parait longue.... Ote-moi d’embarras; 

Fais-moi connaître les coupables 
Qu'on ne voit ni ne toucbe, et qu’on entend si bien ! 

Rends-les visibles et palpables ; 

Je les rendrai muets. — Sire, je n’en crois rien, 
Répond l’ermite avec francbise : 

Votre pouvoir est grand, mais il a peu de prise 
Sur ceux que vous voulez empêcher de parler. 

— Pour qu’ils ne parlent plus je les fais étrangler ! 

— Sire, ce ne sont pas de ces gens qu’on étrangle : 
Et... Mais ceci demande une explication 

De physique. Grand Prince, écoutez-moi ; le son, 
Frappant contre un obstacle, aussitôt forme un angle. 
Et réfléchi... — Tudieu! s’écria le lion. 

Laisse là ta physique, et viens à mon affaire. 

Je veux dormir; je n’ai que faire 
D’un angle de réflection ! 

— Voilà pourtant tout le mystère. 

De la plaine et des monts répétant les sanglots. 

Dans cet antre sacré, chaque nuit, des échos. 

De nos nuits de douleur vous rendent tributaire. 

Sire, on ne peut forcer les échos à se taire : 

.Mais on peut de la plainte affranchir ses sujets. 
Rendcz-nous le sommeil, vous dormirez en paix. » 

L’ermite parlait mieux qu’un livre 

Par Desr censuré. 

Le roi de ce docteur fourré 
Suivit-il les conseils? et voudrez-vous les suivre. 
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Vous, rois, dont l’oreiller n’est point dans les forêts? 

J’en doute. Âu fond de vos palais. 

Vous n’avez pas d’écho qui vienne à votre oreille 
Imposer le tribut de la douleur qui veille. 

S’il en est au dehors, dont l’indiscrétion 
Vous blesse, plus heureux, plus forts qu’un roi lion, 
Vous pouvez étrangler cet écho qui vous gêne ; 
Mettre un livre aux pilons, un auteur à Vincenne. 
Un?... trente : mais enfin tiendrez-vous en prison 
Tous les échos? faut-il écrouer l’horizon? 

Non, vraiment, croyez-moi, ce serait trop d’affaires 
Pour vos pilons et vos cachots. 

Princes, qui voulez du repos. 

Craignez les cris vengeurs des publiques misères : 
Ces cris ont toujours des échos. 
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LE RF.N\E ET LE LY.NX. 


Comment? je nVn s.nis rien, mais le fait arriva 
L’an dernier, en Afri(|ue : un renne s’y trouva 
Près d’un lynx : « Eli, hou Dieu! des ombres éternelles 
On pourra donc venir au séjour des vivants ! 

S’écria l’Africain aux luisantes prunelles. 

Nous viens- tu de Minos apporter des nouvelles? 

Car tu fus, de bon compte, au calcul des savants, 

La moitié de ta vie un damné véritable. 
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LE RENNE ET LE LYNX. 


Aux enfants de Léda ' tout Lapon est semblable : 
L’année, en ton pays, a six grands mois d’enfer. » 

€ L’enfer, à votre avis, c’est donc les nuits d’hiver, 

Dit le renne? Corbleu ! si j’ai vu le Tartare, 

C’est quand j’ai mis le pied dans ce climat barbare. 

Air brûlant! sable rouge! hommes noirs!., ah! mon cher. 
Quels hommes ! quel teint effroyable ! 

Chaque face d’Afrique est le portrait d’un diable; 

Et le roi de Cabende est le vrai Lucifer ! > 

' Les Dioscures, qui passaient alternativement six mois de l'année 
dans les enfers. — Du reste , la nuit de six mois , qui révolte si 
fort notre savant d’Afrique , se borne, en réalité, à un espace de 
temps bien moins long, puisque le crépuscule qui précédé le lever 
du soleil , et celui qui suit son coucher, durent, l’un et l’autre, sous 
les pôles, à peu près deux mois : en tout, quatre mois de crépus- 
cule. 11 y a, de plus, comme on sait très-bien, dans chacun des 
deux mois qui restent, quinze jours de lune, ce qui, en délinitive, 
réduit à un mois, ou plutôt à deux quinzaines, l’obscurité complète 
de la nuit. 
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L'URNK DES LOIS. 


Ce matin, quand l’aurore à midi m’éveillait, 
Sous mon bonnet de nuit j’ai trouvé ce billet ; 

c Lt Ténarr, ce huit décembre. 

Arrivé sur ces bords d’où l’on ne revient pas. 
J’apprends que les enfers y tiennent leurs états; 
Et cours dans la tribune à la seconde cbambre. 
c La clôture! » On procède au scrutin; et je vois 
Des ombres de Solons, par des ombres de lois, 
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Do vingt peuples régir les ombres, 

A la pluralité des doigts. 

Mais chaque doigt dans l’urne à peine a mis les droits 
Et les devoirs des rives sombres. 

Droits et devoirs, de Turne échappent à la fois; 

Et chacun des votants court rattraper sa voix 

Qui fuit sur le parquet au gré des vents rapides 

€ Voilà, dit le public, l’image des subsides 
Qu’ils nous ont votés l’autre mois!.... » 

U Paix, dit l’huissier, paix donc! » Le president : t Je crois 
Le vase un peu fêlé : tournez sur ses flancs vides. 
Tournez, huissier, l’urne des lois ! » 

O méprise!.,, c’était l’iirne des Danaïdes. 

J’allais quoique Français, trouvant le cas nouveau, 

A la barbe des morts, me permettre d’en rire. 

Quand, le vase à la main, un plaisant du bureau. 

Me regardant, se prit à dire : 

Qu’on l’emporte chez Rondonneau ' ! 

Je me levai sur l’heure, et je pris mon chapeau. » 

' Où se trouve, comme on sait, la collection des d roitseldes devoirs 
échappé! depuis quelque Ireiiie ans de nos urnes législatives. Celle 
où les cinquante filles de Danaüs puisent sans cesse les dois quis'eii 
écoulent sans cesse , est représentée sur les antiques par des vases 
de formes dilTérenles, mais tous évidemment propres au même 
usage, puisqu’ils sont tous également sans fond. 
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L’ORAGE. 


Plus de jour. Le soleil abandonne aux éclairs 
Le ciel qui s’abaisse et qui gronde. 

Du ciel, brûlant et noir, les feux, la grêle, l’onde. 
Frappent les champs, les prés et les ombrages verts. 

Partout les ravines burlanles, 

Dans les ruisseaux fangeux, roulant d’impurs bouillons; 
Partout les vents fougueux, dont les noirs tourbillons 
Sifflent, en tournoyant, sur les forêts sifflantes. 
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Mais le ciel s’éclaircit. De ses lueurs brillantes 
Il entr’ouvre la nuit qui eachait les sillons. 

Et, tandis qu’un jour pur, rallumant ses rayons. 
Découvre à nos regards des plaines déchirées 
Où le fleuve a rongé l’espoir du moissonneur. 

Plus loin, sur ces coteaux, des vapeurs azurées 
Avertissent nos yeux que l’humide fraîcheur 
Rend aux vignes désaltérées 
La sève, et ce nectar qu’une active chaleur 
Doit mûrir, à son tour, dans les grappes dorées. 

Frappé de ce contraste, un sage agriculteur 
Cherchait à s’expliquer si l’ange des tempêtes 
Tient le courroux des cieux suspendu sur nos têtes; 

Ou si dans ses bienfaits, le Dieu de l’univers. 

Servi par le tonnerre, et la grêle, et les ondes, 

Mesure à sa bonté les tempêtes fécondes : 

Si des feux de l’orage il épure les airs. 

Plus certains de leur fait, dans la forêt prochaine. 

De bons pourceaux bien gras, à plat ventre embourbés. 
Tranchaient la question, en broyant d’un gros chêne 
Les fruits sous la grêle tombés. 

Un d’eux, qui du voisin entendit le langage. 

S’écria : c Pauvre sot ! si tu veux de l’orage 
Voir la cause et l’efliet, regarde entre mes dents. 

Oui, mon ami, le ciel a créé ce tapage 

Pour secouer ce chêne, et nous donner ces glands. > 

Entre nous, j’en connais de ces mauvais plaisants. 
Couverts de boue? Oh! non; dans un riche équipage 
Distribuant la boue à nous autres passants. 
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Suivis de grands laquais; et pourtant dont l’idée 
Est qu’on n’a vu trente ans d’orage et de combats, 
Les trônes dans leur chute entraînant les Etats, 
L’Europe de sang inondée. 

Que pour leur donner la glandée. 



FABLE XXIV. 


LE CHEF-D’ŒUVRE DES DIEUX. 


Profitant du liasard, qui rarement assemble 
I/aigle, le chat-huant, la sole et le chamois, 

Tous quatre au bord des mers, comme eût fait autrefois 
Pytbagore ou Platon, s’entretenaient ensemble 
Des dieux, du monde et de ses lois. 

Chacun d’interroger son voisin d’aventure : 

« Cher hibou, que vois-tu dans ta vieille masure? 

— Cher aigle, que dit-on dans les plaines des cieux? 
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— ChaiDüis, mon bel ami, toi que dans les hauts lieux 
Visita le savant Saussure, 

Dis-nous quelle est ici notre température? > 

Puis d’écouter... et d’applaudir. 

Ainsi, sans ergotisme, et partant sans injure. 

Ils s’éclairaient l’un l’autre; et si bien, je vous jure, 
Qu’ils se nattaient d’approfondir 
Tous les secrets de la nature, 

Quand l’un d’eux s’écria : « Quel est donc à nos yeux. 
Dans cette vaste architecture 
Qu’on nomme l’univers, le chef-d’œuvre des dieux? * 
L’aigle dit : « Le soleil qui dore un ciel sans voiles. « 

Le hibou : » La clarté d’une nuit sans étoiles ; 

Attendu qu’au soleil l’œil fatigue sans fruit. 

Et que, pour y bien voir, la belle heure est minuit. » 

« Deux prodiges, c’est vrai ! s’écria d’un ton leste 
Le chamois : oui, messieurs, la nuit comme le jour. 

L’un et l’autre a du bon; chacun vient à son tour; 

La concurrence est manifeste. 

Il n’en est pas ainsi de mon chef-d’œuvre à moi. 

Votre jour, votre nuit, et leurs teintes sans nombre, 
Qu’est-ce, au fond? la lumière et l’ombre; 

Nos glaciers, le tableau. Tableau divin!... ma foi. 

De ce plat monde-ci le Mont-Blanc est le roi. 

Devant lui tout s’abaisse. Eh ! commère la sole, 

Qu’en dis-tu? c’est ton tour. » La sole dit : « Quel drôle! 
Et comme il est coiffé de ses glaçons sans pairs! 

Es-tu plongeur, beau sire? Aux royaumes amers 
Descends; tu trouveras tes rochers, tes montagnes'. 


■ On sait , par les observations faites nu moyen de la sonde, que 
les parties du globe cachées sous les dilTérenles mers ( et c’est au 
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Mais moi, si je me guindé à tes brillants déserts, 

Y trouverai-je aussi nos humides campagnes ! 

L’Océan est, lui seul, dans ce vaste univers. 

Un monde; et, vive Dieu, le plus joli du monde! » 

On ne s’accordait point. De la plaine profonde 
Le chamois goûterait les rochers ; et des mers 
Il ne voudrait ôter que l’onde. 

La sole à son niveau mettrait le Mont-Envers. 

L’aigle trouve la nuit bonne pour les enfers : 

T.’omhre donne la fièvre. — Et le soleil, la peste. 

Dit le hibou. — Non... — Si... » L’on jure, l’on conteste; 
Chacun jette sur l’autre un regard de travers ; 

Quand arrive un quidam qui les siffle à la ronde. 
Quidam? non, grand seigneur, qui pour venir au monde 
Nous avait coûté cher, car sa race, dit-on. 

Remontait au serpent Python. 

Chacun, sans balancer, le reconnut pour juge : 

« S’il plaît à monseigneur, il nous instruira mieux. 

C’est à lui de nommer le chef-d’œuvre des dieux. 

— Messieurs, très-volontiers, dit-il : c’est le déluge. » 

moins la moitié de la superficie totale), offrent aux races nombreu- 
ses qui les habitent , des aspects semblables à ceux que présente la 
surface des terres que nous habitons : des plaines, de.s rochers, 
des vallons, des collines, de hautes montagnes, dont quelques- 
unes élèvent leur sommet au-dessus des eaux, et, devenues visibles 
pour nous, forment ce que nous nommons des lies. 
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LE NARCISSE ET LA ROSE. 


Devenu fleur, le beau Narcisse 
Disait à la reine des fleurs : 

€ Changer de forme et de couleurs, 
Comme j’ai fait, c’est un caprice 
A la Jupin. Le dieu des cœurs 
Au roi des dieux souvent impose 
La même loi : métempsycose. 
Jupiter, cygne par amour. 
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Cumme par amour je suis piaule. 
Redevint dieu ; donc, un beau jour 
Je redeviens iiomnie, et m’en vante! 
— üh, répond la rose, un moment! 
Jupiter cygne est un amant 
Trop volage pour toujours l’être. 

Son (eu lui passe. Tu bon festin 
Aisément fait cesser la faim 
Qu’un bon appétit a lait nailrc. 

C’est un caprice à la Jupin. 

Mais toi, plus constant, et pourvausc. 
Si l’amour (it ton changement. 

Mon cher, je ne vois pas comment 
Finirait ta inétamorpbose. » 

Elle dit vrai : jusqu’à ce jour 
Narcisse, amoureux de Narcisse, 

Est resté fleur. D’un tel amour 
L’inconstance n’est pas le vice. 
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LE DISCOURS D'OUVERTURE. 


J’ai lu qu’un voyageur, dans je ne sais quel bois. 
Vit les représentants des singes de l’.Vfrique, 

Par appel nominal, assujettir les noix 
A des droits réunis. Le manuscrit indique 
Que pour rendre l’impôt classique, 

On avait mis en grec la mesure et les poids. 

€ Ce grec m'aurait surpris, si la première fois, 
Dit l’auteur, (prun billet acheté, non sans peine, 
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LE DISCOURS D’OUVERTURE. 


M’ouvrit une tribune à la Cliambre africaine 
Je n’avais vu, lecteur, tout comme je vous vois. 

Un magistrat à la romaine ; 

Un consul, qui, d’un ton très-significatif. 

Ouvrit la session par ce discours logique : 

« Citoyens députés au corps législatif, 

« Qui dit loi dit raison et volonté publique. 

« Ainsi donc, pour faire des lois, 

« A moi la volonté, la raison, les ressources 
< De la parole. A vous, des doigts; et, dans vos doigts. 
t Le pouvoir de lier vos drôits, 

« Le droit de délier vos bourses. » 

Le voyageur trop sage, et d’un cœur trop anglais. 

Pour être, à nos dépens, à demi véridique. 

Ajoute : < Ce discours fut fait en bon français. 

Et l’on y répondit : Vive la république ! » 

De cette preuve sans réplique 
Il conclut donc, et conclut bien. 

Qu’avec quelque magot, Lycurgue domestique, 

Qui d’un homme d’État, notre maître et le sien. 

Avait appris la politique. 

Droits du singe et du citoyen 
Ont passé d’Europe en Afrique. 

' Il esl à regretter que le manuscrit ne renferme ni description 
ni dessin de ces tribunes, qui s’ouvrent, par billets, au milieu 
d’une forêt d’.\frique. Élaient-elles ménagées dans le tronc creusé 
des vieux arbres qui bordaient, dit-il , l’enceinte de la s;dle des dé- 
putés? je l’ignore, et ne pourrais fournir sur ce point intéressant 
que de vaines conjectures. 
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LE CHEVAL A RONCEVAUX. 


Livrés par Ganelon au fer du Sarrasin, 

Venaient de succoml)er les vainqueurs de l’Espagne. 
Un bon petit cheval qui, pour toute campagne. 

Avait porté le sac de la ferme au moulin. 

Passe au champ de bataille, y trouve un sien cousin 
Couché parmi les pairs qui suivaient Charlemagne, 
Et dit : « Nous et Roland avons même destin ! » 
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I.E PROCUREUR DEVEVU VIELK. 


Mon ami, c’csl bien vrai, le (emps est un voleur! 
Moi, qui pour les filous suis sans niisérieonle. 

S’il est jamais peiulu, je veux serrer la eorde, 
Disait un vieux podagre, aulrofois proeiireur. 

Oui, depuis beaux vingt ans, ccîdrôle-là me pille. 
J’avais deux pieds jadis, et mareliais sans béquille. 
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Dans les nœuds du la gouUo, il me les prit; si bien 
Que, de deux pieds, l’un boite, et l’autre ne fait rien. 

Certain jour de Saint-Jean-1’ Apôtre, 

L’œil droit suivit les pieds, l’œil gauche suivit l’autre. 

Bon prétexte pour grossoyer ! 

Bref, je me faisais lire, et dictais sans papier. 

Pour cela passe encore ; en cédant l’écritoire 
Je m’étais réservé l’usufruit du dossier... 

Beau songe! la Noël m’emporta la mémoire, 

La Trinité, l’oreille; et, partant, mon métier 
Tout entier. 

Dieu sauveur! eh, comment donc faire? 

La nappe reste mise, et j’ai lâché le sac! 

.Ah, mon cher! on devrait perdre son estomac 
Du moment qu’on perd son salaire! 

Je n’eus pas ce bonheur : j’ai gardé bonne dent. 

Donc, ayant réformé la taxe et l’honoraire. 

Un remplaçant m’est nécessaire. 

Saurais-tu quelque emploi... qu’on pût faire, s’entend, 
Sans mémoire, sans yeux, sans jambe et sans oreille, 

Et qui rapportât du comptant? 

Il me conviendrait à merveille! 

— Oui vraiment! j’en sais un : et ce poste d’honneur... 

— Je n’entends pas. — Tant mieux ! je vais crier ; écoute : 
Le temps, dont tu le plains, travaille à la grandeur. 
Depuis ces beaux vingt ans, de faveur en faveur. 

Aux grandes dignités il t’a frayé la route. 

— Comment? dit le vieux chicaneur, 
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C’esldonc en me rendant aveugle et sourd? — Sans doute. 
Quand tu seras muet, fais-toi législateur. » 

Messieurs, voilà le fait : quant à la conséquence, 

Avant de l’en tirer, permettez que j’y pense : 

Souvent le diflicile est l’avis au lecteur. 

Ne pas entendre et n’y voir goutte 
Est un double talent qui n’a rien qu’on redoute ; 

J’en conviens. Sans envie, et la main sur le cœur, 

C’est un titre, à mon sens, d’une grande valeur, 

Si je l’estime ce qu’il coûte. 

Qui l’acquiert a pour lui collège et sénateurs ' : 

Et le temps, qui le donne, est le grand électeur 
De l’Empire ; c’est vrai : c’est donc un grand mérite 
Chez nous? oh, oui! Mais dire à nos ambitieux 
De s’ôter l’oreille et les yeux, 

Afin de l’acquérir plus vite, 

Je n’ose... Allons, parbleu! le dessein en est pris : 

Je cours au président de nos pères conscrits, 

Je lui pose le cas. Son Excellence hésite; 

Puis, répond : L’aspirant, sansdoute, est jeune ou vieux. 
Vieux? c’est un grand malheur si le bon homme évite 
Quelque titre pareil : jeune? eh, par tous les dieux’! 
Qu'il prenne soixante ans’: le reste vient ensuite. 


' On se souvient peul-èire qu’à l’époque oii ces vers furent écrits, 
les collèges électoraux élisaient îles candidats à la législature, p.irn)i 
lesquels le sénat conservateur choisissait les nieinbres du corps lé- 
gislatif. — .Singulière phrase! mais ce ii’cst pas ma faute, si toutes 
les e.x pressions y semhlenl mises à contre-sens. (Note ajoutée.) 

’On dit qu’un sénateur prudent ne jure jamais par un seul. 

• Terme ftioyen , à peu près, de l’àge des membres qui composent 
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Mais que si de fortune, ou par un don des cieux, 

Il arrive que l’œil ou l’oreille le quitte, 

Un peu plus tôt, c’est bien : qu’il vienne, attendant mieux, 
Mettre chez mon portier sa carte de visite. 

une assemblée peu nombreuse, où l’on ne peut être admis qu’après 
avoir fait quarante ans preuve du talent de vivre. 
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FABLE XXIX 


I.'ESPRTT DE JUSTICE. 


Un roi, lo plus juste des rois, 

Pour avoir fait, la nuit, un meurtre dans la rue, 
Livrant sa tête auguste à la rigueur des lois. 

Fit décapiter sa statue'. 


' Ceci est une table liislorique. Ce i)lus juste des rois est, J'" P"- 
sunie, Alphonse, surnommé, à si juste litre, le Craïul Jiisliei' r. 
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FABLE XXX 


L’AGE D’OR. 


Mil, SEPT CE>T QrATHE-VI>T.T >EI K. 

Merveille ! le momie est chaii}<é : 

Point d'abus, pas un préjugé, 
ge d’or qui renaît! 

ERA^^,AIS. 

Et quand? 

Mil, SEPT (;E>'T 01 A'rRE-VI.NGT-lllEI/.E. 

(!’(‘st cliosc l’ailt*. 
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L'AGE D'OR. 


LE kra>«;ais. 

C’est donc en assignats (ju’on paye au siècle d’or! 
l’an iiirr. 

Oui, vous avez raison, tout n’est pas fait encor: 

Il nous faut un Janus ' ; la conséquence est nette. 

MIL IIÇIT CENT gi ATRF, 

Le voilà. 


LE FRANÇALS. 

Grand merci! — Cessez, tambour, trompette; 
Instruments d’un siècle brutal, 

Cédez aux cbants de Timarette. 

Voyez comme on m’écoute!.. O Janus sans égal, 

De votre siècle d’or que la paix est parfaite ! 

Tircis, au flageolet déliant son rival. 

Ne craint plus qu’en mousquet on change sa houlette. 

De la Seine au Volga, du Rhône au Sénégal, 

On n’entend plus que la musette 
S’unir aux doux refrains d’un combat pastoral! 

' Autrement Saturne, qui, chassé du ciel par Jupiter, régna sur 
les peuples du Latium. Ce règne fut, comme on sait, l’dje d'or. Il 
fallait que ce Janus, qu’on représente à deux faces, fût meilleur roi 
qu'il n’éiait bon père. On n’a pas oublié Yergniaud rappelant, à la 
tribune, ce qu’il faisait de ses enfants. 

’ On a laissé ici les dates, parce qu’elles font partie nécessaire de 
la pièce. Celte drôlerie fut la suite d’une conversation que j’eus, en 
t8ü0, avec un homme d’esprit et même de caractère, qui,pora«o«r 
de ta paix, avait voté, comme des millions d’autres, pour quel» 
gouvernement de la République fût confié à «n empereur. — De là les 
féconds chefs-d’œuvre du sénat conservateur, ou l’àge d’or i>ar séna- 
tus-consultes, et les Russes à Paris. 
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FABLE XXXI. 


LE VASE PERSAN. 


En Perse, m’a-t-on dit, sous les voûtes sacrées 
Où repose le roi des rois, 

Au coucher du monarque, un vase de son choix 
Avait seul les grandes entrées. 

Il le méritait bien : sur ses flancs azurés 
Par les feux du saphir, la perle blanchissante, 
La topaze aux rayons dorés. 

Et l’hyacinthe rougissante. 



sot LE LION ET L’OL’RS. 

Sujet, SOUS votre règne, à des terreurs iniques, 

A des oreilles de héros 
Pour braver le récit des morsures antiques. 

Il n’est point de loups historiques 
Dont il n’aime à grossir les fameux coups de dents; 
Et, d’un culte intrépide, il prodijpie l’encens 
Aux dogues des temps héroïques. 

Traité vous-même, un jour, comme ces grands rivaux, 
Vous serez, ô mon roi ! pour prix de vos conquêtes. 
Le Jupiter tonnant des poltrons et des sots. 

Gens heureux qui de vos tempêtes 
N’entendront plus que les échos!» 
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FABLE XXXIII. 


LE CHIE\ ET LE FAUCON. 


Pour avoir mis à mal nue femme de bien 
(Licence qui jamais ne demeure impunie!), 

Un Anglais chevalier, d’autres disent vaurien. 
Se vit, en cour de baronnie. 

Jugé suivant les lois, qui l’en punirent bien. 
Le baron, l'afjlictanl de (flaire et d'avanie. 
Ordonna de couper, tant qu’il n’y restât rien. 
Le bec à son fimcon et la queue à son chien. 



304 I.K ailKN Kl LE KALCON. 

Or donc, le jour venu de la cérémonie, 

(^üinine cliieii el faucon allaient de compagnie 
Porter sur le billot cette queue et ce bec, 
l'n d’eux, ce fut le cliien ; t Quelle dent la justice 
A-l*elle contre nous?.,. Est-ce pour toi du grec? 

La belle dont l’honneur veut qu’on nous raccourcisse. 
Est-ce quelque Léda, dont le tendre caprice 
Te traite en Jupiter? Parle, maître fripon. 

T’a-t-elle rendu cygne ? — Autant que son chapon ! 

Et m’eût-on condamné si j’avais été cygne ? 

Le glaive de la loi se méprend-il ainsi? 

Monsieur le chevalier, seulJupiter ici. 

En aura-t-il le bec abrégé d’une ligne? 

Verra-t-on à son crime un canif ébrécher 
Ce (ju’à ton innocence un couteau va trancher? 

Non, en droit comme en fait, c’est à nous que s’applique 
La peine; ainsi le veut la morale publique. 

Certes ! cette morale est en si beau chemin 
Que si notre gourmand se donne la colique. 

Tu verras que son médecin 
Nous fera prendre l’émétiipic. 

Pour Dieu! si vos péchés nous portent ce protit, 
.Messieurs les chevaliers, prenez soin de vos âmes! 

De par saint Luc, laissez les femmes 
Et les becs comme Dieu les lit! 

Je ne sais trop quelles sentences 
Vous garde, à nos périls, le confessionnal ; 

Mais grand merci du tribunal 
Qui ni’intlige vos pénitences! 

Le baron, m’a-t-on dit, juge comme un larron ; 
Appclez-en au prince, et consignez l’amende. 

.\ppeler du couteau? Le sage appel ! Croit-on 
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Qu'un édit ndsiuil droit à ma juste demande, 

(’e (lu’iin baron me coupe un prince me le rende? 

Non ; mais à répcrvicr de monsieur le baron 
Le prince, je parie, ôtera l'éperon. 

Avec censure et réprimande !.. 

Crois-moi, toute justice est, si Dieu ne l’amende, 

Justice en baronnie : et pour nous je n’y vois 
Remède aucun, sinon la corde, et qu’on les pende. 

Mais la corde obéit aux lois 
Que l’bomme fil : et voilà comme 
Knvers qui n’est pas homme, oubli de tous les droits 
Est devenu le droit de l’iiomme. 

Ayant seul des gibets, il règne. — Donc, tu crois 
Que la potence fait les rois? 

Dit le Chien ; c’est erreur; mais quoi qu’il en puisse être, 
Tu trouveras partout comme à ce tribunal 
Qui devant le billot fatal. 

Pour la honte d’autrui, nous force à comparailrc. 

Ce privilège partial. 

Celle inégalité que l’ordre social, 

Ou que son désordre fait naître. 

Non entre l’homme et l’animal. 

Mais entre l’esclave et le maitre. 

Le suzerain et le vassal. 

L’espèce n’y fait rien, ami, lu peux m’en croire. 

J'ai passé ma jeunesse avec les beaux esprits; 

Et quand au chevalier on enseigna l’histoire, 

(louché sous son fauteuil, ce fut moi qui l’appris. 

Sans vouloir te punir de mon trop de mémoire, 

El me perdre avec toi chez les .\ssyriens, 

Scvtbes, Mèdes, Persans et Babyloniens, 

Cens fameux, gens couverts d’une immortelle gloire, 

I. 
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Peu connus aujourd’liui des faucons el des eliiens. 

Sans quitter notre Europe, liélas! que Dieu eoiifomle! 
Sans sortir de l’Europe, en exemples féconde. 

Je puis d’un grand exemple y trouver le secours. 

Il fut, aux bords du Tibre, en de plus heureux jours, 
Un peuple, devant qui tous les peuples du inonde 
Etaient, dans les combats, ce que pour vous, faucons, 
Pourrait être un vol de pigeons ; 

Peuple savant en droit, au point que par vengeance, 

La terre, qu’il pillait, prit sa jurisprudence; 

Peuple riche, et surtout peuple libre ! Si bien 
Qu’il avait pour un citoyen, 

Trente esclaves, acquis par de notables sommes. 
Attendu que vingt bœufs n’y valaient que cent hommes; 
Peuple digne, en un mot, d’être connu de toi, 

Et que sa fortune royale 
A fait nommer le Peuple-Roi. 

C’est le peuple romain. Si dans sa capitale 
Advient qu’une matrone a reçu quelque échec 
En sa pudeur, faut-il que ma queue en pâtisse? 

Ton bec doit-il tomber lorsque le pied lui glisse? 

Non, non ! Pour satisfaire à son mari lésé. 

Ses esclaves sont là, qui vont par la torture. 

Au prix d’une rotule, ou d’uu poignet brisé, 

Prendre part en justice, à sa douce aventure. 

Au bout d’un temps, rotule et poignet disloqué. 

Tout guérit; on travaille; on se fait vieux... Une île 
Estai! milieu du Tibre, où l’esclave embarqué 
S’en va mourir de faim comme boucbe inutile. 

Mais je vois sur ton cou tes plumes se dresser. 

Et ton grand bec ouvert semble me menacer. 

Comment, dis-tu, comment veut-on qu’oiseau de proie 
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Entende sans frémir ces horreurs, et les croie? 

Que si tout n’est pas faux dans ce conte inhumain , 
Rome seule... » Eh, mon cher, le monde fut romain, 

Il l’est encor. Veux-tu, puiscjue je suis en route. 

Courir plus loin? Allons, pour éclaircir ton doute. 
Allons... où tu voudras... en Afrique? à Bénin? 

•\ Bénin, lorsque un maître a, d’un coup de massue. 
Qui ne saigne pas, mais qui tue. 

Sans hruit et sans balafre, assommé son voisin. 

Sur l’heure à son esclave il remet le gourdin; 

La garde est avertie; on bat l’appel; mon brave 
Livre l’esclave au juge; et le juge soudain 
Fait rompre les os à l'esclave, 

■Attendu que les lois n’ont jamais, à Bénin, 

Dilféré d’un seid jour la mort d’un assassin. 

Tu le vois, pour servir quand le sort nous fit naître. 
C’est dur, mais, fallût-il vingt fois, pour un sot maître, 
Voir sa queue ou son bec raccourcis sans raison. 

Mieux vaut encore, je présume. 

Être esclave, chien ou faucon. 

Qu’être esclave à deux pieds, sans plume. 
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DANAÉ. 


Ovide , chez les morts (Vit lecteur de la reine, 

Disait à la reine des morts : 

« Du seigneur Jupiter sans doute aux soinlires bords 
On vous conta mainte fredaine. 

Combien? cent? bagatelle! il n’est pas de semaine 
Où, changeant de costume, aux moins ceMestes corps 
Du suzerain des cicux l’âine ne se promène : 

Voir sa divinité poisson, reptile, oiseau. 
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Est trup cummun pour qu’on eu cause : 

Quelque nouveau plaisir qu’en amour se propose 
Le (lieu, quelque animal nouveau 
Fait pour lui les frais de la chose. 

Le roi des Immortels, qui de tout bien dispose. 

Ne s’est pas oublié; car le secret est beau 
D’une telle métempsycose! 

Je vous en citerai, si c’est votre désir, 

Des transmigrations d’assez mauvais exemple; 

J'en ai fait un recueil très-ample' : 

Votre Majesté peut choisir ; 

€ Jupiter dauphin... — Quel supplice! 

Jupiter dragon.. . — Quel caprice ! 

Jupiter taureau... — Quel plaisir!... 

Et sa bergère? — lo, que Junoti fit génisse. 

— Fi! c’est donc mariage? Ab, tournez le feuillet! » 
Il tourne, et lit d’un ton un peu froid, mais qui plaît : 
€ La jeune plante où connnence d’éclore 
Le frais bouton qui promet une (leur, 

Et qu’un jaloux mais prudent amateur, 

Sous le cristal, loin du zéphyr trompeur. 

Tient renfermée en vestale de Flore, 

L’est Danaé, (pi’un vieux père, chagrin 
De son œil tendre et de son souris tin, 

Dans une tour de fonte la plus dure, » 

Tient sous la clef d’une chaste serrure. 

Céleste éclair fendit le toit d’airain. 

Il plut de l’or : elle en fut courtisée... » 

Reine, c’était chose bien avisée 
Que cette pluie; et j’ai vu mainte fleur 

' Ja;s .Mélamoriplioscs. 
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DANAÉ. 


S’épanouir à si douce rosée. 

La reine alors : € Continuez, lecteur : 

Enfin voici, dit-elle, un stratagème 
Digne d’un roi qui sait gagner un cœur : 

Car c’est ainsi, mon zélé serviteur. 

Que tout bon prince est aimé pour soi-même. » 
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FABLE XXXV. 


LA VOIX DU BARDE. 


« Guide mes pas, chasseur du Glentivar. » 

« — Où? — Dans ce bois. — Qii’y clicrclies-tu? — Slivar : 
«Je vais combattre; il chante la victoire. 

« — Vois ce tombeau. — Montre-moi mon chemin. 

« Dans le tond)cau ne descend pas la gloire ! 

« — Ce bouclier, sur le rocher voisin, 

« Ce cor... — Vieillard ! j’aurai vaincu demain ; 

«Je reviendrai; tu diras celte histoire. 


Digilized by Google 



312 
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a — Prèle ce 1er. — Il sied mal à ta main ; 
a Ma lance pëse. — Écoute ! » Sur l’airain 
Du bouclier, le vieux chasseur balance 
Le fer pesant. Le coup tombe. Une voix 
Sort du rocher, redit le coup de lance , 

Ét pour jamais s’enfonce dans le bois. 

« Pourcpioi ce bruit? — Jeune bommc! c'est la gloire, 
« La voix du Barde. Au tombeau (pie tu vois 
« Slivar repose; et l’oreille des rois 
« N’entendra plus l’éeho de la victoire. » 
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FABLE XXXVl. 


L'ILE DE TIMOR. 


Soldats, pour (pii ces (haii(.s? que proclament ces fêles? 
— i L’empire. » — Un empereur?., une noblesse encor?.. 
Soldats! vous embarque/, pour Pile de Timor. 

Là, comme ici, l’honneur est d’abattre des têtes. 

Un noble, qui les tranche, emporte ses complètes; 

Lt, sur son toit pointu, tout au bout d’un long pieu, 

Il en repaît sa gloire autant (pi'il plaît à Dieu. 

Mais tout crâne ennemi qu’un vilain met par terre, 
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L'ILE DE TIMOR. 


Le roi, qui le réclame, en est propriétaire. 

Il va de la couronne enrichir le trésor. . . 

Soldats! vous embarquez pour l’ile de Timor'. 

‘ Voyez Dampicr. Du reste, ce célèbre voyageur n’altribue If»; 
usages dont je parle qu’aux nobles et au roi de Cupang. — Que fait 
donc le roi de Cupang de tous ces crânes dévolus aux magasins de 
l’Etat? je l’ignore. Le roi de Juda en ferait le pavé de deujc autres pa- 
lai$ mûri grands que le parc Saint-James, comme ceux qu’a vus Lunb, 
à ce qu’il dit. 
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L'ORME ET L’ORANGER. 


Exhale tes parfums aux pieds de ma grandeur, 
Dit l’orme à l’oranger : je suis arltrc; et l’arbuste 
Doit m’encenser. Je suis robuste, 

Et je ne fleuris point; c’est 1e droit du seigneur : 
Mais enfin je pourrais m’étonner que personne 
Ose de la nature accepter une fleur 
Qu’elle refuse à ma couronne. 

Bref, on me dit stérile ; et je pourrais encor 



LÜRMK El- L’Oll.WGhll. 
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üemaniler de <iuel droit mon vassal fruciitie. 

De ces mille bras nus, dont la vigueur délie 
L’orage, et (jue jamais ne gêne un vain trésor. 

Je pourrais sur ton front briser tes globes d’or : 

Je pourrais... mais j'ai l’âme bonne; 
Encense-moi, je le pardonne. 

L’arbuste alors s’incline, et du matin au soir, 

Aux pieds de Sa Hautesse, adroit iburiféraire, 

N’a feuille, Heur ni fruit qui ne soit encensoir. 

L’orme : « Je suis content : il connaît son devoir. 
Écoule, beiireux féal ! ton zèle m’a su plaire : 

Bénis ton sort, je veux, pour mes menus plaisirs. 

Assurer ton repos : ma droite tutélaire 

S’étend sur loi; répète : l'tt Dieu fit mes loisirs'. » 

A ce touchant espoir notre oranger crédide, 

Se prosterna de cœur, et jura par Hercule, 

Que si jamais, plus riche, il avait des troupeaux. 

Le plus gras, le plus blanc de ses jeunes agneaux, 
Serait pour les autels du Dieu, son seul asile. 

L’asile cependant s’épaissit : îles ormeaux 
U.iugusle, chaque jour, en bontés plus fertile, 

Sur la tête de son l'irgile, 

Jette branche sur branche, et rameaux sur rameaux; 
Et , le plaçant, dit-il, à l’ombre de ses ailes. 

Lui fait un avant goût des ombres éternelles. 

Le dais, qui le défend de la grêle et des nuits, 

.\u gré de monseigneur, lui donne ou lui retire 
L’air que son feuillage respire, 

Le rayon qui dore ses fruits. 

‘ 0 .}feli(iar! Drus tuihis hier nlia fecil. 

Virgile, l'*- églogiic. 
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An gré de monseigneur, déjà l’iud)o recule ; 

Déjà grandit le crépuscide : 

Bientôt, les soleils font leur tour 
Sans percer d’aucun trait cet abat-jour énorme : 

Plus de-clarté que pour la forme. 

La rosée avait fui, la lumière eut son tour : 

Le jour et la chaleur, cette tille du jour, 

Disent à l’oranger : « Atlendez-moi sous l’orme ! » 

O très-gracieux protecteur! 

Votre Stérilité se connaît en salaire ! 

Si jamais, sur le front d’un vassal téméraire. 

Ces fruits d’insolente saveur, 

Ont mérité votre colère. 

Laissez agir votre faveur! 

Elle agit : plus de fruits ; une insipide fleur : 

Plus de fleurs; une feuille éphémère et mourante : 
Et sur les rameaux sans chaleur, 

A peine un reste de couleur. 

Faible et dernier efl'ort de la sève odorante. 

« Je crois qu’il n’est pas bien, dit l’orme; sa pâleur 
Est mauvais signe : en vain je lui sauve la grêle; 

U* serein est pour lui la foudre : il est si frêle ! 
Allons! sauvons-le du serein. » 

Pas de retard : il met la main 
\ l’œuvre ; et, pour garder le mourant de dommage. 
De ses ombres sur lui redouble l’épaisseur : 

Tant et si bien (pie leur noirceur 
Devint pour l’oranger celle du noir rivage. 

Je le plains : mais du voisinagi; 

Les arbres, moins humains, et raillant de bon cœur 
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L'OnaiE ET L’ORANGER. 


Lr pourvoyeur d’encens et le donneur d’ombraf^es. 
Les nommaient d’un ton ricaneur : 

Le poète et le grand seigneur. 

Si, comme moi, le Tasse, instruit dans leurJangage, 
Au sortir de Sainte-Anne eût oui ces caquets. 

Il aurait mieux que moi saisi leur persiflage. 

Mais aurait-il aimé leurs malins sobriquets? 

Fuyez l’orme, dirai-je à l’oranger qui pense; 

Mais ne l’accusez pas. A moins d’être insensé. 

Qui ne s’élèverait pour prendre la délense 
De la stérilité, donnant à (pii l'encense 
Le même droit d’être encensé? 

Jamais arrêt plus juste a-t-il mieux balancé 
Le service et la récompense? 
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LE NÈGRE ET LE POURCEAU. 


Un nègre, à Loango, fit un dieu d’une orange*. 

Un pourceau la mangea. « Quoi! tu manges mon Dieu, 
Sacrilège animal? dit le nègre. — Et parbleu! 

Dit le pourceau, pourquoi fais-tu des dieux qu’on mange?» 

' Tout le monde sail comment et de quoi les nègres font leurs 
dieux fétiches. Il ne faudrait cependant pas en conclure qu’ils n’ont 
point d’idée d’une divinité suprême. 
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LK CHIKN PENDU. 


Le eliirurgien Tranelie, adroil praticien 
En matière expérimentale. 

Allait pour le profit de l’art et pour le sien, 

■\ l’aide du scalpel, consulter un gros chien 
Sur la vie organique et la vie animale. 

Le mâtin, franc hulot, qui prisait comme rien 
F.a science, et riionneur d’être utile, au moNcn 
De l’incision cruciale, 
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Prend son temps, et d’un saut fait au chirurgien 
Certaine incision dentale 
Qui n’était pas du tout dans les règles de l’art. 
L’opérateur mourut. Voilà mon chien pendard 
En cour de parlement; témoins ouïs, sentence 
Qui le condamne à la potence. 

Le chien ne souftla mot, mais l’avocat du chien. 
Pour gagner son argent, criait : «Miséricorde! 

Se peut-il que les lois placent un citoyen 
Entre l’exécuteur et le chirurgien. 

Entre le scalpel et la corde ! 

S’il se refuse à mordre, il sera pourfendu ; 

On le suspend pour peu qu’il morde ! 

Faut-il être incisé pour n’être pas pendu? » 

Un sage magistrat, ce discours entendu. 

Vint à se demander, par excès de prudence, 

•\près le jugement rendu. 

Si mener pendre un chien pour s’être défendu 
Pouvait se faire en conscience. 

Il douta. Sur ce doute informant un peu tard. 
Monsieur le conseiller ouvre plus d’un volume: 
Fouille vingt fois le Code et vingt fois la Coutume, 
Pour y trouver un chien passible de la hart. 


31 
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LE BUISSOIS. 


Au sommet du coteau buisson rampe... et domine. 
Chêne au front vert s’élève au flanc de la colline. 
cQui végète à mes pieds? dit le buisson; là-bas 
Quel jeune ambitieux, si fier de ses longs bras 
Se dresse? C’est un chêne; on le dit grand ; sans doute 
Il aspire à m’atteindre! Eh bien, mon brave, en route! 
Monte, branche tendue et rameaux déployés. 

Qu’on élève sa tête au niveau de mes pieds ! 
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J’y consens. Le trajet sera long; mais qu’importe? 

Les jours de tes pareils se comptent par cent ans. 
Prends-en mille; grandis, chemine... et je t’attends. » 

Il n’aurait pas, je gage, attendu si longtemps. 

Mais il n’attendit pas. Une bise un peu forte. 

Grand orage pour lui, le soulève et l’emporte 
Au pied du chêne. €Ah! monseigneur! 

Quelle épouvantable culbute ! 

— Mon ami, répond-il, toujours sur la hauteur. 

Aux caprices du vent notre gloire est en butte. 

Rude épreuve! Satan tombé du ciel, l’auteur 
Qu’on siffle, un favori qu’on fait ambassadeur. 

N’a jamais eu l’esprit si troublé de sa chute. 

Si j’ai le même sort, j’eus le même défaut : 

On se croit le plus grand quand on est le plus haut. > 
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FABLE XLI. 


LE POULALN ET LE CHEVAL. 


Un jeune poulain, franc novice, 

Disait un jour aux animaux : 

€ Messieurs, l’homme n’a pas un vice 
Dont le juste ciel ne punisse 
Quelqu’un de ses humbles vassaux. 

C’est peu qu’à bien courir (si vous êtes chevaux). 
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Sa paresse, que Dieu maudisse! 

Épargne ses souliers en usant vos sabots ; 

Et qu’il gagne par l’exercice, 

A la sueur de votre dos, 

Du embonpoint qui vous maigrisse : 

Si vous êtes mulets, c’est peu que de fardeaux 
Vous accable son avarice ; 

Et qu’aux heures du soir, pour hâter son repos, 

Du coucher du soleil son fouet vous avertisse , 

D’un ton à vous rompre les os : 

Moutons? ce sera peu qu’au retour du solstice, 

Chaque année, il vous fauche avec de longs ciseaux. 

Et que votre dépouille habille les fuseaux. 

Pour que de fin louviers son luxe se vêtisse: 

Poulets? c’est même encor trop peu que pour son croc 
Sa gourmandise vous choisisse; 

Et vous rognant la crête avant qu’elle grandisse. 

Vous borne, en vous ôtant le talent d’être coq. 

Au plaisir d’engraisser pour un second service : 

Il faut de plus (qu’il pèche ou qu’il se convertisse). 
Satisfaire pour lui le prêtre ou le bourreau : 

Son crime nous traîne au supplice. 

Et son remords au sacrifice. 

Qui croirait que la loi fit trancher en son lieu, 

Le bec à son faucon'? Le sang de sa génisse 
Doit-il laver son âme? Est-ce raison qu’il puisse 
Avec la chair d’un bœuf graisser la patte à Dieu? 

Sabre d’or ! c’est abus d’effroyable injustice! 

— Abus, dit un cheval, vieux tuteur du poulain ; 

Mais contre l’injustice où trouver un refuge, 

’ Voyez les notes de l.i fable intitulée le Chien et /<• Frt«oon,p.505. 
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Si Dieu même, y donnant la main, 

Pour les péchés du genre humain 
Nous noya tous par un déluge? 

L’arrêt est dur; mais l’homme est notre souverain, 
Nous sommes ses sujets Et voilà comme on juge! » 


i 
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FABLE XLll. 


LA RÉCOLTE DE L’ABYSSIN. 


Sous un roi libéral, chaque nègre abyssin 
D’un champ, tout à loisir, peut soigner la culture. 
Il peut semer, sarcler. Puis, sa récolte mAre, 

Un bon plaisir du roi la donne à son voisin'. 
Larcin ! dit un journal, outré que la censure 
Coupe ses blés. Larcin? l’expression est dure : 

Le roi d’Abyssinie y verrait une injure. 

C’est loi d’exception, mais ce n’est pas larcin. 


' Voyez Le Grand, 5* disserlalion. 



FABLE XLIII. 


LE mROm DE LA CHOUETTE. 


Lunettes sur le nez, frunt chauve, une cliouette, 
Du moment qu’il faisait assez nuit pour y voir. 
Jusqu’au réveil de l’alouette, 

Lisait le grand Albert, sorcier d’un grand savoir. 
Des anneaux constellés elle apprit le pouvoir. 

Et la vertu de la baguette. 

Enfin, à la faveur d’un beau minuit bien noir. 
Pour éclairer son siècle, elle fit un miroir 
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Merveilleux et philosophique. 

Le monde entier s’y peint sous l’aspect véridique 
Qu’il prend à de bons yeux pour qui la clarté fuit 
A l’aurore, et revient au retour de la nuit. 

Jugez si la glace est fidèle ! 

Je m’en rapporte à vous, philosophes de cour. 

Elle vous rend un merle aussi noir que le jour ; 

La blancheur de la nuit passe à la tourterelle. 

— Oh! le joli miroir ! comment le nomme-t-on? 

— Chez les chouettes? la raison. 
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FABLE XLIV. 


LES CHANTS DE L’AGE D’OR. 


Il fut, dit-on, un siècle où le jeune univers. 

N’ayant, on le voit bien , que les goûts de l’enfance. 
Aima la liberté, la paix et les bons vers. 

Puis, qu’on nous vienne encor nier son innocence ! 

Ob ! qu’innocent fut-il, si de l’or et des fors 
Il ne sut pas prévoir la prochaine alliance. 

Et nomma siècle d’or ses jours d’indépendance ! 

En ces jours peii connus, tous les mortels... j’entends 
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Tous les êtres divers dont le commun partage 
Est la mort, que la vie amène en peu de temps, 

Avec même candeur, ayant même langage, 

Se parlaient sans le truclieman ' 

Du Phrygien Ésope ou de l’Hindou Lockman. 

Aucun n’était encore animal dédommagé 
Le vautour au pigeon ne causait point d’effroi ; 

L’oie, aux yeux du renard, ne pondait que pour soi; 
tigre ignorait le carnage. 

Et le lion n’était pas roi. 

L’homme même , ch ! que puis-je ajouter davantage? 
L’homme, ignorant comme eux l’injustice et l’outrage, 
Donnait, à leur exemple, un démenti formel 
A la fraternité de Caïn et d’Ahel. 

Gens heureux ! que d’amours en leurs grottes secrètes ! 
Que de jeux innocents à l’ombre des vergers ! 

Que d’innocents combats livrés par des musettes! 

Tous les bergers étaient poètes, 

Tous les loups à demi-bergers. 

Un jour, donc, deux rivaux, dont la voix pastorale 
Egalait en douceur la flûte du Ménale 
(J’appelle l’un Sylvandre, et l’autre Lycidas), 

Chantaient, run sa Phillis, l'autre son Amarille. 

Je redirai leurs chants ; mais vous verrez plus bas 
Combien j’ai dû gâter le charme de h’iir style *. 

' On Ocrit aussi Irurhcmi’ni , mai.s ranire iimnitTO dV-rrire o.st 
plus confoinic à rélyinologie. 

t Var. Je redirai leur» l'hanls, mais no les siRlez pas. 

Ou siècle pastoral soufTroz au moins te style. 

Autrk Var. Je vais dire leurs chants. .. qu’on n'applaudira pas. 

L'A^e d'or a vieilli, mais do tous ses appas, 
l'our notre de fer, le plus fade est son style. 
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LYCIDAS. 

As-tu VU se poser le rayon du matin 

Sur un lis qu’en naissant le matin fit éclore? 

SYLVANDRE. 

As-tu vu se jouer sur les pleurs de l’aurore 
Des premiers feux du jour le sourire incertain ? 

LYCIDAS, 

Tn regard d’Amarille est plus brillant encore. 

SYLVANDRE. 

Un coup d’œil de Phillis plus doux et plus serein. 

LYCIDAS. 

A l’aspect d’Amarille, un cœur longtemps sauvage, 
Même avant d’y penser, s’ouvre aux tendres amours. 

SYLVANDRE. 

Quand on aime Phillis on y pense toujours ; 

Chaque fois qu’on y pense on l’aime davantage. 

LYCIDAS. 

Quiconque d’Amarille a pu s’entretenir 

Trouve un charme aux douleurs dont son âme est blessée. 

SYLVANDRE. 

Celui qui de Phillis occupe sa pensée 
De tout autre bonheur perdra le souvenir. 
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LVCIDAS. 

Écoute ce ruisseau dont la voix fugitive 
Répète en murmurant : Je parfume la rive. 

Ruisseau, qui t’a donné tes suaves odeurs? 

Les roses? Non, dit-il, ce ne sont pas les roses. 

L’autre jour, Amarille, à l’heure des chaleurs, 

Effleura mon cristal de ses lèvres mi-closes : 

Mes flots, depuis ce jour, ont l’haleine des fleurs. 

SYLVANDRE. 

Regarde sur ce myrte, au bout de cette allée, 

La mouche d’un or pur et de pourpre étoilée. 

Mouche, qui t’a donné tes brillantes couleurs? 

Le soleil? Non, dit-elle ; au sein de la vallée. 

Sur mes plus humbles sœurs, cet astre radieux 
Rrille comme sur moi : j’étais noire comme elles. 

Mais un jour, de Phillis je contemplais les yeux : 

Elle laissa sur moi tomber leurs étincelles : 

Depuis, la pourpre et l’or éclatent sur mes ailes. 

LVCIDAS. 

Amarille est de glace à mes tendres ardeurs ; 

Mais elle fuitMœris... Serait-ce un doux présage? 
Est-ce faveur pour moi d’obtenir ses froideurs? 

Je ne sais ; mais en vain j’accuse ses rigueurs : 

Je ne saurais souffrir qu’un rival les partage. 

SYLVASDRE. 

C’est aux vœux de Pbillis à régler mes soubails : 

Tout est plaisir pour moi dans ce qui peut lui plaire... 
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Mais s’il est un rival que son âme prélere, 

Puissé-je lui cacher, déguisant mes regrets, 

La cause de ma mort, pour quelle vive en paix ! 

LYCIDAS. 

Veut-on que j’expire sans peine? 

Que ma mort d’Amarille assure le bonheur. 

SYLVASDUE. 

Que j’épargne à Phillis une heure de douleur. 

Je consens... si je puis... de vivre avec sa haine. 

De ces tendres rivaux tels lurent les accords. 

Jeunes et beaux pasteurs, dans la forêt prochaine, 
(^orydon et Tircis partageaient leurs transports. 

« O regret! disaient-ils, ô divines amantes. 

Qui d’un charme céleste animez leurs concerts! 

Ne faut-il vous connaître, hélas! que par les vers 
Qu’inspirent vos beautés charmantes? 

Mais ces chantres si purs, dont nous sommes jaloux, 
Ces bergers, ces amants plus fortunés que nous. 

Ces Daphnis dont la voix, qu’inspire votre image. 
Enseigne aux nymphes du bocage 
Des feux si délicats, des sentiments si doux. 

Qui sont-ils?...» A ces mots, entr’ouvrant le feuillage, 
Ils regardent. — C’étaient deux loups '. 


' La portée de plusieurs des lubies de Viclorin Fabre ne peut être 
bien sentie que quand on a lu son prand ouvrage sur la société ci- 
vile. Les Chants de iàge d'or sont de ce nombre. Un lecteur très-in- 
struit, réellement éclairé, mais ne connaissant que les publicistes 
qui ont écrit avant Viclorin, ne verra dans cette pièce, du moins au 
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premier coup d’oeil, qu’un tour de force exécuté avec une grâce 
charmante par un prodigieux talent, qu'une sorte de gageure poé- 
tique. Combien il en jugera différemment, quand la peinture des 
peuples pasteurs aura remplacé par des idées vraies les folles ima- 
ges de la vie pastorale que tant d'écrivains lui avaient données. Il 
saisira alors toute la grandeifl* de cette accablante plaisanterie ; il 
verra le poète achever le travail du publiciste, et peut-être même 
frapper le but d'un trait plus ineffaçable encore. 

J. S. 
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FABLE XLV. 


LES DEl'X SORCIERS. 


Deux sorciers, s’il en fut, francs lourdauds, maladroits; 
Du reste, ayant tous deux le diable au bout des doigts. 
Furent, un jour, conduits au parlement de Dole. 

L’un et l’autre, dit-on, avaient appris leur rôle 
De Garnier, qu’Astaroth, cause de leur écrou. 

Pour manger les enfants cliangeail en loup-garou'. 

‘ Ce fut en qu'un arrêt du parlement de Dole condamna au 
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On jugea qu’à l’enfer ayant donné leurs âmes, 

Leurs corps devaient, sur terre, être donnés aux flammes. 
L’évêque, bon dirélicn, par un coup de hasard. 

Se souvint, à propos, de son saint Agobard' ; 

Et, priant de surseoir à la peine susdite, 

Interjeta, pour eux, appel à l’eau bénite. 

Sage épreuve! on remplit deux cuves oi> du ciel 
Le juste arrêt descend avec l’onde et le sol : 

Et la foule pieuse accourt pour voir la mine 
Qu’a le malin esprit dans la sainte piscine. 

Chacun des appelants, lié, pour ce bain froid, 

La main droite au pjed gauche, et la gauche au pied droit. 
Est, comme un goupillon, à la voix magistrale 
Du président, plongé dans sa cuve lustrale. 

L’un enfonce. « Il se noie? — Oui. — Bon ! il est sorcier. 
Dieu, s’il ne l’était pas, voudrait-il le noyer? » 

Dit un juge. Et la foule : « Il est bien raisonnable 
Que l’eau sainte engloutisse un prophète du diable. » 
L’autre surnage. « Eb, bien! — Impossible à noyer! 

Sur l’eau, comme une orange, il flotte! — Il est sorcier! 
Quel homme, si l’enfer ne lui tient la courroie, 

Est, pieds et poings liés, dans l’eau, sans qu’il se noie’? 

leu Gilles (Jarnier, servileurdu diable Asinrolli , qui le cliangcaileii 
loup-garou pour dévorer les pelils garçons, l’eul-ôire, en bonne 
justice, aurais-je dû néanmoins adjuger mes deux torcier$ au zèle 
du parlemenl de Bordeaux, qui en lit brûler six ccnls dans une an- 
née. Quant à de certains magiciens d’Allemagne, c’esl-à-dire aux pre- 
miers marcliands qui apporlèrent en France des livres imprimés, 
on sait que ce point de fait concerne le parlement de Paris. 

* Saint Agobard sauva du supplice, où la populace les traînait, 
des êirangers lombes des nues (c'est-à-dire que le Diable avait lait 
tomber du ciel), arec C intention d'rnlceer la rfcolte. 

’ On a clierclié à expliquer par la physiologie ce qu’on avait pris 

I. 2Z 
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— J’ai toujours dit qu’au diable il devrait son salut, 
Répond le président. Le seigneur Belzébut 
Témoigne, en le sauvant, qu’à bon droit condamnée. 
L’âme de ce gueux-ci fut son âme damnée. 

Il a fait, le devin, qui dut prévoir son cas. 

Pacte avec le Mauvais, pour ne se noyer pas. 

En dépit de la cour ce pacte obligatoire 
L'a retenu sur l’eau. Je déclare notoire 
Dans ce coup du démon, le jugement de Dieu. 

Qu’on le brûle : l’enfer ne sauve pas du feu. » 

On procède. Et la foule : « Il est bien raisonnable 
Que l’eau sainte repousse un prophète du diable. » 

si longtemps pour un miracle de l'enfer. Je ne dirai pas qu'oii ail 
complètement réussi ; mais du moins n’y a-l-il plus de doute sur la 
possibilité du fait. Il n'y en aurait même aucun sur son extrême fré- 
quence, si'l’on prenait à la lettre les observations d’un médecin 
provençal, qui a noyé dans quatre volumes sur l'eau de poulet, et 
sur les bains, une dé-couverte connue, depuis, et sans doute avant 
Arétée. 
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L'ÉCU D’OR. 


C’était dans le bon temps; au peuple corvéable 
D’un lapin de jachère on enseignait le prix' : 
Et par de sages lois l’Europe avait appris 
Ce que vaut un chevreuil sur une bonne table. 


' Louis XVI eslle premier de nos rois iiui l'ail méconnu, dans 
l’cdilde 1770, qui permet aux laboureurs de tuer les lapins (dans 
leurs champs) sans être envoyés aux galères. 
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L’ÉCU D’OR. 


Alors vivait un prince habile, et de la loi 
Suivant toujours l’esprit, sans violer la lettre... 

Qui promet son pareil pourra bien dépromettre. 

Même pour le bon temps, c’était un très-bon roi. 

Il chassait : et voilà, dans la forêt royale, 

Chiens, piqueurs et valets, tout son monde arrêté. 

Tout ce monde criait : « Scandale ! » 

Qu’était-ce? un criminel de lèse-majesté ! 

« Qu’a-t-il tué? le cerf est-il dix-cors? la bête 
iN’était-elle qu’un cerf à sa seconde tête? » 

Qu’importe? on l’a surpris le bras ensanglanté : 

On le conduit au roi. « Noble? décapité. 

Dit le prince : vilain? qu’on le pende ou rassomme. 

— Je suis noble. — Tranchez! et qu’on sonne du cor. 

— Mais ce n’est pas un cerf!... — Ce serait moins encor 
Qu’un lièvre. . .-Excusez-moi, sire, ce n’estqu’un homme! 
-—Va donc!... mais, de ce pas dépose l’écu d’or'. » 

' On pourrait mettre encore au bas de cette fable ; hiitorique, note 
devenue fréquente sur les pages de roman. Ce récit n’est, en effet, 
que l'esprit des lois de certains siècles , présenté comme en action 
pour le faire mieux saisir. Jusqu’au règne de Frédéric Ht, un noble 
danois qui tuait un roturier en était quille pour déposer un e'cu d'or 
sur le cadavre. Frédéric voulut et ne put abolir ce privilège com- 
mode. Il prit alors un détour, ordonnant qu’un roturier pourrait 
aussi tuer un noble en déposant dttix êc»s. 
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FABLE XLVII. 


LE CERF. 


Voilà le cerf lancé par la meute. « J’enrage 
D’avoir la tête armée, et de montrer le dos ! 

Oh! qu’avec ce long bois, né pour faire un héros, 
Quelque peu de valeur, qui m’en permît l’usage. 
Aurait poussé bien à propos ! 

Je les éventrerais si j’amis du courage'. » 

A défaut de courage, il confie à la peur 


Hémistiche de Sosie. 
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LE CERF. 


Sa défense ; il cherche à la course 
Son rejK)S : oubliant que faiblesse de cœur, 

Qui d’un pied léger fait ressource, 

Au nez des*assaillants laisse certaine odeur 
Qui de leur pied rapide aiguillonne l’ardeur. 

Inutiles détours d’une fuite rusée! 

En vain la feuille, en vain l’herbe, même arrosée 
Des vapeurs du matin, conserve sous ses pas 
Et la fraîcheur et la rosée ; 

Vainement il l’eflleure, et ne la foule pas : 

Sur la feuille encor fraîche, et l’herbe encor fleurie, 

Le moindre vent qui souffle, à la meute portant 
Son fumet de poltronnerie. 

Il la rappelle, en l’évitant. 

Cependant tout son corps tremble, son flanc s’abaisse; 

De sa sifflante haleine il presse 
Les muscles harassés de son sein haletant : 

Sa vitesse épuisant sa force, chaque instant 
La force manque à sa vitesse : 

Chaque danger qu’il fuit le laisse 
Plus faible et moins agile au danger qui l’attend. 

Pauvre cerf! il se tue... Arrête! — « Oh, non ! la guerre 
Me poursuit! je l’éloigne, et ne puis l’éviter. « 
Qu’attends-tu donc pour l’aflronter? 

Ce qu’il attend? d’être par terre. 

Commençant de combattre au moment qu’il s’abat, 
Quand le jarret lui manque, il a recours aux armes. 
Mais le temps est passé de charger en soldat : 

Il succombe, et donne des larmes 
A sa force perdue, en fuyant le combat. 

Serait-ce ton image, habile homme d’Élat, 
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Qui marchandes la paix, et crois qu’un potentat 
Repousse le canon en chargeant le grand-livre? 

Un contrat garantit cette paix qu’on te livre. 

Üis-moi quel trihunal garantit ce contrat. 
Nomme-moi l’heureux bagne où d’utiles galères 
Attendent le héros dont le siellionat, 

Ayant vetulu la paix, la remet aux enchères. 
.Abrégeons : montre-moi la fourche où de la hart 
Le nœud coulant attend la gorge 
Du pacificateur, qui, bien payé, m’égorge. 

Ma bourse d’une main, et dans l'autre un poignard. 
Montre-moi son gibet, dis-je; ou, sans plus débattre. 
Je pose en fait qu’à mes dépens, 

Éviter le combat c’est dire en cerf : J’attends 
D’être par terre pour combattre. 
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FABLE XLVIII. 


I.A RÉVOLTE DU PACHA. 


Prince Tigre, paclia sous sullan Léopard, 

Se révollo; et voici, fin vizir, le Renard, 

Qui fait parler la Renommée : 

« Lundi : Çuelquex mutins suivent un furieux. 
Mardi : Tous les excès souillent sa faible année. 
Mercredi : Vive Dieu ! sa mort est confirmée. 
Jeudi : L’on s’est battu : le roi se porte au mieux. 
Vendredi :... » Le vizir se joint aux factieux. 

V 
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Samedi, Léopard détale. 

Dimanche, grand couvert dans la forêt royale. 

Avis donc aux sultans, car voici, jour par jour. 
Chaque nom du pacha dans les gueules de cour. 
Lundi, tout le lundi, c’était un misérable. 

Mardi, ce fut un révolté. 

Mercredi... s’il est mort, c’est un traître exécrable. 
Jeudi, c’est un héros qu’on a trop irrité ; 

Vendredi, le vengeur des droits de la cité ; 

Et samedi. Sa Majesté. 

Dimanche, le vizir ne parlait, à sa table, 

Que de sa légitimité. 



FABLE XLIX. 


LA CHOUETTE ET LE VER LUISANT. 


Dame chouette au ver luisant : 

« Bonsoir ! quelle heure est-ce à présent? 

— Minuit. — C’est votre heure ! — La v()lre ! 

— Le jour vous met sous l’éteignoir. 

— Il vous aveugle ; un vaut bien l’autre. 

— Vous êtes d’un brillant, ce soir!... 

— Demain, gare le pot au noir !... 

— Vous avez, sous cette ombre obscure, 
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L’éclat de l’étoile qui luit ! 

— Vous avez, à ce qu’on assure. 

L’œil fort lion, tant que la nuit dure ! 

— Priez Dieu qu’il soit toujours nuit! 

— C’est votre affaire. — C’est la vôtre! 

— Vous y voyez quand le jour fuit. 

— Et vous êtes vu : l’un vaut l'autre. » 


I«7 
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FABLE L. 


LA PROPOSITION DE PAIX. 


Deux vautours s’étant fait la guerre, 
Magnanime, quoique lassé, 

Le vainqueur au vaincu blessé 
Disait : « La paix t’est nécessaire : 
Mon frère, pour avoir la paix. 
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Livre-moi ton bec et ta serre. 

Nous recommencerons après'. » 

' Ces paroles de paix enirc vaulours ne peuvent être, on le sent 
bien, qu’une sanglante ironie: le dernier vers le marque assez. 
Mais dans la bouche de gens qui peuvent se livrer le bec et la serre, 
je les maintiens d’une naïveté historique, à la franchise d’expres- 
sion près. 
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FABLE Ll. 


L’ AIGUILLE ET LE BALANCIER. 


Dans le palais de Médicis.. . 
Attendez... Non, du Directoire... 
Bah! du Sénat, depuis l’an dix... 
Du Sénat? Ah ! pauvre mémoire! 
On te laisse à la porte en arrivant ici. 
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Oh bien ! sans ton secours je vais conter l’Ihstoire. 

Que de liéros voudraient qu’on fît la leur ainsi ! 

Me croirez-vous, lecteur ? dans cet antre d’Éole 
11 est... « Des outres?» — Non, vraiment, une boussole. 
Vous demandez pourquoi : je le demande aussi. 

Car l’aiguille est sûre et fidclle. 

1 . 4 » pauvre aiguille, un jour, vit s’agiter près d’elle. 

Sous un cadran tout neuf, un adroit balancier. 

D’abord d’être surprise, et puis de s’écrier : 

«Mais repose, avance ou recule! 

Beau voisin, n»oiiami, quel emploi ridicule! 

Passer deu\ fois, en deux instants. 

De la droite à la gauche, et revenir à droite ! 

Es-tu chargé, dis-moi, par cette marche adroite. 

De mener les vaisseaux sur les écueils flottants? 

— Si flotter est un tort faut-il qu’on me l’impute? 

Ob ! dit-il , vois plutôt ; je vais comme le temps. 

Et j’obéis à la minute. 

— Mon bon ami, je te plains fort: 

Tu dois bien fatiguer ! — Pas du tout. Le ressort 
Donne le mouvement. Ce n’est pas moi qu’il lasse ! 

Je vais où l’on me pousse, et c’est toujours ma place. 

— Peste ! le sot volant !» A ce trait familier. 

Survient je ne sais qui, dont la voix excellente. 

Du haut de l’escalier, s’écrie : «Ah ! l’insolente ! 

— Moi? dit-elle : je parle à ce bon balancier. 

Si mon discours le pince, est-ce à vous de crier? 

Quand on frappe sur sa bascule. 

Monseigneur, par hasard, se croit-il l’écolier 
Dont la main reçoit la férule ? 
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Il va du nord au sud, revient du sud au nord. 
Disant que c’est certain ressort 
Qui le pousse ! Eh bien ! la prudence 
Manque à ce ressort-là... Mais, peut-être j’ai tort. 
Car ce bel instrument n’a guère l’apparence 
D’être fait pour mener les pilotes au port. » 
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LE CHEVAL ET LE LIO\. 


Sorti (!•; vingt tournois sans vi(Jor les arçons. 
Certain preux, œil vif cl crins blonds. 
D'un redresseur de torts ayant bien l’encolure 
Se vantait d’avoir fait la guerre sous Dunois. 
Au siège d’Orléans, il fut blessé, je crois ; 

Sans parlerde inuinte écorchure. 

Bien qu’il boitât un peu depuis celle blesoire 
11 était leste encor ; nid jarret de héros 
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A trotter par monts et par vaux 
N’avait meilleure grâce; et la chronique assure 
Que nul n’a mieux </onnt le harnais sur le dos. 

C’était l’Amadis des chevaux ; 

Aussi le nommait-on Fleur de chevalerie : 

D’ailleurs, coursier d’office, et Normand de patrie. 

Ce nouveau Bride-d'Or, toujours franc du collier, 
Quittait souvent le râtelier 
Pour la gloire ; et courait aux belles aventures. 

Un jour donc, qu’au travers de je ne sais quel bois, 

A l’immortalité cherchant de nouveaux droits. 

Il galope en espoir vers les races futures. 

Voilà sur son chemin, grand et fort comme trois, 

Un lion... ce n’est pas, en paroisse normande. 

De ces rencontres qu’on attende! 

Aussi le palefroi, je le dis sans détour. 

Quoique sa valeur fût bien grande. 

Savant comme il était, se souvint en ce jour 
De la forêt Brocéliandc, 

Et se crut un moment près du Val-sans-Retour '. 
Comme il levait le pied, pour tromper l’embuscade. 

Le lion pacifique, après un bon dîné. 

Lui dit: «Touche là, camarade! 

Eh ! que te voilà beau ! frais caparaçonné. 

Selle neuve! et tout ça qui tinte sur la selle!... 
Qu’est-ce donc?., ici?., là?.. » — t Le gantelet, le cor.» 
— € Et ceci? » — « L’éperon : au costume tidelle, 
Rarement chevalier sort sans l’éperon d’or. 

Mes pères le chaussaient., ou faisaient mieux encor: 

' Voyez le Miliadut. 
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Tous furent chevaliers, si j’ai Itonne mémoire. « 

— « Tes pères elievaliers? dit le lion, tant mieux! 
J’aime, après le repas, les récits curieux: 

Tu me conteras leur histoire. » 

— « Soit, » dit l’heureux coursier, qui d’aïeux en aïeux, 
La bride sur le cou, marche droit aux croisades. 

Il s’embarque. Sa race a bu l’eau du Jourdain; 

Kt, sous Ptolémaïs, applique trois ruades 
.\u flanc droit du cheval que montait Saladin. 

(iela fait, de l’Afrique aux rochers de l’Espagne 
Il grimpe, maudissant le traître Sarrasin: 

Il meurt à Roncevaux, pour servir Charlemagne; 

Pour servir Mérovée, il renaît en Champagne; 

Du terrible Attila partage le butin. 

Prend pour son lot un picotin ; 

Va faire, sous Clovis, ses guerres d’Allemagne ; 

Et se jette d’un saut dans l’empire romain. 

« Nous y fûmes logés aux grandes écuries. 

Quel honneur !... un plus grand nous était destiné : 

Une chaise curule est dans nos armoiries ; 

Et mon centième aïeul fut consul désigné. 

Vous connaissez l’histoire'.» — «Et même un peu la fable. 

Repartit le lion : mais si les em[)creurs 

S«' plaisent aux consuls formés dans leur étable, 

Ou si Caligula manquait de sénateurs, 

Ce n’est pas le point qui me touche. 


' C’est de l'iii-sloire, en effet , quelque difllculté qu'un lion paisse’ 
trouver à y croire. Le digue empereur Caïus s’était mis en fantaisie 
d’inscrire le nom d'incitatus dans les fastes consulaires. Mais, par 
uu coup du sort et de quelques épées , on le fit dieu , sans lui taissev 
le temps de faire sou cheval consul. Voyez Suétone. 
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Dites-moi, ce consul, de qui vous êtes né, 

Avail-il, comme vous, une bride à la bouche? » 

A celte question, le cheval étonné 
Sc récrie... < Ignorer à ce point l’étiquette ! 

Eb, bon Dieu ! 'pour qui donc la bride est-elle faite? 

La bride est l’ornement qui pare un noble cou : 

Le poitrail des vilains est né pour le licou. 

Dieu préserve mon sang d’une tijlle disgrâce ! 

Un licou? des consuls! un licou dans la race 
De très-noble, très-haute et puissante jument 
Qui fut grand électeur, disposa d’un empire! 

Écoutez attentivement ; 

Hérodote est garant de ce que je vais dire. 

En Perse, après Smerdis, six satrapes rivaux. 

Avec un droit égal, réclament la couronne. 

Ce ne sont pas les grands, les mages, les héros, 

C’est mon aïeule qui la donne. 

Une jument hennit, et fait un roi des rois ! 

Cela ne s’est vu qu’une fois ! >» 

— « Peut-être; Mais enfin ce hennissant arbitre. 

Qui, ce semble, aurait dû prendre chez les chevaux 
Un roi qui, pour régner, souffrit un pareil titre. 

Avait, ainsi que vous, la selle sur le dos? » 

— «Et quoi donc, s’il vous plaît? Ce n’est pas, je présume. 
Le hât? est-ce la barde? une harde! ah ! vraiment! 
Pour entrer au conseil le bel ajustement ! 

Jamais grand dignitaire en fit-il son costume? 

Chez nos seigneurs lions serait-ce la coutume? 

Non, si vous-même, un jour, docile à l’étrier, 

La selle sur le dos... » — « Propos de râtelier 
S’écria le lion; rinsolenoe est nouvelle! 
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Oli donc! prenez conseil de inessieurs les elievanx, 
Vous verrez (jiie les gens n'ont la gueide et le dos 
Que pour mâcher la bride, et clocher sous la selle !... 

Je t’ai laissé complaisamment 
l’arer ton écusson des faisceaux consulaires: 

Je veux bien (pi’une cour, digne orgueil de tes pères, 
Pour se donner un roi, consulte une jument : 

Ce ne sont pas là mes affaires; 

Je n’élis point les rois. Mais si de me seller 
Au plus puissant monarque il vient la fantaisie, 

Qu’il essaye! Oh! jamais celui-là, sur ma vie. 

Ne te fera consul... car je vais l’étrangler. 

Je vois dans tes regards percer la raillerie. 

Tu grommelles, je pense, et crains d’articuler 
Certain mot de ménagerie. 

Eh bien, oui; sous le nombre on pourra m’accabler. 
Me charger de liens, mais non pas me sangler! 

Moi captif, toi valet ! même alors, je te prie. 

Rien peut-il m'avilir jusqu’à te ressembler? 

Je serai dans la loge et toi dans l’écurie. » 


FIN DES FABLES. 



LÉMOR. 


Digitized by Google 



*1 


Je crois utile de rappeler ici que Umor u’esl pas du tout une 
imitation ostiam'gue, mais une simple étvdt ayant pour but de 
prouver que la mythologie d’Ossian peut agrandir le domaine de 
la |K)êsic, sans qu'il soit inévitable de tomber <lans les défauts 
reprochés par le goût aux compositions erses ou galliques. 

J'imprime ce petit poème d'après la copie qu'en a laissée Auguste 
Fabre, en tête de laquelle on lit la note suivante : 

«Cette pièce ayant été imprimée plusieurs fuis d'une manière 
très-fautive, on la réimprimera telle que je l'écris ici, si je n'ai pas 
le temps de mieux faire. » J. S. 
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Di's summets l)i'uyants de Walgoiule, 
L’orage prend sa course au milieu des éclairs : 
Sur les forêts d’Arven, tremblantes dans les air 
Il s’avance; la foudre gronde, 

Sillonne les rochers de feux étincelants, 

Et disperse en éclats les branches terrassées. 
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Los têtes fracassées 
Des chênes rompus et brûlants. 

Tel jadis s’élançait dans les champs de la gloire 
Lémor, jeune, et déjà trahi par la victoire. 

Le glaive insatiable a moissonné ses rangs : 

Aux plaines de Morven, sur ses guerriers mourants 
L’haleine du Midi promène la poussière ; 

Le débris de leurs dards bérissc la bruyère. 

Et leur sang a rougi l’écume des torrents. 

Un lion, des forêts la gloire et l’épouvante. 

Qu’a frappé dans le flanc la flèche du chasseur. 
Terrible, bérissant sa crinière mouvante, 

Cberchc des bois obscurs la profonde épaisseur : 

Là, seul, coucbé dans l’ombre, et couvant sa fureur, 
Le front souillé de poudre, et la gueule écumante. 
Les yeux d’un feu sombre couverts. 

Il regarde sa plaie encor fraîche et fumante. 

Et du bruit de sa rage il fatigue les airs. 

C’est Lémor. Tout sanglant d’un carnage inutile, 
Son bras n’a pu sauver ni venger ses héros. 

Seul, vaincu, mais debout; frappé, mais immobile, 
De l’armée ennemie il arrête les flots. 

Les vainqueurs étonnés respectent sa vaillance : 

Il cherebait le trépas ; il trouve la clémence. 

Menacé du pardon par l’étranger offert. 

Il fuit; et sur les bords de l’Océan désert. 

Où le courroux des flots répondait à sa rage. 

Dans le creux d’un rocher par la brume couvert 
Il court ensevelir son désespoir sauvage. 
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Mais dans sa Inile même, accablé de douleur, 

Sa plainte menaçante insultait au vainqueur. 

Seul, sur la rive au loin retentissante. 

De son ami Fédor entend la voix : 

Fédor accourt. Sa barpe gémissante 
N’ose qu’à peine exhaler sous ses doigts 
De la douleur la note languissante. 

Jadis ses chants, digne prix dçs exploits. 
Avaient l’éclat dont brille aux yeux des rois 
Jeunes encor, mais nés pour la victoire. 

Le souvenir des héros d’autrefois. 

Lémor n’est plus au midi de sa gloire : 

Et c’est en vain que les mâles accords 
Viennent du barde inviter la mémoire. 

La noble lyre a perdu ses transports. 

Lémor n’est plus au midi de sa gloire. 

« Son œil est sombre, et son regard brûlant, » 
Disait le barde. Et sa voix, mesurée 
Comme le bruit d’un ruisseau faible et lent. 

Qui du sommeil prolonge la durée. 

Prélude enfin à cet hymne plus doux. 

Qui tant de fois des fantômes jaloux 
Loin de Lémor a chassé les présages. 

Calmé ses sens allumés de courroux. 

Et de scs nuits apaisé les orages. 

Barde sacré ! si tel est ton pouvoir. 

De cet œil sombre écarte les nuages : 

Chante! et tandis que l’étoile du soir 
Rend la fraîcheur à la terre embrasée. 

De l’harmonie épanche la rosée... 

Est-il un chant contre le désespoir? 
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Il i-liaiile: la cordo S()ii|»liv, 

El fail jifiiiir la lyre d’or; 

EV'clio du iMcIier (jirello inspiro 
S’imil à la voix de Fédor; 

El IVrlio, la voix cl la lyre 
Charinenl l’oreille de Eémor. 

Sou âme, tie rureurs brùlanle, 

S’ouvre à l’oubli de ses malheurs ; 

De son sang la course plus lenle 
(À‘sse d’irriter ses doideurs ; 

Et sur la harpe eousolaiile 

Ses yeux laissent lomber des pleurs. 

Alors des champs de l’air, oii montait l'harmonie, 
Les fantômes du soir s’abaissent lentement. 

.\u sommet du rocher, leur foule réunie 

Mêle aux accords du harde un sourd gémissement. 

Du nuage (jui s’ouvre, une Ombre 
Sur le front de Lémor accourait se pencher ; 

Mais aux yeux de Lémor elle a voulu cacher 
Sa blessure... Et, rentrant dans le nuage sombre, 
Le nuage cnlr’ouvert a fui loin du rocher. 

I.KMOIl. 

<1 Fédor! la connais-tu, cette Ombre ensanglantée? 
L’est l’ami de Lémor, c’est Selgar. El c’est moi... 
Moi ! que dis-je?... Mon sang s’est arrêté d’efl'roi. 
Et ma voix sur mon cœur retombe épouvantée! 
Regarde, vois ses flancs ouverts, 

Sa tête meurtrie et livide... 
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Vois cette main, Fédor! Ali ! depuis trois liivers, 

Cttte main de son sang est encor tout humide ! 
Expirant sous mes coups, je le revois toujours. 

Et le jour de sa mort vient pour moi tous les jours. 
Hélas! depuis ce temps, pour mon âme accablée, 
l>a gloire est sans ivresse, et l’amour sans douceur. 
Quand la nuit de son voile a couvert la vallée. 

Que le calme descend de la voûte étoilée. 

Que dans le bois muet repose le chasseur. 

Quand tout dort sur la terre, une voix désolée, 

La voix de mon ami crie au fond de mon en'ur ! 

Je veille, et de mes veux coulent des larmes vaines. » 

Ainsi parlait Lémor. Il s’arrête , et d’horreur 

I u long frémissement circule dans ses veines. 

Son front pâlit ; ses mains tombèrent de douleur. 

Mais de son âme enfin surmontant la terreur, 

Dans le sein d’un ami, confident de ses peines, 

II épanche en ces mots sa plainte et son malheur : 

« Charmantes fleurs (|ue Luta vit éclore, 

Morna si fière, et la douce lona. 

De la beauté se disputaient encore 
Le prix si cher, et que ma main donna. 

«Choisi pour juge, orgueilleuse Morna, 

De ton souris la trompeuse finesse. 

De tes cheveux l’ondoyante souplesse. 

Et de tes yeux les humides éclairs. 

Furent eu vain à mes regards offerts. 

Tendre lona ! ta pudeur rougissante. 

Et de ton sein la neige éblouissante. 



ses 
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Et (le ta bouche ouverte au doux souris. 

Le frais contour, la rose lleurissante 
Ravit Léinor, de tes beauttîs épris ; 

A tes beautés Lémor donna le prix, 

«Le prix, inoi-inênic, et ma flamme naissante, 

Eu un moment tout fut à tes genoux : 

Le juge tombe aux pieds de son amante. 

Tu souriais... et ton regard plus doux. 

Et ce souris d’amour et d’innocence, 

El ta rougeur, et même ton silencç. 

En ce moment tout nommait ton époux. 

* Morna frémit ; de bonté et de courroux 
Son front pâlit, ses yeux étincelèrent: 

De ses cheveux ses regards se voilèrent. 

Elle s’enfuit. Mais le dépit rongeur 
Resta cinq nuits plongé dans sa blessure ; 

Et de son âme, où s’enfonçait l’injure. 

Après cinq jours tira ce cri vengeur : 

« Selgar, ô toi Selgar, que j’aime seul au monde ! 

Trop longtemps j’ai caché mon insulte profonde 
A ton bras que j’implore, et qui doit me venger. 

Ce cœur plein de ta gloire, on osa l’outrager. 

Ton amante a soufl’ert le mépris et l’ofl’ense. 

Choisis : mais donne-moi la mort ou la vengeance. » 

— «Vengeance! ditSelgar, vengeance!. ..Ton affront?...» 

— «Pèse encor sur mon âme et fait rougir mon front.» 

— «Ton ennemi?» — «Sa bouche estouverle au mensonge, 
Son (eil est faux. . » — «Son nom ?» — «Vole ! plonge et replonge 
Dans le sein de Lémor ton glaive dévorant, 
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Ou Morna va rouler dans les flots du torrent. » 

— « Léinor? lui !... Sais-tu donc que le jour où la lance 
Remplaça dans nia main le roseau de l’enfance, 

Sur la coupe où son sang fumait avec le mien, 

Nos flèches ont croisé le nœud de l’alliance ? 

Je l’appelai mon frère, il me nomma le sien. 

Cherche, Morna, cherche une autre vengeance ! » 

« Morna, durant trois jours attachée à ses pas. 

Fatigua le héros de plaintes et de larmes. 

Enfin, avec horreur se couvrant de ses armes. 

Résolu de chercher ma lance et le trépas : 

« Je combattrai, dit-il, cours préparer ma tombe! p 
— f Que dis-tu? le tombeau ne serait pas pour lui? 

Mon vengeur. . . p — « Que Selgar te venge ou qu’ i I succombe , 
Adieu, Morna; du sang nous sépare aujourd’hui, p 

« Dans les champs de Silur nos lances éclatèrent ; 

Nos glaives se heurtèrent. 

Nos glaives cependant évitaient de blesser. 

Rapides, mais toujours à l’amitié fldelles. 

En s’éloignant du sein qu’ils craignent de percer. 

Ils font jaillir dans l’air de vaines étincelles. 

De nos casques à peine effleurent le cimier. 

Ou tombent sans offense au bord du bouclier, p 

« Morna, le front superbe, à ce combat présente. 
S'indignait de nos coups et do ma mort trop lente. 

Sur ses lèvres bientôt nait le sourire amer : 

€ Jeune homme ! ton bras faible agite en vain le fer, 
Dit-elle ; pour conibattre attends que les années 
Affermissent tes mains, à languir condamnées. 
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Atlends: mais aujourd’hui cède aux coups de Lémor. 
Pour toi son bouclier est le roc de Malmor. 

Cède, aimable chasseur! fuis!... et sur la fougère 
Tu vaincras le chevreuil ou la biche légère. » 

t Comme un brûlant acier qui lui perce le flanc, 

Ces mots ont de Selgar pénétré la grande âme : 

Son front pâle rougit d’une soudaine flamme : 

Il pleure. Et d’un regard qui demande du sang : 

€ Defends-toi, me dit-il ; oppose ton épée ; 

Ennemi de Morna, frappe ton ennemi! > 

Il court, frappe : le fer, dans sa main alTcrmi, 

Tranche mon bouclier ; ma cuirasse est coupée ; 

Mon sang coule. . «O Morna, je ne t’ai point trompée; 
Regarde!... » Il dit, s’élance, et, découvrant son sein. 
Sur la pointe du glaive en arrêt dans ma main... 

Il tombe. Son aspect cessa d’être farouche. 

Les mots de l’amitié revinrent sur sa bouche. 

Mais leur son était faible et tremblant à la fois: 

La perte de son sang ralentissait sa voix. 

Sa voix meurt; et son œil d’oii la clarté s’envole, 

De sa bouche expirante achève les adieux... 

Ah! je l’entends toujours, sa dernière parole ! 

Toujours son œil mourant resta devant mes yeux ! • 

« Depuis ce coup, ma main, que son crime intimide... 
Malheureuse est la main de Lémor fratricide ! 
lîn ennemi sans gloire a traversé les flots : 

J’ai combattu. Le sort a trahi mes héros. 

Leurs mânes gémissants ont accusé mon crime. 

Du forfait de .son prince innocente victime, 

■\ peine un faible reste a fui dans les déserts. 
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L’élranger peuplera nos villes solitaiies ; 

Nos femmes, nos enfants, languissent dans ses fers : 

Il s’est assis vainqueur au tombeau de mes pères! 

Et l’insolent orgueil des harpes étrangères 
Dans mon palais sanglant insulte à mes revers. 

Ma gloire est morte ! et moi, dans ce rocher sauvage. 

Je mêlerai ma plainte au murmure des vents. 

Jusqu’au temps où mon Ombre, en son épais nuage, 
Dérobera ma honte aux regards des vivants. 

« Et toi, belle lona, belle et toujours chérie. 

En vain tes yeux charmants, de regrets consumés, 

Sur l’herbe de la plaine encor rouge et flétrie. 

Cherchent au loin mes pas dans le sang imprimés... 

Tu m’attends, l’œil en pleurs ! Pleure, eteesse d’attendre ! » 

Il s’arrête et gémit. Ce souvenir si tendre 
Calme de scs transports la sauvage fureur. 

Il embrasse en pleurant l’ami de son malheur. 

« Fédor, dit-il, témoin de ces larmes cruelles, 

A mon fils grandissant sous le joug du vainqueur. 
Garde-toi de porter les armes paternelles ; 

J’ai fui! * Son cœur se serre ; et sa bouche, à ces mots. 
Se refuse à la plainte, et se ferme aux sanglots. 

Cinq fois, depuis ce jour, l’étoile radieuse 
Avait blanchi les flots de paisibles lueurs , 

Et la fraîcheur des flots, l’ombre silencieuse. 

N’avaient point de Lémor assoupi les douleurs. 

-Mais la sixième nuit, à l’iieure où sur les fleurs 
Descend, légère et douce, une bumide rosée. 

Le repos descendit dans sou âme apaisée : 

I. *4 
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Calme, il lerma les veux sur le sein de Fédor. 

Il ne les rouvrit point à l’aube matinale; 

Et quand de ses vapeurs la nier occidentale 
Du soleil aiTaihli voila le disque d’or. 

Sa paupière immobile était fermée encor. 

Sous le chêne vieilli, près des vagues profondes. 
Maintenant il repose, il dort au bruit des ondes ; 
Et souvent le nocher qui vogue sur ces mers, 

A travers le nuage et la brume des airs. 

Aperçoit, au penchant de la côte rustique, 

La pierre de sa tombe, et sur la pierre antique 
Sa lance et son carquois par la ronce couverts. 
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Ditcourt tur i indépendance de l'homme de lettres obtint Tar- 
cessit au jugement de la classe de la langue et de la lillérature 
(l'Académie liançaise), le 2 janvier 1806. 

Celte pièce n'est pas tout à fait telle qu’elle fut envoyée au con- 
cours. On a vu que l’auteur en avait retranché, par ordre, quatorze 
vers dont l'Académie s’élail montrée scandalisée. J’ai été assez 
heureux pour retrouver ces quatorze vers, que je donne en note, 
page 376. 

En revoyant sou ouvrage depuis, Victorin Fabre en a suppnme 
huit vers, et il en avait eSfacé douze autres qu’il se proposait de 
remplacer par une transition. Le temps de la faire lui ayant manqué, 
j’ai drt sur ce point rétablir le texte primitif. 

J. S. 
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SI n 


L’INDÉPENDANCE DE L’HOMME DE LETTIIKS. 


Tro rr paiica loquar. 

Ymo. /Km0i4. l.il». |V. 


Soit que de la raison interpréümt les luis. 

Dans l’esprit des mortels tu consacres ses droits ; 
Soit que la revêtant d’images plus chéries. 

Tu l’amènes au cœur par des routes fleuries. 
Philosophe ou poète, épris des doctes sœurs. 
Veux-tu jouir en paix de leurs chastes faveurs? 
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Vis libre, indépendant, setd maître de ton âme. 

Loin d’im monde servile entretiens cette flamme. 

Ce feu de liberté, dont les nobles élans 
Font les mâles vertus, les sublimes talents. 

Forme-lui dans ton âme une secrète enceinte. 

Si d’un souflle étranger il éprouve l’atteinte, 

Il meurt; et ton es|)iit sent languir sa vigueur : 

La source en est tarie; elle était dans ton cœur. 

Aflrancbi des erreurs d’une vie inquiète, 

L’écrivain qu’elle inspire, au sein de la retraite. 

Laisse couler en paix ses modestes loisirs. 

C’est là qu’exempt d’bonneurs, libre de vains désirs. 

Au llambeau du Génie épiant la Nature, 

Il la surprend sans voile, et la peint sans parure. 

D’une trampiille étude il goûte la douceur. 

Et la gloire pour lui naît au sein du bonheur. 

Il se fait un Olympe auHlessns des orages. 

Loin, bien loin sous ses pieds, un voile de nuages 
Dérobe à ses regards ces Ilots tumultueux. 

Ces écueils que la foudre éclaire de ses feux. 

Cet océan sans ports, oîi gronde la tourmente. 

Où, de l’ambition suivant l’étoile errante, 

Les crédules bumains, frêles jouets du sort, 

Sans voile et sans boussole emportés loin du bord, 

Se eboquant dans la nuit, au milieu des orages. 

L’un par l’autre brisés, confondent leurs naufrages '. 

' Ce sont les douze vers qui suivent que l'auteur voulait rem- 
placer par une transition commençant ainsi : 

Que je plains le lilenl sur ce gouITre penche 
El par l'smbiiioii i la raine atlaché ! 

C'oal arec... 

J. S. 
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Lui, tandis que les (lots dispersent leurs débris, 
Favorisé des vents et des astres amis, 

Sans terreur, il s’élance aux plaines azurées. 

De rOlyinpe à sa voix les voûtes éthérées 
S’ouvrent ; et son génie, échappant à nos yeux, 

Sur l’aile de la Gloire, y vole au sein des dieux. 

O culte des talents! renais dans nia patrie; 

Réveille dans nos cœurs ta sainte idolâtrie ; 

Viens ranimer ce l’eu, cette sublime ardeur, 

Qui du génie éteint rallume la splendeur; 

Et cpi’au sein des parriims d’une flamme sacrée. 
Renaisse le phénix de sa cendre adorée. 

Que dis-je? il n’est plus temps. Sur la terre penchés. 
Les regards des mortels y rampent attachés. 
Vainement sur leur Iront planerait le géiiie. 

.Mais lui-même, aspirant à son ignominie. 

Il descend de sa gloire, et. par sa lâcheté. 

Trop souvent il provoque un mépris mérité.... 

L’un, vouant à l’intrigue une Muse docile, 

Rrigue des vains honneurs la couronne servile ; 
Insensé! qui s’empresse aux pieds de la grandeur 
D’enchaîner son génie, exilé de son cœur. 

Celte chaîne, énervant la pensée asservie. 

Ote à l'âme captive et la flamme et la vie. 

.\\ ec la liberté, (|ui ne l’inspire plus, 

La gloire fuit ses chants à la faveur vendus. 

L’autre, altéré de gain plus que de renommée. 
Trafique des chansons d’une Mu.se afTamée, 

Et se laissant conduire à son avide espoir, 
1/encensoir à la main, suit l’or et le pouvoir. 

Le talent que dévore une ardeur mercenaire 
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Est tel que l’arbrisseau captivé clans la serre. 

Et qui, se nourrissant de factices chaleurs. 

Donne un pâle feuillage et de stériles fleurs'. 

Feras-tu, dans les cours que ta voix importune. 
Ramper la flattiM'ie aux pieds de la Fortune? 
Crois-tu que d’un Crassus soulfrant l’indigne appui. 
Le dieu qui t'inspirait s’abaisse jusqu’à lui? 
Malheureux ! connais-tu la chaîne qui te lie? 

Il faut à tous ses goûts que ton âme se plie , 

Qu’elle épouse la sienne, obéisse à sa voix. 

Bientôt à ta pensée il va dictc^r des lois, 

A son génie étroit asservir ton génie : 

Il s’enorgueillira de ta gloire ternie; 

De t(?6 lauriers flétris il voudra se parer ; 

Et, fier de t’avilir, il croira t’honorer. 

Ah! si d’un protecteur l’appui t’est nécessaire, 


' Voici les quatorze vers dont l'Académie avait exipé la sii| pr<;5- 
sion.etquise trouvaient ici après quelques détails retrancliés depuis: 


Garde-toi plus encor de Hnlrigue rainpante, 

El fuis de la faveur la charge trop pesant)'. 

Crédule, ne va pas aux pieds de la grandeur 
Enchaîner ion génie, exilé de Ion rmir. 

Libre d’ambition, une Ame noble et (lére. 

Sans insulter aux grands, fuit leur faveur altière 
Tel, pendant que la vigne, esclave des ormeaux. 

D'une tige asservie à leurs jeunes raïueaux 
Lea embrasse en rampant, croît, s'élève et s’enchain#*, 
Au loramet de l'Ilémus ou du Rhodope, un chêne 
S'élance, sans appui, dans ta voûte des airs, 

Élève son frontcalme au milieu de^ éclairs. 

Brave des venta ligués l'impuiasante colère. 

Kl ne voit pas ronneati perdu dans la brufér*-. 


J. S. 
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Crois-moi, dim-lie un ami, mais un ami sincère; 

A tou libre génie il pourra pardonner. 

Il donne ses bienlails ; lui seul sait les donner; 
l.,ui seid de sa grandeur sait oublier la trace. 

Le favori d’.XiigiisIe était l’ami d’Horaee; 

Et par eette amitié, plus que par sa grandeur. 

Avait acquis le droit d’être son bienfaiteur. 

Mais dans ce sii*ele avare, où trouver des Mécènes? 

Non, non; fuis des bienfaits (jui deviennent des ebaines , 
Des ennuis trop réels sous des biens apparents. 

Protégé, diras-tu, du suffrage des grands, 

Tu verrais aussitôt mille voix mercenaires, 

De ce suffrage* vain mille échos tributair(‘s. 

Du bruit de leur louange enfler ta gloire. Non. 

Crains ce* bruit dangereux, crains ce frêle renom. 

Qui fuit comme l’éclair sans laisser de mémoire. 
Peut-être moins vanté, mais avec plus de gloire, 

-Moins envié sans doute avec plus de bonbeur, 

Tu vivras, mourras libre; et c'est là ta grandeur. 

Mais follement épris d’une nue éclatante. 

Si tu poursuis au loin sa faveur inconstante, 

Toujours loin de toi-même cm|)orté dans son cours. 

Tu vas en un vain songe égarer tes beaux jours. 
Détrompé, mais trop tard, à la retraite obscure 
Tu viens redemander la paix et la nature. 

Et, rentré dans la vie au point de la quitter. 

N’entrevois le bonbeur qu<? pour le regretter. 

Trop heureux si ton âme, à .soi-même rendue. 

Pouvait, en recouvrant sa dignité perdue. 

Se rallumer encore au déclin de tes ans. 

De ces jeunes ardeurs, fover des grands talents; 
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De ton hiver du moins éternisant le reste. 

Venger de ton printemps l’égai ement funeste ; 

Et, déplorant ces jours éclipsés pour jamais. 
Trouver dans l’avenir le prix de tes regrets! 

Voltaire, ce génie aux ailes étendues, 

Qui, s’ouvrant dans les arts des routes inconnnes. 
Dans leur empire immense était fait pour régner. 
Crut trop à ces faveurs qu’il devait dédaigner. 

Il pense, fatigué des lenteurs de sa gloire. 

Hâter par les honneurs l’éclat de sa mémoire : 

A ses yeux éblouis les honneurs sont offerts : 

On lui promet la gloire; on lui donne des fers. 
Loin de sa liberté qu’il outrage, et qu’il aime. 

Il ne se trouve plus ; il a fui de lui-même ; 

Son cœur s’est dépouillé de ses nobles transports , 
Et son esprit aux fers sent languir ses ressorts. 

La voix de la raison frappe alors son oreille; 
D’un long rêve aussitôt son âme se réveille ; 

Cet éclat, ccs honneurs, ipi’il a trop expiés. 
Fantômes du sommeil, il les foule à ses pieds. 

Il fuit; et loin des cours, au sein do la retraite. 

Va respirer l’oubli d’une vie inquiète, 

(foùter la paix des champs, des bois silencieux ; 

La gloire et le bonheur l’attendaient eu ces lieux. 
Sur des monts écartés retrouvant son génie. 

Il rend à scs destins son âme rajeunie. 

Il vit pour l’univers; la raison, à sa voix. 

Des peuples éclairés passe au conseil des rois : 

Il proclame son culte, et vengeant ses outrages, 
Ce génie immortel dans le long cours des âges 
S’avance, encore armé de son tlambeau vengeur. 
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El chasse devant lui le faux jour de l’erreur 
Tel, près de se répandre en largesses fécondes, 

Aux murs où de la Saône il adopte les ondes, 

Le Rhône impétueux, égaré dans son cours, 

Semble au sein de la terre englouti pour toujours ; 
Mais bientôt, ramenant ses flots à la lumière. 

Plus calme il s’agrandit dans sa libre carrière, 

El court, bordé de fleurs, de fruits, de pampres verts, 
Du tribut de son onde enorgueillir les mers 


' Il esl convenu de dire la nuit de l'erreur, comme on dit la nuit 
de l’ignorance. L’ignorance el l’erreur ne sont cependant pas la 
même chose. L’une nous laisse dans les ténèbres, et ne nous égare 
point; l’autre nous donne des lumières trompeuses, et nous éclaire 
pour nous égarer. Il semblerait donc plus juste de dire la nuit de 
f ignorance, et le faux jour de l'erreur. 

* Avant de baigner les murs de Lyon et les campagnes char- 
mantes qui l’entourent, le Rhône se perd tout entier à quatre lieues 
de Genève, disent les géographes, sous une voûte immense de ro- 
chers, d’où il sort ensuite près du pont de Grezin. Mais les géogra- 
phes se trompent ; c’est à six ou sejd lieues de Genève, à deux lieues 
au-dessous du iront de Grezin, que commence ce qu’on appelle dans 
le pays la perte du Rhône. 
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K.\ VERS 

SUR LES VOYAGES', 

Al'v}L'EL LA r.LASSI DE LA LA.XGCE ET DE LA LITTEEATL'EK 
(l’aCADEMII FEA>VAIiE) DECERNA VN PRIX EXTRAORDINAIRE DANS SA SEANCE 
DI- 1 " AVRIL 1807 . 


Summa laquar raaiinia reruiii. 

>lRii. .fi'iwid. LU), l. 


Lfs peuples en naissant, des peuples séparés, 
Longtemps dans les forêts vieillirenl ignorés: 

* i^eUc pièce, composée à vingt-un ans, n’a pas été revue pour 
une nouvelle éOition. Mais quant aux morceaux «le (lama et île 
Colomb, j’ai trouvé, sur deux exemplaires, de nombreuses variantes 
entre lesquelles l’auteur se proposait sans doute de choisir lors 
d’une révision générale. J’ai été fort embarrassé dans ce choix, et 
peut-être me serai-je trompé. Aug. Fabre. 

Auguste Fabre aurait .sans doute aussi modillé les notes qui sont 
à la suite de l'ouvrage, si le temps ne lui eût manqué. J’en ai sup- 
primé quelques-unes devenues inutiles par suite des corrections de 
Victorin, et j'ai cru devoir, pour la commodité du lecteur, rapprocher 
du texte celles qui n'avaient que deux ou trois lignes. J. S. 
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Lon^fiiips c*.*s monts altiers élancés dans la nue. 

Des stériles déserts la pri d'onde étendue, 

I>-s flenv«*s indomptés et rabime des mers. 

Cachèrent à leurs yeux le sauvage univers. 

Et l’homme, de ce globe, aujourd’hui sa conquête. 

Ne counut que l’asile où reposait sa tête. 

Mais enfin, plus hardi, cherchant de nouveaux cieux, 
11 jeta sur le lleuve un pont audacieux; 

Les monts, par ses travaux, en routes s’ahaissèrent; 
Sur l’ahîme étonné ses flottes s’élancèrent, 

Sa hache ouvrit les bois à la course des chars. 

Et le commerce unit les empires épars. 

Des voyages naissants tel fut l’heureux ouvrage. ' 

Alors, le genre humain s’éclaire d’âge en âge; 
L’homme, inconnu longtemps, à l’homme est révélé; 
A ses yeux attentifs l’univers dévoilé. 

Il cherche, voyageur, la sagesse étrangère; 

Il rend de sa raison le monde tributaire; 

Et des arts cultivés en des climats divers. 

Il assemble les fruits épars dans l’univers : 

Abeille industrieuse, et qui, d’une aile agile. 

Voltige sur la plaine odorante et fertile. 

De l’arbuste onctueux y recueille les pleurs ', 

El dérobe son miel au calice des fleurs. 

Qu’un fat, vide de sens et rempli de lui-même. 
Ridicule avec art, frivole par svstème. 


* C'est, en elTel, d’iine sorte de gomme recueillie sur des ar- 
bustes que l’abeille compose la cire, au rapport de quelques natu- 
ralistes. 
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De plaisirs en plaisirs, clans l’univers errant, 

Promène sa folie et son faste ignorant ; 

Qu’il achète à |)rix d’or, au gré de scs caprices. 

De nouvelles erreurs, des remords et des vices ; 

De préjugés lointains qu’il revienne chargé. 

Il a couru le monde et n'a point voyagé. 

Le voyageur qu’instruit une raison sévère, 

Aux climats étrangers marchant à sa lumière. 

Interroge les mœurs, les sciences, les lois; 

Et de l’expérience il consulte la voix. 

.Vmsi, dans sa recherche attentive et prudente, 

Il trouve sur sa route, en leçons abondante. 

Des arts et des vertus qu’il ne connaissait pas. 

Sans doute, les vertus sont de tous les climats; 

Mais que de préjugés, d’erreurs héréditaires 
.\flaihlissent en nous leurs sacrés caractères! 

Le climat fait l’usage, et l’usage les meeurs '. 

' Cette licxitrine sur rmllucnce des ctinials, émise par Hippo- 
crate et développée par Montesquieu, a certainement en sa faveur 
l'autorité de deux des plus grands hommes ([ni aient honoré le 
genre humain. Cependant Victoriii Fabre la trouvait avec raison 
trop absolue. .Vprés avoir approfondi, comme il l'avail fait, les 
bases de la politique et la marche de la civilisation, il connaissait 
mieux que personne toutes les autres sources d’oii peuvent pro- 
venir les mœurs des peiqiles. Chez les nations barbares ou à demi 
barbares, les mœurs dépendent surtout des doctrines consacrées 
par les prôlres; chez les peuples civil i.sés, des opinions répandues 
par les écrivains ; ce qui revient à peu prés au môme, car, chez les 
bartxires, les prêtres sont presque toujours des |)oëtes. Sans doute 
ces prêtres, ces écrivains, adaptent en général leurs pniceples au 
climat, et, de plus, ils éprouvent eux-mômes riullueuce du pays 
qu'ils habitent; mais celte influence e.st bien moins vive sur des 
esprits supérieurs que sur le commun des hommes, et plusieurs 
d’entre eux se sont attachés à la comballre par leurs institutions. 
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Celui (jui des iuiinaiiis compare les erreurs, 

Apprend à les connaître et se connaît soi-même : 

Son esprit éclairé, de la vertu qu’il aime 
' Développe en son cœur le ^erme fructueux , 

Et la saine raison fait l’homme vertueux. 

Ainsi pensaient du moins ces enfants de la Grèce 
Qui couraient à Memphis apprendre la sagesse. 

Quand Neptune à la voile à peine était soumis. 

Que l’aviron, guidé par des astres amis, 

S’instruisait, moins timide, à quitter le rivage. 

Depuis, avec plus d’art, on osa davantage. 

Le pilote a cessé de lire au front des cieux 
Sa route, qu'un nuage éclipsait à ses yeux. 

L’aimant conduit la voile, et la voile intrépide. 

Sous ce guide plus sûr prend un vol plus rapide, 
l’arlout de l’Océan les chemins sont ouverts. 

Gama, qui le premier ose affronter ces mers * 

Dont le double tropique embrase les rivages. 

En arrache l’empire au yéaut des orages , 

Et le Gange et l’Indus nous versent leurs trésors. 

Pour le luxe d’Europe éclatent sur ces bords 
Le rubis enflammé, rélincelante opale ; 

Cet azur qui mûrit aux plaines du Bengale 

Dii reste, même à vingt et un ans, Victorin Fabre, malgré les im- 
posantes autorités qui recommandent cette opinion, ne la présentait 
qu'iivec les formes du doute , puisque après l'avoir exprimée, il 
ajoutait : 

Ainsi pens,iirnt du muins ces rnranls de la Grtce. 

J S. 

‘ L'indigo. 
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O duvet d’un arluisle et des rayons du jour, 

La pierre colorée aux champs de Visapour 

Plus hardi ce Génois qui dans le sein de l’onde 
A l’Europe étonnée annonce un nouveau monde. 

En vain l’orage en feux éclate sur les eaux, 

Lad iscorde en fureur gronde dans ses vaisseaux, 

La faim suit à pas lents sa course solitaire. 

Tout cède : son destin est d’agrandir la terre. 

Échappée à l’orage et franchissant les mers. 

Déjà Hotte sa voile au nouvel univers 

Que des bords du Mexiipie aux flots de l’Orellane, 

Promet à ses héros l’audace castillane. 

Ils accourent, portés sur des monstres fougueux. 
Retentissants de fer, étincelants de feux. 

Devant ces dieux guerriers, sous les traits de leur foudre. 
Tombent les nations, et les trônes en poudre ’ ... 

Ou plutôt, ces brigands, de carnage enivrés. 

Dans les sources de l’or, tigres désaltérés, 

ÎS’ont vu dans ces climats, que l’or n’a pu dél'endre. 
Qu’un monde à dépouiller et du sang à i-épandre. 

Tout un peuple expirant sous des maîtres cruels. 

Suit au tombeau ses dieux brisés sur leurs autels; 

Ses temples sont en cendre, et ses villes brûlantes. 

O Colomb! à l’aspect de leurs ombres tremblantes. 

Ta sublime conquête allume tes remords, 

‘ l.e coton. 

’ Les chevau.x, le fer, les armes à feu, étaient inconnus aux 
(leuples (lu Nouveau Monde : ils leur parurent autant de monstres 
ou de prodiges; les Espagnols (pii les possédaient furent regardés 
comme des dieux. 

I. 2i 
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El tes mânes troublés gémissent chez les morts 

Eli ! qui ne maudirait ces pirates barbares. 

Brigands civilisés, dont les poupes avares 
Portent à l’Indien, libre dans ses déserts. 

L’esclavage d’Europe et le poids de nos fers? 

Qu’ils expirent, tlétris de leur gloire sanglante ! 

Mais honneur à celui dont la voile innocente. 

Sur des peuples nouveaux répandant les bienfaits. 

De leur voile homicide expia les forfaits! 

Il n’allait point chercher sur les gouifres de l'onde 
Le diamant, trempé des pleurs du Nouveau-Monde, ‘ 

Ou ravir au Niger ses peuples expirants. 

Dont le sang, à flots d’or, coule aux mains des tyrans. 
Non, non, l’humanité sanctifiait sa course. 

Sous la zone de feu, sous les glaces de l’Ourse, 

O Cook! dans tes vaisseaux elle errait sur les mers; 

' Sur l’im di-s exemplaires diai’gés de variantes, se trouve une 
autre version de tout ce morceau , que j’ai hésité à placer dans le 
texte parce qu’il m’a paru que Vidorin voulait y ajouter quatre 
vers laissés en blanc, mais que je crois devoir transcrire ici : 

Vakumti. Plus bardi ce Génois qui dsns lo sein de Tonde 
A la terre agrandie annonce un nouveau monde. 

La trombe le poursuit ; ce tonnerre des eaux 
Fait gronder leur colonne autour de scs vaisssaus ; 
ils suiTcnl, égarés par des vapeurs légércf. 

Sur l'océan désert des Iles mensongères ; 

Leurs Oancs lassés des flou s'entrouvrent sous ses pas; 

La révolte en fureur sur lui lève le bras ; 

Tout cède; il accomplit ce qu’il osa prétlirc ; 

El Coriez et Pizarre ont un monde à détruire. 

Ils aecourentf portés sur des monstres fougueux, 

Relcniisfants de fer, étincelants de feux : 

Dans leur main l'éclair brille, cl la terre, effrayée. 

Devant ces dieux cruels tremble au loin foudroyée. 

AUQVSTB FxBBB- 


r' 
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Les bienfaits à la main, parcourait les déserts; 
k l’Indien sauvage apportait l’industrie, 

Â ses stériles champs les arts de ta patrie ; 

Le taureau, qui traçait, instruit par l’aiguillon. 

Dans les plaines d’York un fertile sillon ; 

Le coursier qui naguère, aux bords de la Tamise, 

Mordait un frein doré de sa bouche soumise ; 

Lt cet utile fer qui n’avait point encor. 

Frappé de son tranchant les chênes de Windsor. 

Fil jour, par la charrue en sillons déchirées. 

Ces Mes, si longtemps de Gérés ignorées. 

Verront en longs épis se hérisser leurs flancs. 

Nos fruits, de là les mers, s’élever dans leurs champs; 

La brebis d’Albion au fuseau des bergères 
Apporter en tribut scs laines étrangères; 

La faucille sans art s’essayer aux moissons; 

Et le ciseau timide eflleurer les toisons. 

Alors, ü Cook! alors, quand la nuit, descendue. 

Viendra dans les sillons surpendre la charrue, 

L’Indien, étonné de scs riches guérets, 

A scs fils attendris contera tes bienfaits : 

Ses fds à leurs enfants en rediront l’histoire; 

Fit, la reconnaissance éternisant ta gloire. 

Tu vivras en ces lieux dans le cœur des humains. 

Comme un dieu protecteur dont les fécondes mains 

Ont versé dans leurs champs, dans leurs humbles chaumières. 

L’abondance et les arts inconnus à leurs pères. 

Toi donc qui sur ses pas cours sillonner les mers. 

Veux-tu vivre à jamais chez vingt peuples divers 
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Kt mnplir l’Océan de la gloire adorée? 

De son humanité suis la terre honorée ; 

Que son image, encore errante sur les eaux, 

Yole devant ta poupe et guide tes vaisseaux. 

Mais connais les périls où ce projet t’engage ; 

Non moins que ses vertus imite son courage. 
Calme quand la tempête, éclatant sur les flots. 
Gravait la mort présente au front des matelots ', • 
Il a vu, sans pâlir, les trombes menaçantes 
Faire gronder dans l’air leurs colonnes errantes; 
Trois fois il a tenté les abimes couverts 
D’un océan glacé par d’éternels hivers; 

Et trois fois des hivers, de l'abime et des glaces. 
Sa voile triomphante a trompé les menaces. 

Déjà loin de ces bords, flottante dans les airs. 
Celte voile apportait, des bouts de l’univers. 

Des usages, des mœurs, des lumières nouvelles. 
L’Europe le demande à ces mère infidèles. 

En vain, le bras armé de nos foudres vengeurs, 
Bellone sur les eaux promène ses fureurs : 

La F rance, protégeant un nouveau Bougainville, 
Permet à son retour une route tranquille. 

Nos pavillons guerriers, fumants de sang anglais, 
Oflriront à ses yeux les palmes de la paix. 

Et leur foudre un moment grondera sans colère. 

Aux rives d’Albion, errante, solitaire. 

Les yeux pleins d’espérance et de larmes couveiis, 

I Pra'fenlemquc viris oileiit:;nl oniiiii niorli'ni. 

> IRU. jl-'nrid. Lih. I. 
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Une épouse l’appelle aux bords des flots déserts : 
Craintive, et dans sa main des palmes toutes prêtes, 

Elle demande au ciel d’écarter les tempêtes. 

« Malheureuse!... tes vœux ne sont pas entendus. 

Un vain espoir t’abuse... et ton é|>oux n’est plus! » 

Tombé sous le couteau dans une île sauvage. 

Vainement ses regards, tournés sur le rivage, 
Cherchèrent un ami qui reçût ses adieux. 

Exilé de la tombe où dorment ses aïeux, 

A peine quelques fleurs, une larme furtive, 

A consolé son ombre outragée et plaintive '. 

Mais vous, qu'au sein des flots sa poupe allait chercher. 
Peuples ! qu’à ses bienfaits les mers n’ont pu cacher. 

Si de l’humanité cette auguste victime. 

Loin de ces bords sanglants et souillés par le crinu*, 

Sur vos bords qu’elle aimait se plaît à revenir. 

Puisse votre bonheur croissant dans l’avenir. 

Doux fruit de ses travaux, en être le salaire. 

Et de son ombre errante apaiser la colère ! 

' A peine... a consolé. Espèce de licence dont les exemples sont 
fréquents dans Hncinr et dans Boileau, qui sc la [>ermcllaient à 
l'irailalion des anciens. Cependant, si rcxai;litiiile grammaticale 
parait exiger ici un pluriel, il est aisé de metire coneolèuni, ont 
apaisé, OU tout autre équivalent; mais a consolé a paru plus doux. 
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Note a, page 382. 

Des voyages naissants tel fut l’heureux ouvrage. 

Pour tracer une lëgtVrc esquisse des praiids cITets des voyages 
sur la civilisation , il a paru indispensable de remonter à ces pre- 
miers rapprochements des peuples , d’abord si lents , si imparfaits 
sans doute, mais si importants et si fertiles en résultals. INon- 
seulement ils ont été la source de tout ce que les voyages ont pro- 
duit ensuite d’heureux et d’utile au genre humain ; non-seulement 
e’est tt cette première cause qu’il faut remonter si l'on veut appré- 
cier avec justesse et envisager dans leur vrai jour les événements 
qui suivirent, les effets généraux et les principales époques des 
voyages ; mais parmi ecs effets, j’ose le dire , les plus mémorables 
sont encore ces mêmes rapprochements ; et entre toutes ces épo- 
ques fameuses, il me semble que cotte première époque est aussi 
la plus digne de fixer l’attention. I.a découverte même d’un nou- 
veau monde n’a rien eu d’aussi important pour celui-ci que cette 
première alliance des nations , quand les voyages , les arts nais- 
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sauts , le commeree et la civilisation croissante , ont uni les etn- 
jiires épars. 

Lésants utiles à la v ic , les arts mécaniques, furent les premiers 
cultivés; les premiers, ils servirent à former des relations con- 
stantes entre les individus, et bientôt entre les peuples mêmes. 
C’est en ce sens qu’on a pu dire que le fer, la fusion et la prépa- 
ration des métaux avaient civilisé les peuples. Contre l'opinion de 
d'Alemberl et de quelques autres écrivains dont je respecte d'ail- 
leurs l'autorité , il parait que, des arts purement mécaniques, les 
hommes s’élevèrent à ce qu’on nomme les arts libéraux , tels que 
la poésie et l’éloquence; et que ce ne fut que lonstemps après qu’ils 
s’adonnèrent a l’étude des sciences et de la philosophie. C’est ce 
qu’il serait facile de démontrer, non par de simples conjectures 
fondées sur la nature de l’esprit humain, mais d’après les monu- 
ments historiques découverts , ou plus particulièrement examines 
sur la fin du dernier siècle, par des voyageurs, des philosophes 
et des érudits, tant français qu’anglais ou espagnols. Or, la 
philosophie et les sciences étaient dès longtemps cultivées et flo- 
rissantes en Asie , (pie le reste du monde était encore sauvage. 
Cccl suppose la civilisation la plus reculée : le pays le plus fertile 
a été aussi le premier peuplé, le plus tôt civilisé. 11 est vrai de dire, 
au figuré comme au propre , que la lumière nous est venue de 
l'Orient. Elle nous a été apportée par les voyages. Les voyages, 
le commerce, les besoins mutuels, établirent des relations con- 
stantes entre les divers peuples de l’Asie ; les conquêtes , les in- 
vasions , si fréquentes dans leur histoire, soumirent souvent auv 
mêmes lois des nations différentes de mœurs , d’origine et de lan- 
gage. Ainsi les Chaldéens , les Persans , les peuples de l’Inde, se 
transmirent tour à tour leurs usages, leurs sciences et leurs er- 
reurs. Je ne parle point des Chinois, quelle que. soit leur anti- 
quité : il semble qu’ils furent toujours, du moins en apparence , 
séparés des autres nations. 

L’Egypte seule, en Afrique, parait avoir eu des relations fre- 
quentes avec les anciens peuples de l'Asie. Sans doute ils se sont 
mutuellement appris quelque chose de ce savoir et de (“ette sa- 
gesse tant vantée par les peuples modernes. l.’Kgy pte , par les 
voyages, devint l'école des Grecs : on sait combien de eitoveiis 
de la Giree allèrent s’instruire a Memphis dans les sciences, les 
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arts et In pliilusopliie morale. Il suflit de nommer parmi euv 
Thalè», Solon, Platon , Démocrite dont la doctrine sur le.s phé- 
nomèneÿ du monde semblerait a\oir servi de base au système de 
notre üetcarles , et ce Pylhagort, dont le génie avait devancé les 
découvertes de Aeiclon. Instruits par les voyages, ils instruisi- 
rent la Grèce , et la Grèce î» son tour instruisit notre Europe en- 
core barbare. Peut-être serait-il aussi curieux qu’utile de chercher 
quelle influence elle exerça par ses colonies sur certains peuples 
des Gaules et du Latium , avant même la fondation de Rome... 

— C’est ainsi que les premiers rapprochements des peuples , 
préparés par les voyages et cimentés par le commei-ce, ont frayé 
la route aux progrès de la civilisation sur le globe. Ces relations 
primitives une fois établies , les sciences, les artt voyageurs, ont 
parcouru lentement , mais d'un pas svir, les trois anciennes par- 
ties du monde. La société naissante chez des hordes sauvages, le 
pouvoir fondé, les mœurs adoucies, les lois données à des peuples 
nouveaux par des dieux citoyens, tels sont les effets non inter- 
rompus de ces premières liaisons si heureuses et si bienfaisantes. 
On pourrait en conduire la chaîne Jusqu’aux grandes époques 
modernes de la navigation , telles que la découv erte d’une route 
aux Indes orientales par l’Océan , découv erte longtemps regardée 
comme impossible , faite par Vasco de Gama en 1 197, et à la- 
quelle il faut rapporter tout le commerce que fait aujourd’hui 
l’Europe avec les Indes ; la découverte de l’Amérique par Co- 
lomb , etc., et des vovages non moins remarquables, à les envi- 
sager sous un autre aspect, tels que ceux du capitaine CooA:, pré- 
cédés et suivis par les voyages de MM. de Bougainville et de la 
Pryroute , noms chers à la France , et dont je me serais empressé 
d’orner ce Discours , si ce plaisir ne m’eût été interdit par les 
bornes qui m’étaient prescrites , et par le |ilan que je me suis 
tracé. 
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Note b , page 384. 

Gama, qui le premier osa tenter ces mers 
Dont le brûlant tropique embrase les rivages, 

En arrache l'empire au Géaut des orages. 

Allusion à cette riction célèbre de la Lusiade. — La flotte de 
Gama est près dédoubler le promontoire des Tempêtes (aujour- 
d’hui le cap de Bonne-Espérance ). Le démon de ces mers incon- 
nues, s’élevant au-dessus des flots, lui apparait entouré des vents, 
des tonnerres et des orages , etc. 

Quelques savants prétendent qu’£«/Aymc«fü, navigateur mar- 
seillais , s’efforça , 320 ans avant l’èrc vulgaire , de parvenir jus- 
qu’à ce cap de Bonne-Espérance , que les Phéniciens avaient, dit- 
on , doublé trois siècles auparavant. — Plus on pénètre dans 
l’histoire de ces siècles lointains , plus on voit combien nos peu- 
ples modernes ont été devancés en tout genre par les peuples de 
l'antiquité. 


Note e , page 386. 

11 n'allail point chercher sur les gouffres de l’onde 
Le diamant lrein|)é des pleurs du nouveau monde, etc. 

On a cru longtemps qu’il n’y avait des mines de diamants 
qu'aux Indes orientales. Mais, en 1728 , on en découvrit au 
Brésil : ce furent des esclaves qui, en ramassant des paillettes 
d’or, trouvèrent ces pierres étincelantes qu’ils rejetaient comme 
inutiles , et qu’on reconnut être de véritables diamants. La re- 
cherche en fut si heureuse, que la flotte de Rio-Janeiro en apporta 
dans un seul voyage en Euro|)e onze cent quarante-six onces. La 
cour de Portugal conféra le droit exclusif de la fouille des diamants 
à une compagnie, qui ne dut y employer d'abord que six cents 
esclaves , nombre bien augmenté depius. 
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Note d, pacc 388. 

Nos pavillons guerriers, fumants de sang anglais, 

OtTrironl ù ses yeux les palmes de la [taix ; 

El leur foudre un moment grondera sans colère. 

On ii’a point clierché dniis ces vers romtsion d’exprimer quel- 
rjues usages de marine iini n’étaient poiitt encore entrés dans le 
langage poétique , tels que U mliil en mer, etc. ; mais on n’a pas 
cru devoir passer sous silence un trait historitjiie , si honorable 
pour notre patrie , une action généreuse digne de serx ir de modèle 
à tous les peuples civilisés, et dont lit France peut s’applaudir 
d’avoir donné le premier exemple. 

Durant la navigation de Cook, la guerre avait éclaté entre la 
France et r.\ngleterre. M. fie Sartine, ministre de la marine, 
écrivit, le 19 mars 1799, à lou> lee commandants des vaitseaux 
de Sa Majesté (Louis .Y 17), une circulaire ainsi conçue: w Le 
capitaine Cook, qui partit de Plymoulh au mois de juillet 17 70 , 
à bord de la frégate la Résolution , et en compagnie de la Décou- 
verte , capitaine Clerke, pour, tenter des découv ertes sur les côtes, 
lies et mers du .lapon et de la Californie , doit être sur le point 
de retourner en Europe. Commede pareilles entreprises sont d’une 
utilité générale pour toutes les nations , la volonté du roi est que 
le capitaine Tooft soit traité comme le eommnndaut d’une puis- 
sance neutre et alliée, et que tous les capitaines de vaisseaux armés 
qui rencimtrerout ce navigateur célèbre, l’informent des ordres 
de Sa .Majesté à son égard , et en même temps lui ftissent connai- 
tre qu’il doit lui-méme s’abstenir de toute espèce d'hostilité, etc.» 

On saitqtie cette démarche noble et généreuse avait été suggé- 
rée au ministère par M. Turgot. « (Junud la guerre, dit son ami 
.M. de Condorcet , fut déclarée entre la Friince et l’Angleterre, 
M. Turgot sentit combien il serait glorieux pour la nation fran- 
çaise i(ue le vaisseau du capitaine Cook lut respecté à la mer. Il 
composa un mémoire (binsle(|uel il prouva tiue l' honneur, la niison 
et môme l’intérêt dictaient cet acte de respect pour rbumiinité ; 
et ce fut d’après ce mémoire, dontrauteur demeura inconnu pen- 
dant sa vie,t[u’on donna l’ordre île ne pas traiter comme ennemi 
le bienfaitenr commun de toutes les nations de l’Europe. » 
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COt’Rü^^fce PAR LA CLASSE DE LA LARGLE ET DE LA LITTLIATIEE 
(l*ACA0ÊX1E FEAECAISE) LE 10 AVRIL 1811. 


Quand l’heureux Âmpliion, placé par la viduiru 
Au trône de Cadinus, qu’ennoblissait sa gloire 
Posant le bouclier, le glaive des conibats, 
Agrandit les remparts défendus par son bras, 
On dit que, du héros reconnaissant l’empire. 


' Aniphion ne fui couronné roi de Thèbesqii’apiès avoir vaincu 
de nombreux ennemis. D'aulres princes avant lui avaient régne 
dans celte ville , fondée par Cadmus ; mais Amphion fut le preinicr 
■lui Crnloura dt remparU cl lui donna des monuments publics. 
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Les pierres s’éleviiienl aux aeeonls de sa lyre. 

Tels fureiit les récits dont Tlièhes aiitrelbis 
Honora les Idenl'aits du plus grand de ses rois. 
Bienfaits environnés d’iiéroïipies prestiges. 

Français! voici le temps d’expliquer ces prodiges. 
Chez un peuple guerrier, sur la terre de Mars, 

Celte lyre divine élevant les remparts, 

A des chants helliipieux mêlant son harmonie. 

C’est l’aeeord du pouvoir, des arts et du génie. 

J’en atteste nos murs, et ces hardis travaux. 

Ces ares triomphateurs, ces temples des héros, 

C>ui, des grands souvenirs nobles dépositaires. 
Diront à nos neveux la gloire de leurs pères. 

Tandis (|ue de nos tours dominant la hauteur. 

Le bronze des vaincus prend les traits du vaiu(|ueur 
Quand le marbre s’anime au llaiidieau de l’ilistoire; 
Quand, sous le char d’airain que guide la Victoire, 
La porte triomphale, au sein de nos remparts. 

Joint sa pompe guerrière à la pompe des .\rts; 

Vous tous (pii, mutilés et chargés d’un long âge, 
(’a-dez avec lenteur au temps (pii vous outrage, 
Kdiliees poiiqx'ux des François, des llenris, 
Alîermissez vos murs, rejetez vos débris, 

Ft, d’un lux(‘ nouveau déployant la riehes.se, 
Beeommeneez le cours d’une longue jeunesse. 

Toi surtout, (pii vieillis avant d’être achevé. 
Monument que dix rois n’avaient pas élevé. 


' Ex œre capUt (inscriplioii de la colonne éleviie sur lu place Ven- 
(lôim;). 
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Répare ces lenteurs d’une itnparfaite gloire. 

Qui, inênie en riionurant, accusait leur mémoire. 
Napoléon a dit à ce Louvre orgueilleux : 

« Sois le palais des rois et l’Olympe des dieux ; » 
Soudain, avec cent bras, la grue obéissante 
Élève sur ces murs la poutre frémissante; 

La pierre, qui gémit sous l’acier des marteaux, 

En socles s’arrondit, se courbe en cbapiteaux; 

Le monument s’achève, et sa pompe nouvelle 
Pare, sans la c.acber, sa vieillesse immortelle. 

Oui, ne l’ellacez point, respectez ses débris : 

Les nobles souvenirs errent sous ces lambris. 

Ici, Colbert, Villars, et Tourville et Turenne, 
Illustraient de Louis la grandeur souveraine; 

Ici, de Montausier la généreuse voix 
Instruisait aux vertus l’héritier de nos rois ; 

Ici viennent s’unir leurs augustes images 
A ces marbres chargés de vingt siècles d’hommages, 
A ces dieux, de la Grèce immortels hahitants, 

Qui protégeaient ses lois, guidaient ses combattants. 
Se couronnaient de fleurs aux jours de ses conquêtes, 
Partageaient ses plaisirs, ses travaux et ses fêtes. 
Hélas ! ils ont aussi partagé ses revers ! 

La Grèce, qui de Rome avait reçu des fers, 

A vu, dans leur exil, ces familles divines 
Aborder en tremblant le dieu des Sept-Collines, 

Son aigle inexorable et son sénat de rois. 

Conquis, après mille ans, par de nouveaux exploits. 
Ces illustres bannis, que le droit de la guerre 
A deux fois réservés aux vainqueurs de la terre. 

Ont trouvé dans nos murs, pour fixer leurs destins, 
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El l’olivier il'.Vllièiie et l’aii^le des Ruiiiains. 

Le (^pilole même, oii n’est plus la victoire, 

A vu passer comme eux du parti de la gloire 
Ses héros, ses grands dieux, ses pénates mortels 
Sans changer de patrie ils ont changé d’autels : 

I.a Rome des Césars n’est plus aux bords du Tibre. 
Rome de Léon Dix, et Florence encor libre. 

Des chefs-d’œuvre d’un siècle ennobli par les arts 
Ont payé nos succès, enrichi nos remparts. 

Le crayon d’Ausonie et les pinceaux belgiques * 
Décorent ce palais, séjour des dieux antiques. 

Et la main des Le Brun, sur les peuples vaincus, 

Y fait régner encor les rois qui ne sont plus. 

O pouvoir du génie et des veilles savantes! 

Des marbres immortels et des toiles vivantes. 

Dans ce temple des arts rapprochent tous les lieux, 

Ix*s siècles, les talents, les héros et les dieux. 

Tels, si vous parcourez le jardin qui rassemble 
Ces végétaux lointains surpris de vivre ensemble. 

Dans cet espace étroit s’offriront à vos yeux 
Ce dattier dont Memphis adora les aïeux; 

Cet arbre qui nourrit l’Indien des Deux-Mondes 
Et lui verso un lait pur de ses grappes fécondes; 

La (lèche du palmiste et ses chapiteaux verts; 

' On saii qi:i' les anciens distinguaient les grands dieux . mi’jfi 
rfii, dit immnrliUr$; les dieux citoyens, diï indigtltt ; les dieux («111- 
culiers des familles , que diacun était libre deeboisirà sa fantaisie, 
dii penales, etc.; lousdivi.sésen deux classes i'rlncii>ales, </iï 
res , dii minores. 

* On a voulu expriiner dans ce vers ce qui distingue le i luséiiu- 
neniinent l'école italienne tt l'école tlamande, dont l'une est cé- 
lébré surtout par la perfeclioii du dessin, l'aicre par la lieauté du 
coloris. 
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Le coton blanchissant qui mûrit dans les airs, 

Les cèdres parfumés, et la palme inodore 

Qui s’abandonne aux vents, dans les champs de l’aurore 

Exilés, aujourd’hui citoyens dans nos bois. 

Ainsi de tous les arts conquis par nos exploits 
Ont fleuri dans nos murs les palmes immortelles. 

!.« génie, enflammé par d’éclatants modèles. 

Illustrant le ciseau, le crayon, le burin. 

D’une héroïque ardeur fait palpiter l’airain. 

Donne au marbre les traits et la voix de l’histoire ', 
Transporte sur la loile, où se peint la victoire. 

Le choc des légions... que verra l’avenir ; 

Ou, fier d’éterniser un plus doux souvenir. 

Sur les foudres éteints de Bellone enchaînée. 

Aux autels de la Paix il conduit l’Hyménée ’. 

Cependant à l’éclat de ces arts fastueux 
S’allie avec noblesse un luxe fructueux. 

La Seine, sans offense, a pu gonfler ses ondes; 

Des remparts élevés sur ses grottes profondes 
Le sommet s’élargit et protège ses bords. 

Je vois ses ponts nouveaux unir ses nouveaux ports. 
Leur voûte s’affermit sur la plaine mobile ; 

Et les chars vont rouler où fuit la rame agile. 

Jardins, bordez le fleuve; et vous, frais boulevarts. 
D’une double ceinture ombragez nos remparts; 
Tombez, cachots impurs’; naissez, grands édifices, 

■ Bas-relief üu Louvre, par M. Moitié. 

* Un grand nombre de peintres connus ont Irailé ces divers sujets. 
Il serait superflu de nommer les plus célèbres. 

• Le Temple, le Châtelet, eic. 

I. <s 
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Aux mœurs, à l’indigence, au commerce propices : 

La main qui fait les rois posa vos fondements. 

Tu les avais prévus ces sages monuments. 

Immortel écrivain, peintre éloquent d’Alzire. 

Quand ta plume légère embellit Cachemire ', 

Tu disais : c Des saisons prévenant les hasards. 
Empruntez a Delhy ses prévoyants bazars. » 

— Ils s’élèvent : déjà leur utile prudence 

De la moisson prodigue enferme l’abondance, 

Et des secrets trésors de la fécondité 
Conserve l’héritage à la stérilité ’. 

Tu disais : € Dans vos murs, où la misère implore 
Ce pain qui la fait vivre et qui la déshonore, 

Yerrai-je aux malheureux quelque asile s’ouvrir? 

Roi, ce sont tes sujets, qu’il le faut conquérir; 

Mets l’outil nourricier dans leur main diligente. » 

— Ces vœux sont exaucés : à la foule indigente 
S’est ouvert l’atelier de nos arts plébéiens *, 

Asile oii le travail forme des citoyens. 

Rend les cœurs au devoir, les bras à la patrie. 

Tu disais : < Des Romains imitez l’industrie : 

Qu’au sein de vos cités multipliant leur cours. 

Les fleuves asservis vous prêtent leurs secours. » 

— Eh bien! sous nos remparts une route secrète, 

' Voyez dans le Voltaire de Kelil , XXXVI* volume, le premier des 
Dialogues ou Entretiens philosophiques, intitulé Des Embellifte- 
ments de la ville de Caehemire. 

* Greniers d’aborfdance. 

* Dépôts de mendicité. 
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De la nymphe d’Arcueil et du dieu de l'Yvette, 

Qui dans un lit de fer y grondent enchaînés, 

Fait couler avec art les flots disciplinés. 

L’air qui les comprimait les rend à la lumière ; 

Dans les plaines de l’air leur fougue prisonnière 
S’échappe en frémissant de ce lit souterrain : 

Naïades ! respirez par ces tubes d’airain ; 

■Au faite des palais lancez vos girandoles; 

De vos franges d’albâtre entourez ces coupoles ; 

Montez, tourbillonnez, flottez au gré des vents. 

En voile diaphane, en panaches mouvants ; 

Et tandis qu’au soleil votre gerbe limpide 
Disperse le brouillard de sa poussière humide. 

Et, dans l’air <|ui s’épure à son flot argenté. 

Verse au loin la fraîcheur et répand la santé. 

Tombez sur ces gradins en bruyantes arcades' ; 

Sur le pavé glis.sant retombez en cascades ; 

Que le Ilot qui serpente et qui lave nos murs 
Ehasse un limon bourbeux dans des canaux obscurs. 
C’est ainsi que d’un roi la féconde puissance 
Fait du luxe un bienfait, môme pour l’indigence. 

Mais d’un peuple nombreux prévenir les besoins. 

Est-ce donc tout le fruit de ses généreux soins? 

Non ; il veut que des arts la poiu|)e tutélaire 
Imprime à tout ce peuple un noble caractère. 

Il dispute à l’oubli les vertus, les exploits ; 


' On sait qiip la Fmtnvif de» InniKenls, plus parliculifercmenl dc- 
ci ito dans ce passa?;»', ne donne constainmenl une eau pure et abon- 
dante que depuis t'ach^venienl des travaux rappel»’‘S dans les vers 
précédents. 
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Fait asseoir L’Hôpital au portique des lois ' ; 

Place un guerrier fameux sous le dais funéraire, 

Près de l’autel funèbre où repose Voltaire ; 

Et sur ces grands débris confiés au tombeau 
De l’immortalité fait veiller le flambeau. 

Par lui, des monuments la visible éloquence 
Raconte le bienfait, redit la récompense ; 

Agrandit le passé d’un noble souvenir ; 

D’un vertueux exemple enrichit l’avenir ; 

Propage des talents la sainte idolâtrie. 

Et grave dans les cœurs la gloire et la patrie. 

Oui, ranimer l’honneur, enflammer le devoir. 

Tel des grands monuments fut toujours le pouvoir ; 

Et sans clierclier ailleurs tant d’exemples célèbres 
Qui de la nuit des temps ont percé les ténèbres, 

Voyez chez les Romains, au mépris des licteurs, 

Un nouveau Marins braver les sénateurs : 

Caton même se tait, tout est glacé de crainte. 

Le consul s’est levé : sa voix terrible et sainte 
Implore les autels de Jupiter Stateur\ 

\ ce grand souvenir, à ce nom protecteur. 

Le sénat se rassure; il voit l’auguste idole, 

(]omme au temps de ses rois, sortir du Capitole : 

' Il sérail sans tloule supernu de désigner plus particulièrnmni 
les statues, les temples, les luoiuiinciitsde luus genres auxquels un 
lait allusion dans ces vers, et (pii sont exposés aux yeux de tout le 
monde. 

* Allusion à cette lin de la première Caiilinaire : « El loi, Jupiter 
Stateur, dont le temple a été élevé par Roniulus sous les mêmes 
auspices que Rome même! loi, nommé dans tous les temps te 
soutien de l’empire romain! tu préserveras de la rage de ce bri- 
gand tes autels, ces murs et la vie de nus citoyens, etc. » 


Digitized by Google 



DK PARIS. 


40S 


Catilina frémit, le foudre menaçant 
Semble déjà tombé sur son front pâlissant ; 

Il fuit... l’aigle vengeur poursuit l’incendiaire : 

Il meurt. Et le sénat, le peuple, Rome entière, 

Dans le temple où jadis triomphaient ses aïeux, 

A ce nouveau triomphe appelle encor ses dieux , 

Et croit que du consul éclairant la victoire. 

L’astre de Jupiter luit sur le char d’ivoire 

-Ainsi, chez nos neveux, en des siècles nouveaux. 
Leur roi, si la fortune avait fui ses drapeaux. 
S’écrirait : « Je l’implore, ô temple tutélaire * 

Oii des mânes guerriers le culte héréditaire 
Sur un marbre vieilli fait triompher encor 
Les vainqueurs d’Iéna, les vainqueurs du Thabor! « 
Sa douleur des héros invoquerait l’exemple ; 

Les héros indignés sortiraient de leur temple. 

Et nos soldats, conduits par ces chefs belliqueux. 
Forceraient la fortune à les suivre comme eux. 

Monument protecteur, hâte-toi de paraître! 

Sur le marbre et l’airain hâtez-vuus de renaître. 


' Ces deux derniers vers sont une imitation de Virgile, qui peint le 
vainqueur d’Antoine , Stamrelta in puppi, et ajoute, Palriumqur 
aperilur verlice sidui. On n’a fait que substituer à la poupe guer- 
rière le char des triomphateurs, et l'astre de Jupiter Cnpilolicn, 
dieu tutélaire de Rome, à l’étoile de César, génie tutélaire de son 
lils adoptif Octave-Auguste. Personne n’ignore combien ces sortes 
d’images étaient familières aux poètes de l'antiquité. On pourrait 
en citer de nombreux exemples; et j’ai cru qu'il était encore permis 
de les employer dans des sujets tirés de l’antiquité même. 

* Le temple de la Gloire qui va s’élever en face du palais du corps 
ll'■gislalif. 
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Vous que dans son enceinle ap|K‘llent vos expluils ! 

Oh ! quand viendra le jour où l’arbilre des rois 
Sur le char de la paix conduira la victoire 
Du Palais de l’Hontuur au Temple de la Gloire!... 

Il est venu : déjà l’aigle triomphateur, 

De ce dôme élancé, plane sur sa hauteur, 

Et porte dans les cieux la palme et le tonnerre ; 

Le hronzc retentit sans alarmer la terre , 

El, chassant les vapeurs de l’Orient vermeil. 

Aux fêtes de la Gloire invite le soleil. 

Les clairons belliqueux, les lyres poétiques. 

Des fêtes de la Gloire entonnent les cantiques. 

€ Gloire ! » Le char parait , devançons h*s coursiers. 

« Gloire! » Suivez le char et semez les lauriers... 

Le temple s’ouvre : aux yeux de la foule attendrie 
Paraissent les héros qu’a pleures la patrie ; 

Voilà leurs noms, leur cendre et leurs traits immortels'. 
La patrie en ce jour, au pied de leurs autels. 

Apporte le tribut de sa reconnaissance. 

Enflammant tous les cœurs, la voix de l’éloquence 
Fait retentir ces murs du bruit de leurs exploits; 

Et, comme aux chants 'du barde on voyait autrefois 
Des fantômes guerriers s’agiter les nuages, 

J’ai cru voir des béros tressaillir les images. 

A tout ce qui fut grand et qui servit l’État, 

Sur les mers, dans les camps, au lycée, au sénat, 

La déité du temple apporte la couronne. ' 

Le marbre la reçoit, le monarque la donne; 

Et plus grand qu’en ces jours de succès périlleux. 


’ Les urnes, les slalues des grands hommes, les tables de niarl'n’ 
où leurs noms doivent être gravé's. 
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Sur un Irône entouré de ces morts glorieux 
Qu’invoque la patrie et rpie l'Kurope admire, 

De ses vastes regards il parcourt son Empir*‘. 

Sur des monts aplanis il voit les chars rouler, 
Loin du lit paternel des fleuves se mêler, 

La gerbe des marais fatiguer la faucille; 

Tandis qu’à ses côtés, l’espoir de sa famille, 

Ln fils qui, le front ceint du haudeau des Césars, 
Régna dès le berceau sur la ville de Mars, 

Se plaint que, de sa gloire épuisant l’héritage. 
Un père n<‘ réserve à son jeune courage 
Que des rivaux vaincus, que des trônes amis. 

Des remparts achevés et des fleuves soumis. 
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gl'I FIT COI'RONNC A l'i'NAMMITK PAR l'aCADFMIK DU GARD , 

K> 1807 *. 


\V\\T-PHOPOS. 


Nos nnnales.quoi qu’on .ait pu dire, olïrent des sujets d’épopée; 
notre lunpie est la langue universelle ; nos grands maîtres sont 
desenus des autorités dans toutes leslittératuirs. Pourquoi, dans 
le premier genre de poésie , dans ces vastes compositions dont 
une seule suffit pour illustrer un peuple , sommes-nous donc res- 
tés inférieurs , non-seulement aux anciens, mais à qucUpies na- 
tions modernes? « Oserai-je le dire? répond Voltaire , qui s’était 
fait la même question: c’est que de toutes les nations polies la nôtre 
est la moins poétique. Les ouvrages en vers qui sont le plus h la 
mode en France sont les pièces de théâtre ; ces pièces doivent 
être écrites dans un style naturel qui approche assez de celui 
de la conversation. » Mais il ajoute : « Despréaux n’a jamais 
traité quedes sujets didactiques, qui demandent de la simplicité : 
on sait que l’exactitude et l’élégance font le mérite de ses vers , 
comme de ceux de Racine ; et lorsque Despréaux a voulu s’élever 

t On a vu a quelles inirigues ret ouvrage donna lieu dans le sein de la roin- 
mission des prix dri ennaux. J . S. 
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dans une ode , il n’a plus été Despréaux. » Ici l’illustre critique se 
trom|>e , ou du moins me parait se tromper. I.es grands classi- 
ques de notre scène , Cornciiie , dans les récits d’Horacr , de 
Cinna , de Pompée; Racine, dans les récits de lUithridale , d7- 
phigénie, de Phèdre, dans tout ce rôle unique de Phèdre et dans 
des silènes entières d'Athalie; Boileau, dans sa quatrième épitre, 
et plus encore dans le Lu/r<n , avaient montré que la langue fran- 
çaise peut s’élever à la haute jxiésie. >lais ces grands hommes ne 
donnèrent point l’épopée à la France : ils se contentèrent de prou- 
ver qu’elle pouvait l’avoir un jour. 

Voltaire la lui donna. Mais Voltaire, qui disposa son poème 
trop précipitamment peut-être, et sans avoir assez médité son 
sujet , a laissé dans la Henriade un ouvrage où, quels que soient 
d’ailleurs l'éclat et l’élégance des détails , l’on trouve rarement , 
ce me semble , les grandes et majestueuses proportions de l’épopée 
antique. 

L’exemple de Voltaire lui-mème entraîna bientôt tous les ta- 
lents dans la carrière dramatique, où ce grand homme avait mois- 
sonné tant de palmes. On crut enfin découvrir un nouveau genre 
de compositions poétiques ; et ce qu'on appelle aujourd'hui la 
poésie deecriptive s’empara presque exclusivement de ceux qui 
ne s’étuient pas voués au théâtre. L’épopée fut rarement tentée; 
l’on abandonna jusqu’aux études épiques , si utiles à quiconque 
veut être vraiment poète, dans quelque genre de composition que 
s’exerce son génie, et qu’on reeouualt dans nos maîtres, à la gran- 
deur du dessin et à la richesse des couleurs. 

Vers la fin du dernier siècle on parut y revenir. Tandis que des 
poètes habiles transportaient dans notre langue , avec autant de 
succès que de talent , des épopées étrangères , d’autres poetes , 
célèbres dans divers genres , tentaient des épopées originales , 
attendues encore avec impatience, et destinées sans doute à faire 
la gloire du siecle qui vient de s'ouvrir. Pour moi , faible et trop 
au-dessous d’une si haute entreprise , j'ai dù me borner à ces étu- 
des épiques dont je viens de rappeler l’utilité. C’est donc comme 
une élude que je donne aujourd'hui ce pocrae , écrit peu de temps 
après la représentation du Henri I V de M. I.cgouvé , qui, par son 
brillant succès et ses beautés vivement applaudies, avait ramène 
tous les entretiens sur ce prince , dont le nom fait encore battre les 
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cœurs français. Il y a dix-huit ou vin^t mois que Jr croyais avoir 
fini mon poeme ; quelques-uns de nos hommes de lettres les plus 
distingués penvent même se souvenir d’en avoir entendu la lec- 
ture à cette époque. Je l’ai retouché depuis à différentes reprises , 
et j’ai souvent éprouvé, en m'efforçant de le rendre supportable, 
qu’il ne suflit pas, pour s’éle\er au style de l’épopée, d’avoir es- 
sayé (le répandre quelques fleurs sur des sujets didactiques. 

Celui de ce poème est séduisant sans doute ; mais la sévérité du 
genre dans lequel Je me proposais de le traiter rendait l’exécution 
diflicile : Je voulais faire une narration d'épopée. Comment donner 
à cette narration un caractère propre , et qui la distinguAt des 
récite dramatique» , tels que ceux d'Iphigénie et de Phèdre, où 
l’on trouve non-seulement toutes les grandes formes du sty le épi- 
que , mais aussi le merveilleux de l’épopée? Il me parut qu’on ne 
pouvait y parvenir qu’en retraçant une action dont les moteurs 
fussent des êtres surnaturels, (*e qui est le caractère distinctif des 
compositions épiques. Il me parut aussi que pour conserv er sa 
vraisemblance à un sujet si récent , et son intérêt à un sujet na- 
tional , il fallait que ces agents surnaturels ne fussent que des 
êtres métaphy siques , et le merveilleux une allégorie. 

Mais l’allégorie sera toujours froide , si l’on ne donne d’abord 
une physionomie très-prononcée aux personnages allégoriques , 
et si , les rappelant ensuite dans tout le cours de l’action , l’on ne 
les présente souvent , et toujours sous les mêmes formes , à l'ima- 
gination du lecteur, où ils finissent par se graver, se réaliser en 
quelque sorte, et revêtir un corpe, un vieage, une vie de con- 
vention. Or, comment produire de tels effets dans une composi- 
tion si courte ? 11 aurait été sans doute déraisonnable d'y préten- 
dre. Ainsi, ne pouvant pas créer des div inités nouvelles. Je devais 
du moins en faire agir dont l’existence poétique ne ft'it contestée 
de personne. Des convenances particulières au sujet ont encore 
détenniné mon choix. Le héros de la Hcnriade est le mien ; la 
llenriade est connue de tous ceux qui lisent} ses acteurs allégo- 
riques sont présents à In mémoire de tous les amis des vers : les 
ramener sur la scène , c’était , dans un pareil sujet , donner une 
suite naturelle à leurs actions les plus célébrés. Leur intervention, 
a laquelle on se trouvait préparé par le litre même de l’ouvrage, 
devait réveiller des souvenirs, dangereux sans doute pour le 
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poetf , mais faits peut-être pour répandre sur le merveilleux du 
poème un certain intérêt d’emprunt , une apparence de vérité , 
qu’il n'aurait point eus sans cela ; et , persuadé que je devais me 
borner nu merveilleux allégorique , j’ai pensé devoir aussi me 
rapprocher, autant qu'il était possible, du merveilleux de la Hen- 
riade. 

J'ai cru ne point m'écarter de ce double but en peignant l’am* 
bition espagnole qui , alarmée des projets de Henri, vient exciter 
le fanatisme français à la vengeance ; et le fanatisme des ligueurs 
qui met aux mains de Ravaillac le couteau parricide. Ici l’allégo- 
rie est si claire , qu’elle semble presque se confondre avec la nar- 
ration histoi ique : et non-seulement le fanatisme est le principal 
agent de l'action comme dans la plus belle fiction de la Henriade: 
non-seulement il arme Ravaillac pour le meurtre de Henri I\, 
comme il avait armé Clément pour l’assassinat de Henri III ; mais 
c'est par le souvenir de cet attentat même que l’ambition lui 
rend son audace et rallume ses fureurs : 

. l.évc la lélc ! et vois 

l e Irôiic (le ll(.'iiri Iciiit Jii sang de Valois; 

et c’est encore sous les traits de Clément que le Fanatisme appa- 
raît a Ravaillac, la tête de ce même Valois à la main. 

Kn me permettant la fiction ou plutêt l’allégorie , je me suis ce- 
pendant fait un devoir de suivre presque en tout Vhislorique d’un 
événement si prés de nous. Cette fidélité dans les circonstances 
principales pouvait seule conserver à mon récit cet intérêt, ce 
charme heureux qui vient se répandre sur tout ce qu’embellit le 
nom de Henri IV. Je me suis efforcé de ne rien omettre de ce qui 
pouvait concourir à l’illusion; et j'oserais afliriner qu’il n’y a pas 
un détail essentiel dans l’histoire qui ne soit au moins indiqué 
dans ce poème. Ceux qui sav ent quels étaient ces détails, et quelle 
est notre langue poétique , apprécieront les difficultés qui se pré- 
sentaient à chaque instant. Ceux qui voudront juger de ma fide- 
lité, peuvent confronter le texte avec les notes que j’ai mises a la 
suite de l’ouvrage. J’aurai soin d'indiquer les sources où 1 on 
peut puiser les éclaircissements qui demanderaient trop d’étendue 
pour de simples notes. 

Quant à l’étendue que j'ai donnée à ce poème, dont le titre ne 
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semble aunoncor que le récit de l'assafsiiint, j’ose dire qu’en se 
bornant à ce récit, on ne pouvait produire qu’un fragment où tout 
l'intérét du sujet se serait évanoui , parce qu’il n’aurait pas été 
préparé. Rappeler les exploits et le rèane heureux de Henri IV, 
exposer le grand projet politique dont il préparait l’exécution au 
moment où il mourut sous le fer de l’assassin , et dont l’accom- 
plissement, supposé qu'il fût possible, de\ ait assurera jamais le 
repos , le bonheur de l’Kurope , et peut-être du genre humain ; 
montrer dans ce projet , si grand , si généreux , la première eausc 
de sa mort; annoncer cette mort qui se jure, se prépare, s’avamc 
par degrés , que des pressentiments lui révélent , et qui vient 
enfin le frapper nu milieu des pompes et des fêtes , entre les bras 
d'un peuple dont il est la gloire et l’amour: telles sont les prépn- 
nitions qui m’ont paru nécessaires pour donner au récit de l’as- 
sassinat l’effet qu’il devait produire, et pour eonserver à un tel 
sujet tout l’intérét qu’il semble promettre. Lt cœur ne saigne que 
par degrés , a dit un grand maitre tragique ; cela est vrai , non- 
seulement dans la tragédie , mais dans toute espèce de composi- 
tion. D’ailleurs , tout poème d’action doit être, en quelque sorte , 
un drame qui ait aussi son exposition , son nœud et son dénoû- 
ment : point d’intérêt sans cela. 

Je n’ajouterai (lu’uu mot à ces réllex ions déjà trop longues. J'ai 
peint un fanatisme factieux et régicide : nos historiens, et sur- 
tout Bossuet ', en ont dit plus que moi. Tous les mémoires du 
temps contiennent des révélations qui font frémir. \ ces fureurs 
(|ue la religion abhorre, j’ai opposé l’autorité de la religion elle- 
même : je l’ai peinte arrosant de ses pleurs l'autel que le sang a 
souillé. J'aime à croire qu’à de pareils traits aucun de ses vrais 
partisans ne pourra la raéconnaitre. 

.\ Paris, ce î9 septembre 1808. 

I Voyez V.^blt'ÿé(U CUisloivede cttinposc pour l eilucadon du Witu- 

pliin (rècne de Charles IX, elc.), ou les Man'Hi-es pour scttir ù VHistvve Je 
Hotrê iiiiéraiurê (nriicle Bossücl). 
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Quanlos ille virdm magnam Mavoriis ad urbf m 
Campuiagei gcmilus! vel qu« Tü)erine ! videbif 
Funera, quiim tumulum prirterlabcre rt'ceulcm! 

4^nné.t Lib. VI. 


De la poudre des camps élevé par les lois 
Au trône ensanglanté des mallteureux Valois; 

Et des plaines d’Ivri, théâtre de sa gloire. 

Dans Paris révolté conduit par la victoire, 

Henri des factions avait calmé les flots. 

Ses pardons généreux désarmaient les complots; 
Et la France, à ses lois par les bienfaits soumise, 
Sur son trône adoré voyait la paix assise. 

Aujourd’hui, des combats méditant les apprêts. 

Il veut par la victoire éterniser la paix. 
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Du sang de Charles-Quint l’audace liérédilaire 
Rendait de sa grandeur l’Europe tributaire : 

Fier de sa politique et d’un siècle d’exploits, 

Il allèctait l’empire et commandait aux rois. 

Henri, sur les débris de sa vaste puissance. 

De vingt peuples rivaux veut former l'alliance ; 

Il veut, pour alTormir ce pacte solennel, 

Qu’un tribunal sacré, sénat universel. 

Des querelles des rois arbitre tutélaire. 

Les dépouille du glaive et du droit de la guerre. * 

Tels étaient de Henri les sublimes desseins. 

La foudre des combats, allumée en scs mains, 
.Menaçait de Madrid la grandeur oppressive : 

Vienne s’en alarmait, et l’Europe attentive, 

Le bras armé du glaive et l’œil sur l’avenir, 

.Vux desseins de Henri demandait à s’unir. 

.\ux remparts de Madrid, dans ce palais antique 
Qui dore ses lambris des tributs du Mexique, 

Oii des nouveaux Césars l’béritier conquérant, 
Cbarles ', que des succès entraîna le torrent, 
Redouté sur la terre, opulent sur les ondes, 

Ont jadis l’un par l’autre asservir les deux mondes, 
L’Ambition, veillant dans le calme des nuits. 

L’œil fixe, le front pâle et sillonné d’ennuis, 

Et le bras étendu sur des foudres muettes. 

Pensive, s’entourait de couronnes sujettes. 

Rêvait l’Europe esclave, et, pour payer ses fei’s. 
Appelait les trésors du nouvel univers. 

' Chiiiles-QumI. 
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Des projets de Henri la nouvelle semée 
Vient frap[>er tout à coup son oreille alarmée. 

A ce trouble soudain succède la fureur. 

Sur son rapide char, que guide la Terreur, 

Elle monte et fend l’air; sa cruelle espérance 
Cherche le Fanatisme aux rives de la France *. 

Ce monstre sur nos bords souillés de ses forfaits 
Longtemps souilla la guerre, ensanglanta la paix. 
Superbe, on vit briller sur sa tête inhumaine 
La mitre épiscopale et la pourpre romaine ; 

Assis dans le sénat, il nous donna ses lois; 

Il monta plus terrible au trône de nos rois : 

Le sceptre conspira dans ses mains parricides; 

.\ii signal que donnaient les flambeaux homicides. 
L’airain sacré sonna le meurtre fraternel ; 

Et le poignard pieux s’aiguisa sur l’autel '. 

Mais ces temps ne sont plus. La religion sainte 
Prêche riuimanité par le faux zèle éteinte; 

Ses pleurs lavent l’autel que le sang a souillé. 

Le Fanatisme, obscur et d’honneurs dépouillé. 

S’exile de la cour, se bannit de la chaire. 

Son repentir trompeur a revêtu la baire ; 

Mais au retour des nuits, dans les cloitres errant. 

Il insulte aux bienfaits d’un règne tolérant: 

Son repos le dévore; et sous ces voûtes sombres 
Du feu de ses regards il sillonne les ombres. 

Soudain l’.Ambition se présente à ses yeux. 

€ Ce n’est donc point assez qu’un prince audacieux. 
Dit-elle, assis en paix sur nos foudres dormantes, 
Étoufl’e dans Paris nos ligues renaissantes? 

I. 17 
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De l’Europe et du momie il pense nous linnnir; 

Son glaive... par le glaive il le faut prévenir! 

Et tu dors! et déchu de ta valeur première, 

De ces cloîtres obscurs tu foules la poussière! 

Ah! jadis plus heureux, plus jaloux de tes droits. 

Tu marchais sur la pourpre et tu faisais les rois! 
Rappelle-toi ces jours où tes mains triomphantes 
Donnaient, ôtaient, rendaient les couronnes tlottanies; 
Et, pour dire encor plus, lève la tête et vois 
Le trône de Henri teint du sang de Valois. » 

A ce nom, l’œil brûlant d’audace et de colère. 

Le monstre environné d’une affreuse lumière. 

Un poignard à la main, du farouche Clément 
Prend la taille, la voix, les traits, le vêtement. 
S’élance dans les airs, et d’une aile bruyante. 

Fend la nue et s’envole aux bords de la Charente. 

Là vivait un mortel obscur et factieux, 

Ravaillac, de Clément admirateur pieux. 

Qui, nourri dans le sein des ligueurs fanatiques. 
Suça, dès le berceau, leurs poisons anarebiques ^ 

Par le meurtre naguère au meurtre préparé ; 

On dit que, pâle encor d’un forfait ignoré. 

Il reçut d’une bouebe bomicide et sanglante 
La victime de paix sur l’autel renaissante. 

Des ombres du sommeil ses yeux étaient couverts. 
Soudain dans une nue, au milieu des éclairs. 

De la voûte éternelle il voit Clément descendre : 

C’est lui : mais ce n’est plus ce front souillé de cendre : 
C’est d’un heureux martyr, d’un habitant des cieiix. 
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L’œil éclatant de gloire et le front radieux. 

Il porte d’une main le couteau régicide ; 

Dans l’autre de Valois est la tète livide : 

« Mon roi trahit l’Kglise, et j’immolai mon roi; 

Le tien l’ose imiter, dit-il, imile-moi; 

Frappe : le ciel commande et la victime est prête. » 
\ ces mots, de Valois il agite la tête. 

S’avance, à Ravaillac tend le poignard sacré. 

« Donne, dit l’assassin, donne, je frapperai! 

Du Dieu qui me l’envoie il remplira l’attente. 

Ce fer!... Ciel! il échappe à ma main frémissante; 
Il en coule du sang!... Oui, le sang doit couler! » 
Dès lors, au parricide empressé de voler. 

Il part. Il a vu fuir dix aurores nouvelles; 

Et la dixième nuit le couvre de ses ailes: 

En silence, il se glisse aux remparts de Paris. 

Dans Paris cependant le plus grand des Henris 
Ordonnait ces apprêts, ces fêtes politiques. 

Du sacre de nos rois solennités antiques. 

Sur le front de Marie, ardemment attendu. 

Le diadème d’or est enfin suspendu; 

Et l’encens et les fleurs ont parfumé l’enceinte 
Où sur ce front royal va couler l’huile sainte '. 

Le sceptre, le bandeau, la couronne des lis. 

Le bonheur qui se peint aux yeux de Médecis, 

Les projets du héros, ses prochaines conquêtes. 
Espoir, gloire, plaisirs, tout emhellit ces fêtes. 

O fêtes! ô bonheur prompt à s’évanouir! 

Le bon roi s’étonnait de n’en pouvoir jouir. 

Son cœur se remplissait d’un trouble involontaire. 


Digitized by Google 



430 LA MORT DE HENRI IV. 

En vain les jeux, en vain les apprêts de la guerre 
Ont voulu détourner ses longs pressentiments : 

Le roi maître des rois a compté ses moments ^ 

Ces apprêts, toutefois, cette guerre annoncée. 

Du destin de l’Europe occupaient sa pensée. 

Chez Sully, loin du Louvre, il veut s’entretenir 
Des plans où son génie enchaîna l’avenir. 

L'astre du jour pcnehuit sur les plaines humides : 

.\ux portes du palais quatre coursiers rapides. 

Liés au même char, attendaient le héros. 

Ivres d’un noble orgueil, indignés du repos. 

Ils sendilaient partager l’allégresse publique. 
Cependant l’assassin, assis sous le portique. 

Dans ce char, vide encore, où plonge son regard. 
Avait marqué de l’œil la route du poignard '. 

De sa garde suivi le monarque s’avance. 

« Que le glaive à l’Autriche annonce ma présence *! 
Dit-il, vous me suivrez dans le champ des combats. 
Mais dans Paris!... Rentrez. » Infortunés soldats ! 
Paris plus que Madrid est à craindre peut-être ! 

Mais vous, grands de sa cour, veillez sur votre maître, 
Liancourt, Mirebeau, la Force, Montbazon, 
Lavardin... parmi vous j’aperçois d’Épernon! 
Longtemps sujet rebelle, ennemi redoutable. 
Puisse-t-il en ce jour n’être pas plus coupable! 

('.ependant le char fuit. Les coursiers étonnés 
Parcourent, dans ces murs de guirlandes ornés, 

La route oîi Médicis, dès la deuxième aurore. 
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Doit, au bruit du salpêtre et de l’airain sonore, 

Marcher, belle de gloire, et le front couronné. 

De la royale fête eiublëine fortuné. 

Le laurier, s’unÊssantà l’olive rivale, 

Déjà s’arrondissait en voûte triomphale; 

Kt déjà la colonne élevait dans les airs 

Ses chapiteaux, d’acanthe et de palmes couverts'. 

Lu peuple généreux qui, dans ces jours d’ivresse. 
N’avait frappé le ciel que de chants d’allégresse, 

Cortège plus flatteur que l’armée et la cour, 

Krivironnait son roi de bonheur et d’amour : 

Ht parmi ces apprêts avant-coureurs des fêtes. 

Ces lauriers, qui semblaient présager les conquêtes. 
S’avançaient le héros, le peuple... L’assassin 
Suivait, le bras voilé, le poignard à la mainC 


Déjà, précipité dans un étroit passage, 

Du monarque, à grand bruit, le char roule et s’engage. 
Le traître au même instant vers le char élancé. 

Vole, lève le fer, frappe... «Je suis blessé! » 

Dit le malheureux prince ; et le couteau rapide 
Replonge , et dans .sou cœur achève l’homicide *. 

Son sang à gros bouillons sort de ses flancs ouverts; 
D’une soudaine nuit ses regards sont couverts. 

On s’empresse, on s’écrie... il respire peut-être! 

Il n’est plus. Et la France avait changé de maître. 


On court en foule, on s’arme, on saisit l’assassin. 
Lui, debout, le front calme, et le fer à la main, 
I.rf’s yeux levés au ciel, sans crainte et sans colère. 
Semblait du sang versé demander le salaire '. 
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Sur le corps du héros un long voile est jelé" : 

En tumulte, on l’entraîne .au Louvre épouvanté. 

Oh! quel deuil vient s’étendre aux rives de la Seine, 
Quand, sur le même char, son trépas le ramène 
En ces lieux où les airs étaient encor troublés 
Des accents d’allégresse à sa vue exhalés! 

C’est donc là ce monarque idole de la France, 

D’un peuple fortuné l’orgueil et l’espérance ! 

Hélas! de ses neveux prévenant les revers, 

Il voulait à la paix conquérir l’univers. 

Il meurt; la tombe s’ouvre, et dans la nuit profonde 
Descendent ses projets et le repos du monde. 

Le bruit de son trépas, eu vain dissimulé. 

Vole, s’accroît, remplit tout Paris désolé. 

Des pâles citoyens les foules éperdues ', 

Dans ces vastes remparts à grands flots répandues, 
Riche, pauvre, étranger, dans le tumulte errant. 

On court, on interroge, on s’écrie en pleurant : 

« Il n’est plus!... » ce cri succède un prompt silence; 
Silence interrompu par des cris de vengeance ; 
Calvinistes, romains, femmes, enfants, vieillards'. 

Unis par la douleur, par la douleur épars. 

Les magistrats sans pompe et les soldats en armes. 
Tout se trouble et gémit; partout l’effroi, les larmes; 

Et la nuit par degrés déployant son horreur , 

Soudain parmi les cris, le trouble, la terreur. 

Un bruit se fait entendre... O bonheur ! ô surprise! 

' Des fouUi d’adversaires m'al laquèrent sans ni’cnlendre, etc. 

Lrltrc à M. de Beaumont. 

Ilousseau n’a presque jamais emjdoyé ce mot de foule sans lui don- 
ner un pluriel. 
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On vient ; c’étaient les grands ; l’ombre les favorise : 

« Votre roi n’est point mort , dissipez votre effroi ; 
Peuples, il va paraître, il vient; vive le roi“! 

— Vive le roi! » Ce bruit croit, s’élève, circule. 

« Vive le roi ! » répète une foule crédule. 

Paris brille soudain de flambeaux allumés ; 

Les temples sont ouverts, les autels parfumés ; 

L’encens brûle; les vœux et les chants se confondent; 
Des temples éloignés les hymnes se répondent : 

.\u fond du sanctuaire, et sous ses voûtes d’or. 

Ces cris : « Vive le roi ! » retentissent encor. 

Vive le roi!... Venez, peuple crédule et tendre. 

Venez le voir ce roi qui ne peut vous entendre. 

A st's restes sanglants, sur la pourpre étendus, 

Quebjues faibles bonneurs sont à peine rendus. 

Les regrets n’entrent point dans ce Louvre perfide'. 
L’amour des nouveautés, une espérance avide, 

L’intérêt mal caché sous de feintes douleurs. 

Trahit dans tous les yeux le mensonge des pleurs. 
Bientôt la vérité se montra tout entière; 

Et du peuple abusé la douleur plus amère 
Pleurait sa destinée et le meilleur des rois. 

Comme s’il le perdait une seconde fois. 

Du palais qui l’enferme ils entourent l’enceinte. 

Mais ce Louvre infidèle est muet à leur plainte : 

De scs flambeaux lointains la sinistre lueur 
Vient seule de leurs fronts éclairer la pâleur. 

A cette lueur sombre, au milieu des ténèbres. 

Un vieillard a franchi ces portiques funèbres; 

El la nuit de son sein cache les ornements : 
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Sans éclat et sans suite, il approche à pas lents, 

Sous le poids des regrets fléchissant de faiblesse : 

Mais sa démarche encor révélait sa noblesse. 

En traversant la foule émue à ses douleurs, 

Ce vieillard sur ses mains sentit tomber des pleurs. 

« D’un maître qui n’est plus, ô louanges sincères ! 

O larmes! de Henri vrais honneurs funéraires! 

Peuple juste, dit-il, et digne d’un tel roi ! 

Quels souvenirs louchants vous réveillez en moi ! 
Rappelle-loi ce temps que ta douleur expie. 

Bon peuple ! tu le sais, par une ligue impie 
Ton roi, forcé de vaincre, a |)u te conquérir. 

La faim t’allait dompter, Henri vint te nourrir. 

— Mon père, tu dis vrai ! c’était dans mon enfance, 
(irie une voix soudaine: un jeune homme s’avance : 

.Ma mère allait mourir, moi, du haut des remparts. 

Je vis le pain sauveur s’élever sur des dards ; 

J’accourus, et ce pain la rendit à la vie. 

I.c temps s’est écoulé, l’age me l’a ravie. 

Ma mère! ah ! si le ciel eût prolongé tes jours. 

Tu maudirais d’un fils le funeste secours ! 

— Mon tils, dit le vieillard, trop heureuse ta mère ! 
Malheureux tes enfants ! » Son œil triste et sévère. 

Sur le Louvre attaché, le contempla longtemps. 

Mais, par l’elfroi vaincu, montrant ses cheveux blanc.s: 
Il Jeune homme ! vois, dit-il, je rends'grâce à mon âge. " 
A ces mots, le vieillard se voila le visage. 

La foule sur ses pas accourait se ranger. 

Tous les yeux, tous les cœurs sendilaient l’intcrruger. 

Il refu.sait d’aigrir leurs blessures cruelles. 

Il se taisait. Alors des serviteurs fidèles 
.\mi‘nent tm coursier. De douleur alTailHi, 
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On l'y place; et le peuple enteiul iiüininer Sully *. 

Sully, le confident et l’ami de leur maître, 

Que ce Louvre épouvante, et qu’il maudit peut-être! 
Quel soupçon ! La terreur place tous les regards : 

La foule se disperse, et fuit de toutes parts : 

On eût dit qu’ils voyaient Philippe ' et ses cohortes 
De leurs murs assiégés prêts à franchir les portes. 
Bientôt l’astre des nuits s’éleva dans les airs : 

Il croyait n’éclairer que des remparts déserts. 

Et quand son dis(|ue pâle eut fait place à l’aurore, 

Leur spacieuse enceinte était déserte encore. 

Soudain la Renommée aux provinces en deuil 
Dit la Seine éperdue, et son maître au cercueil, 
l'ne somhre douleur remplit le sein des villes ; 

Le pauvre dans les champs perdit ses nuits tran(|uilles ; 
De la Loire ti'cmhlante au Rhône consterné. 

Le pâle effroi, l’œil morne, et le front prosterné, 
Remplissait de ses cris les chaumières troublées. 

Et l’hahitant des monts et celui des vallées. 

Disaient aù fond des bois, aux bords des flots émus : 

(I Nous sommes orphelins; notre bon roi n’est plus! » 

Ils le disaient, grand prince, et donnaient à ta cendre 
Les seuls pleurs qu’aux Français ton règne a fait répandre. 

' Philippe lit, lui d'Espagne. 
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Note a, page 410. 

Il ïcul, pour aflerinir ce pacte solennel, 
lju'un Iriliiinal sacre, sénal universel , 

Des querelles des rois artiilre luli^lairc , 

I.cs dépouille du glaive cl du droit de la guerre. 

Voyez dans les Mémoires de Sully, livre d3, re.xposition de ee 
faraud projet politique, l’état de l'Europe à eette époque, les hai- 
nes allumées par l'ambitieuse maison d’Autriche, les ressources, 
les apprétsde Henri IV, et les moyens d’e.xécution qui semblaient 
rendre la réussite possible. 


.^OTB b, page 417. 

Sur son rapide char, <|uc guide la Terreur, 

Elle monte, cl fend l’air; sa cruelle espérance 
Cherche le Fanatisme aux rives de la France. 

Le grand projet de Henri IV ne pouvait s’e.xécutcr que par l'a- 
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buisseineiit dv cette maison d’Autriche si redoutée, etquide\ait 
être encore l'effroi de l’Kurope jus<|irau ministère de Richelieu. 
Henri et plnsieuis princes eonfédcrés faisaient d’immenses prépa- 
ratifs d’attaque ; l’Kspasine menaeée n’en faisait aueun de défense ; 
|M)int de levée de troupes , de dispositions militaires : enfin elle 
demeurait calme et immobile dans le danger. L’Kspagne ne s’ap- 
prêtant pas à détourner l’orage parut trop sure de le prévenir. 
On prétend qu’un gouverneur espagnol (le comte de Fuenltt 
trouvait que rien n'était plus facile , fiHltqitr le roi , disait-il , al- 
lait sourenl en carrosse. 

Sully observe il ce sujet, livi-e 32 de ses Mémoires : «(Jiiece 
n’étaient ni lesarmesni un noble désespoir que le parti autrichien 
avait envie d'opposer nu prince que rKurope avait nommé son 
vengeur. Il ne fallait qu'un crime pour abattre la tête qui donnait 
le mouv ement a tout ce corps ; et Jamais la trahison , rempoison- 
nement, l’assassinat n'avaient pu procurer un triomphe plus digne 
d’eux ; triomphe honteux et si détesté , que les termes manquent 
pour en exprimer toute l’horreur. « 

Mézerai se range de l’opinion de Sully , ou plutôt de l’opinion 
générale des écrivains contemporains. On lit dans le tome \ de 
son Histoire : « La maison d’.\utrichene se mettait guère en peine 
de dresser aucun préparatif pour soutenir un si grand choc ; ce 
qui faisait croire qu’elle s’attendait à quelque accident qui était 
imprévu à ses ennemis , mais dont elle avait les ressorts en sa 
main pour les lAehcr dans l’extrémité. » 

Mais je veux qu'on ne soit pas fondé à établir comme une vé- 
rité historique que la cour d’Kspagne a trempé dans l'assassinat de 
Henri. ISe l'est-on pas du moins à peindre l'ambition de eetle cour 
excitant à la révolte et au meurtre le fanatisme des ligueurs et 
des ennemis de ce prince f Le témoignage unanime des historiens 
ne peut laisser de doute h ce sujet. On ne peut non plus douter 
qu'un fanatisme Inquiet et féroce n’ait armé cet infâme Ravaillac, 
qui regardait comme une action méritoire l’assassinat d’un roi des 
lors que ses projets iKUivaieut mettre en danger la religion chré- 
tienne , ou qu'il formait le dessein de faire la guerre au pape 
( Voyez la note e). Il faut d'ailleurs se rappeler que les ennemisdr 
Henri IV avaient eu soin de semer le bruit que tous ses grands 
préparatifs, ses apprêts de guerre et de conquête n’avaient d’au- 
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tre objet que l’abaissement de la religion catholique et le triomphe 
du culte protestant. 


Notb e, page 4l7. 


l e scepcre ronspira dans scs mains parricides; 
Au signal que donnaient les llarrihoaux homicides, 
L'airain sacré sonna le meurtre fraternel ; 

Et le poignard pieux s'aiguisa sur l’autel. 


Tout ce qu'on dit ici du Fanatisme n’est qu’un résumé histo- 
rique ; et si cette partie de notre histoire est malheureusement trop 
connue pour qu'il fût possible de n'en pas parler dans le poème , 
elle l'est trop aussi sans doute pour qu'on doive y revenir dans les 
notes. 


Notf. d, page 418. 

(.lui, nourri, dans le sein des ligueurs fanalii|iics. 
Suça, dès le berceau, leurs puisons anarchiques, etc. 


« Rnvaill.ic était natif d'Angouléme, Agé d’environ trente-deux 
ans, fils d'un homme de. pratique, qui vivait encore pour lors. 
Du commencement il avait suivi le métier de son père , puis il 
tétait jett dam les Feuillants, et y avait été novice. Mais on l'avait 
mis dehors pour ses rêveries extravagantes. Quelque temps après 
il avait été emprisonné pour un meurtre , dont pourtant il ne fut 
point convaincu. .Au sortir de là , il s'était remis à solliciter des 
procès ; et il en avait perdu un en son nom , pour une succession, 
si bien qu'il se résolut a enseigner à de petits enfants du menu 
peuple dans la ville d'Angouléme. {.'austérité du cloître, l'obscu- 
rité de sa prison, la perte de son procès, et l’extrême nécessité 
o(i il se trouvait réduit , lui égarèrent l'imagination, et irritèrent 
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dp plus en plus son humeur atrabilaire. Dit ta premiire jeunatt. 
Ut chaUurt de la Ligue, Ut libelles et Us sermons de tes pridiea- 
leurs lui avaient imprimé dans l'esprit une très-grande aversion 
pour le roi ; avec cette croyance qu'on peut tuer ceux qui mettent la 
religion catholique en danger, ou qui font la guerre au pape. Il était 
si fort échauffé sur ces matières-là, qu’il ne pouvait entendre pro- 
noncer le nom Av huguenot qu'il n’entràt en fureur. » Mkzervi. 
Abrégé chronologique. 


Not* e, page 419. 

Sur le fronl île Marie, arJeininenl nlirmiu. 

Le iliailèine d'or est enfin suspendu ; 

Kl l'i'iu'cns cl les fleurs uni |>arfuini; l’cncclnlc 
Ou sur ce fronl royal va couler l’iiuilc sainte. 


B Le sacre et le couronnement de la reine avaient eu lieu U 13 
moi, la veille de la mort du roi. Jamais, dans les solennités pu- 
bliques , on n’avait encore étalé plus de pompe et de. magnifi- 
cence. » (Voyez les Mémoires de Sully, Matiiiei: , etc.) 


Notc f, page 4j0> 

Rien n'a pu délonrncr ces longs prcsscnlimcnfs: 

Le roi maître des rois a complé scs moments. 

Tous les écrivains du temps rapportent diverses paroles du roi 
regardées comme autant de preuves de ses secrets pressentiments. 
Teis sont ces mots qu’il dit à la reine : n Ma mie, si cela ne se 
fait jeudi , je vous assure que venilredi passé, vous ne me verrez 
plus ; non , vendredi je dirai adieu. » Une autre fois ; a Passez, 
passt>z , madame la régente. » A la même , qui se disposait à foire 
ses dévotions : « Ma mie, confessez-vous pour vous et pour moi.» 
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Aux courtisans , eu leur montrant le daupliin : «Voici votre roi,» 
En parlant de l’entrée de la reine : « Cela ne me touche ; je ne le 
verrai pas... Ne rions pas tant le vendredi , car nous pleurerons 
le dimanche , etc. » Morizot remarejue qu’au couronnement de la 
reine, le peintre, au lieu d'émailler l’écusson d’argent , comme le 
porte la maison de .Médicis , le peignit, par ignorance, de couleur 
de chdtaigne , qui est lu couleur des veuves; et qu'au lieu de pal- 
mes, il le ceignit de cordes entortillées, autre iparque de viduité. 
Htnr. Mag., page .'>1. 


.Vote g, page 420. 

('.«Iiriiil.’inl l'ass-nssin, assis sous le porliipie, 

Uans ee ehar, vicie encore, où |ilonee son regard. 
Avait nian|iié de l'ceil la roule du poignard. 


« Ravaillac demeura longuement nu Louvre, assis sur les pier- 
res de la porte oü les laquais attendent leurs maîtres. Il pensait 
faire son coup entre les deux portes ; le lieu où il était lui donnait 
quelquenvantage; mais il trou\a(|ue le duc d’Kpernon était en la 
place où il jugeait que le roi se devait mettre. » 

Mathiei;. 


Note A, page 420. 

i.iiie, le glaive a l’Aulriche annonce ma prOsence, 
Dit-il, etc. 


« I.e roi étant prés de monter en voiture , arriva M. de Vitry , 
qui lui demanda s'il plaisait h Sa Majesté qu’il raccompagnât. 
« Non, lui répondit le roi, allez seulement où je vousai commantlé, 
et ni’en rapportez réponse. — Pour le moins, sire, répliqua \ itry, 
que je vous htissc mes gardes. — Non, dit le roi , je neveux ni de 
vous ni de vos gardes ; je ne veux personne autour de moi. » 

!.’Étoii.e. 
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Notb », pa^e 121 


l.i- laurier, s'uiii'-sant à l'olive rivale , 

Di-ja s'arroiulissail en voùle lrioin|iliale ; 

F.t ili^jà la colonne élevail dans Ici airs 

.*ics chaiiiteaus, d'acamlie d de palmes couverts. 

C'était le N mai ; la reine devait le surlendemain Taire son en- 
trée dans Paris : un élevait des statues; on dressait des ares de 
triomphe ; et les rues où devait passer le cortège étaient ornret dt 
guirlandes... Du reste, on voit dans quelques Mémoires du temps, 
que Médicis devait en effet marcher au bruit de l'airain sonore, 
et que les cloclies n’avaient pas été oubliées dans ces préparatifs 
de fête, ün remarque même qu’il y en eut une de baptisée à cette 
occasion sous le nom de Marie ( prénom de Médicis.) 


NotkJ, page iil. 

Et larmi ces appr^ls, avant-coureurs di“S fi'tes. 

Ces huriers qui somlilaient présager les coni|Uctes , 

S'avançaient le hCros, le |>euple ... I.'assassin 
Suivait, le liras voile, le jiuignard à la main. 

Ravaillac , depuis le Louvre , avait conslamment suivi le roi : 
il marchait couvert d'un manteau qui, pendant sur l'épaule g.iii- 
che, lui servit à cacher le pnlguard dont sa main était armée. 
' Voyez la note suivatite.) 


Note k, page «21. 

et te eniili'au rapide 

Re|ilonge, et d ins son cieur acliére l’Iiomieide. 

(Ces détails sur les circonstanees de l’assassinat sont tirés de 
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l’éréfixe, de Matliieu , de l’Étoile et de Ri»aud , comparés et léu- 
nis , auxquels, du reste, on a eonservé leur style.) 

« Le carrosse entrant de la rue Saint- Honoré dans celle de la 
Ferronnerie, qui était alors fort étroite, et encore rétrécie par les 
boutiques adossées au mur du cimetière des Innocents , un em- 
barras formé par la rencontre d'une charrette chargée de vin qui 
se présenta à droite , et d’une autre chargée de foin qui venait à 
gauche , l’obligea de s’arrêter dans le coin de cette rue , vis-à-vis 
de l’étude d'un notaire nommé Poutrain. Les valets de pied en- 
trèrent dans les charniers pour rejoindre plus facilement le roi , 
au bout de la rue ; il n'en resta que deux à la suite du carrosse , 
dont l'un s'avança pour dissiper l’embarras, et l'autre prit ce mo- 
ment pour renouer sa jarretière. 

«Ravaillac, qui avait suivi le carrosse depuis le Louvre, voyant 
qu’il était arrêté , et qu'il n’y avait personne à l’entour, s’avança 
du côté où il avait remarqué qu'était le roi, le manteau pendant sur 
iêpaule gauche , et lui servant a cacher le couteau qu'il tenait dans 
sa main. 11 se glissa entre les boutiques et le carrosse, ainsi que 
faisaient ceux qui cherchaient à passer; et, s'appuyant d’un pied 
sur un des rais de la roue, de l’autre sur une borne , il tira un 
couteau tranchant des deux côtés , et en porta un coup au roi , 
un peu au-dessus du cœur, entre la troisième et la quatrième côte, 
dans le temps que ce prince était tourné vers le due d’Épernon , 
lisant une lettre , ou , selon d’autres , vers le maréchal de Lavar- 
diii, auquel il parlait à l’oreille. Se sentant frapj>é, il s'écria : 
a Je suis blessé I » Mais , dans C instant même , l'assassin , qui s’é- 
tait aperçu que le couteau n’avait fait que glisser sur l’os de la 
côte, redoubla d'une si grande vitesse, qu'aucun de ceux qui étaient 
dans le carrosse n’eut le temps de s'y opposer, ni même de l'aperce- 
voir. Henri , en haussant le bras , ne donna que plus de prise à 
ce second coup , qui porta droit dans le cœur, selon Péréfixe et 
l’Étoile, et, selon Rigaudet le Mercure Français, proche l'oreille 
du cœur, dans la veine cave , qui en fut coupée. Il mourut sans 
pouvoir faire autre chose que pousser un grand soupir, ou, comme 
le dit Mathieu, proférer d’une voix éteinte ce peu de mots : Ce 
nest rien. Le meurtrier alla jusqu’à frapper un troisième coup que 
le duc d’Épernon reçut dans sa manche. 
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Notf. l, page i21. 


I.ui, dcbüul, le front calme, cl le fer à la main, 
Les yeux levés au ciel, sans crainte et sans colère, 
Semblait du sang verse demander le salaire. 


« Chose surprenante, nul des seigneurs qui étaient dans le car- 
rosse n’a vu frapper le roi , et si ce monstre d'enfer eût jeté son 
couteau, on n’eût su à qui s'en prendre ; mais il s'est tenu là comme 
pour se faire voir, et pour se glorifier du plus affreux des assas- 
sinats. » 


Note m , page 422. 

Sur le corps du héros un long voile est jeté, etc. 

On le couvrit d’un voile, disent les historiens ; on abaissa les 
mantelets de la voiture ; et d'Épernoii commanda aussitût qu'un 
tournât eu hâte vers le Louvre. 


Note n, page 422. 

Des pèles citoyens les foules éperdues , 

CalvinisU's, roirains, femmes, cnlaiits, vieillards, 

Unis i»r b iloulcur, etc. 

Si dans toute cette peinture de la douleur, et hientût de la joie 
trompeuse du peuple , j’ai cherché des images et des couleurs 
nouvelles. Je ne crois point in’étre écarté pour cela de la vérité 
historique. Je pense n’avoir fiiit que suppléer au silence des his- 
toriens , et rétablir des faits tiiii leur seront échappés. Si un Ta- 
cite nous eût décrit ces scènes d'un prttmpt déses[M)iret d'une joie 
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plus cruelle, que de tniits caractéristiques , et propres seulement 
a cette douleur filiale , à ces regrets d'un peuple entier qui perd 
deu\ fois sou père en un jour; quedecirconstances, enlln, négli- 
gées par nos faibles annalistes, miraient donne à ses tableaux 
une expression vraie et vivante! Peut-on, dans le récit d’un sem- 
blable événement. se borner à des peintures générales ? 


Notr « , page 123. 


Votre roi n'esi point mort ; dissipez votre effroi, 

Peuples ! il va paraître, il vient ; vive le roi 1 

« Vers les neuf heures du soir du même jour, un grand nombre 
de seigneurs allaient par la v ille , et disaient en passant : Voici le 
roi qui vient ; il se porte bien , Dieu merci ! Comme il était nuit , 
le peuple , croyant que le roi était en cette compagnie, se mit à 
crier à force : Vice le roi ! Ce cii s’étant communiqué d'un quar- 
tier à l'autre, toute la ville retentit de Ftre le roi! il n’y avait 
que les quartiers du Louvre et des Augustins ovi l’on sdt la vé- 
rité. » 


Note p, pa(;e 123. 

Les regrets n’cnlrcnl (loinl d.ins ce I.ouvre perfide. 

« Voici quelle fut , après les trois premiers jours , la face de ce 
nouveau monde. A s’arrêter au simple dehors et à tout ce qui est 
fait pour attirer les yeux, rien n’aurait paru changé nu Louvre. 
La pompe lugubre y paraissait avoir raflinésur tout. Les tentures 
ilont les murailles, les planchers et les plafonds étaient couverts, 
les meubles et tous les autres instruments d'un deuil public, au- 
raient pu faire regarder les appartements de parade de ce palais 
comme, le séjour même de la tristesse et le, domicile de la mort. I.a 
chose commençait à paraître un peu plus douteuse, lorsiju’on 
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passait de là à examiner le maintien des personnes destinées à 
faire les honneurs de cette triste cérémonie; car si parmi eux l’on 
voyait encore pousser de sincères frémissements, et verser de \c- 
ritables larmes, il n’y avait que trop d'ailleurs de (luoi former et 
faire sentir le contraste. Mais si de là on descendait dans les ap- 
partements de dessous , qu’on appelle les entresols , c’est en ces 
endroits qu’on pouvait prendre une véritable idée de la disposi- 
tion des cœurs et des esprits. La map;nifiecnce , bannie de tout le 
reste du palais , en avait fait son asile. L’or, la pourpre, la bro- 
derie , les ornements somptueux , en faisaient un lieu de délices : 
le luxe y était dans toute sa profusion. Je ne pouvais y entier, 
moi et un petit nombre de vrais Français , sans sentir déchirer 
mon cœur du plus violent dépit, de voir quels objets on substituait 
ainsi à celui de la perte publique. J’ai honte de dire que tout l ar- 
tilice dont on usait , pour dérober aux yeux du public ce spectacle 
d’insensibilité et d’in(:rntitude , ne se décelait que trop souvent 
parles éclats de rire, par les épanchements de joie, les chants 
d’allégresse qu’on entendait partir de ces endroits ; aussi n’étaient- 
ils remplis que des gens heureux , ou qui croyaient l’étre. C’est 
là que résidait la vraie cour, et que se tenaient les conseils , soit 
généraux , qu’on donnait encore à la coutume et à l’apparence , 
soit cachés, où l’on savait bien détruire tout ce qui pouvait en- 
eore être pris de bonnes résolutions dans les premiers. » i/rm. de 
SuUij, tome V, page 103, édition de 1788. 


Note ?, page VJ6. 


El le (icuplc onlcnil nommer Sully. 


„ Dans le cruel abattement où me jetait la nouvelle de la mort 
du roi mon cher maitre (dit Sully lul-môme dans ses Membres 
ie pensai qu’il se pouvait bien faire que , quoique blesse a moi , 
n lui restât encore quelque peu de vie : et mon embrassnn 

avidement cette faible lueur d’espérance et de consolation . Qu 
me donne mes habits et mes hottes, dis-je à ceux qiiictaien na- 
;; r moi ; ». f»»0 ..He,. ,W chooux , cor,o n 
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point en carrosse; et que tous mes gentilsliominos se tiennent prêts: 
je veux aller voir ce qui en est, etc. »> Il sortit en effet à l'instant 
même , et traversa une partie de la 4ille , nu milieu des Ilots tou- 
jours croissants d'un peuple au désespoir, qui versait des pleurs, 
poussait des cris et frappait la poitrine. Mais l'ami de Henri IV 
n'alla point jusqu’au Louvre, comme on ie suppose ici. Effrayé 
par les avis qui lui venaient de tous côtés, par les billets anony- 
mes qu’on jetait dans les rues sur son passage, il se retira dans la 
llastille , dont il était gouverneur. Dans le trouble que lui causè- 
rent et l’assassinat du roi et tes avertissements qu’on lui donnait, 
il lit plus que laisser échapper quelques paroles d’effroi , et mon- 
trer aux yeux du peuple les signes d’une douleur suspecte a la 
nouvelle cour. Chacun disait chez lui : Que la France était perdue, 
livrée àla faction etpagnole.ti que let gens qui avaient fait assassi- 
ner le roi ne s’arrêteraient pas /à. Sully se fortifia dans ta Bastille, 
M envoyant en même temps ( si l’on en croit Bassompierre) en- 
lever tout le pain qu’il put trouver aux halles et chez les boulan- 
gers. Il dépêcha aussi en diligence vers M. deBohan, son gendre, 
pour lui faire tourner tête avec C,000 Suisses qui étaient en Cham- 
pagne , et dont il était colonel-général , et marcher droit à Paris ; 
ce qui fut depuis un des prétextes que l’on prit pour l'éloigner 
des affaires... » 

Voyez les Mémoires du maréchal de Bassompierre , 
l’auteur de VÏIistoire de la Mère et du Fils, etc. 

Sully ii’avait guère que cinquante ans lors de l’assassinat de son 
inaitre. C’était aussi à peu près l’àge qu'avait l’amiral deColigni, 
quand Voltaire lui fait dire : 

El de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs 
Ouc le son des coiiibats resiiccia qiiaranlc ans. 

Sully, parlantà un jeune homme, pouvait donc lui montrer ses 
cheveux blancs avec autant de raison, ce me semble, que l'amiral 
à ses mcurtriei-s. 
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ODK 


QU, r.!« 1812 ', REMPORTA LE PRIX A I-'lîIAMRITE., AO Jl'CEMENT OR 
l’academie des JEI J Fl.ORAl’X DE TOULOOSE. 


L’aigle immortel de Méonie, 

Le chantre d’Achille et d’Hector, 
Sur les campagnes d’Ausonie 
A déployé ses ailes d’or : 

An sacré tomhean de Virgile ' 

Il vole, du laurier fertile 
Cueille le plus jeune rameau , 

Et vient dans les murs de Sorrente 
Parer de sa feuille odorante 
Le front d’un enfant au berceau. 


Sacre» mi<r» que n a pu couserver mun llcclor. 

Racirc, Àndromaque. 
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A peine tes jeunes années 
Auront fui sur l’aile du Temps, 
Enfant aux nobles destinées, 

La gloire applaudira tes chants. 
Telle, sous le ciel de Golconde, 

La tige naissante et féconde 
S enrichit d heureuses primeurs ; 

Le jour le plus pur la colore. 

Et les fruits qu’elle fait éclore 
Devancent la saison des fleurs. 

J’entends le clairon héroïcpie. 
Clorinde, Tancrède, Aladin, 

L’Asie, et l’Europe et l’Afrique 
Se choquent aux bords du Jourdain. 
Dans les profondeurs du Tartare, 

La tromj)ette rauque et barbare 
Appelle aux combats les enfers ‘ , 

Et des milices immortelles 
L archange aux flamboyantes ailes 
Guide les drapeaux dans les airs ’. 

Mais sur les plaines de Neptune 
Quel char aux suaves odeurs 
Porte aux îles de la Fortune ^ 


• Chiama gli habitalor de l'oinbre cternç 
Il rauco suon de la larlarca Irornba : 

Ireman le spaliose aire caverne, elc. 

Canio quarto. 

Voyez la note qui se trouve à la liu de celle oile 

• Vanta XVlll. 

• VUoledi for/una (les lies de laKortune), expression adoplée par 
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Ce guerrier qu'encliainent des fleurs ' ? 

Renaud, oubliant l'Idumée, 

De la pelouse parfumée 
Y foule la molle fraîcheur : 

Vainement sa gloire en soupire ; 

Armide a vaincu d’un sourire 
Ce bras qui semait la terreur. 

Ah ! d’une Armide plus touchante 
Il connut le charme vainqueur, 

Le jeune cygne de Sorrente. 

Heureux, s’il cachait son bonheur ! 

Léonor ’, ta douce féerie 
Le retient dans l’ile fleurie 
Où s’ouvre la rose d’amour 
O revers ! 6 terreur profonde ! 

L’ile s’éhraide, le ciel gronde. 

Et le charme fuit sans retour 

Dans ces cachots, dans ces ténèbres. 

Quel est ce criminel aux fers? 

Il pleure... Sur ces murs funèbres 
Sa main vient de tracer des vers ! 

Ah ! c’est le peintre d’IIerminie, 

C’est le Tasse , c’est le génie ; 

Mais c’est le génie insensé ®. 

lu Tasse comme plus poéticpieque celle Fctici (ilcsi'orlimécs), 
dont il se sert pourtant ailleurs. 

' (a ni O XIV, St. 6«, G9, 70. 

* So’ur d’Alphonse, duc de Forrare. 

’ Cogliam d'amor la rosa, etc. Canio XVI. 

‘ Allusion aux dernières stances du môme chant. 

‘ .Von sano di menir, etc. Voyez la Vie du T;isse. 
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Les douleurs ont usé son âme : 

De longs regrets, un cœur de flamme, 
Restent seuls au Tasse éclipsé. 

Barbare Alphonse, dont l’outrage 
Ote un grand homme à l’univers, 
Tremble! le monde, d’âge en âge. 
Entendra le bruit de ses fers. 

Vengeur du faible qu’on opprime, 
Dieu ne garde pas seul au crime 
Lue affreuse immortalité : 

Comme lui, l’histoire équitable 
Condamne un prince inexorable 
A l’infernale éternité. 

Aux yeux de l’auguste victime. 

Le Destin, lassé de punir. 

Fait briller l’espoir légitime 
D’un plus favorable avenir. 

Sur ces bords que le Tibre airose, 

Ou l’ombre d’Ennius repose 
Dans le tombeau de Scipion, 
J’entends la ville aux sept collines 
Répéter les hymnes divines ' 

Du chantre immortel de Sion. 

Oui, Rome! devance l’histoire. 

Venge le Tasse ; il vit encor : 
Hâte-toü... Sur le char d’ivoire 


' Je croyais enlendre le divin Orphée chanter les premières hym- 
nes, etc. Émile, t. III, p. 405, de l’édition in-12 de Genève. 
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Porte-lui la couronne d’or. 

Qu’une pompe auguste et chrétienne 
Rende à la roche tarpéïenne 
Ses vieux triomphes abolis ; 

Et toi, Capitole sublime, 

Ouvre à l’Homère de Solyme 
Tes portiques enorgueillis. 

Le Capitole!... Sur la route 
Que le char devait parcourir. 

Trois fois l’airain sonne... J’écoute... 
Un saint temple vient de s’ouvrir. 

De l’enceinte silencieuse 
Une lampe religieuse 
Éclaire le dôme noirci. 

J’entre à sa paisible lumière , 

Et je lis, penché sur la pierre : 
c Les os du Tasse sont ici '. > 

Qui que tu sois, mortel célèbre, 
Qu’opprime un sort injurieux. 

Devant cette pierre funèbre 
Apprends à pardonner aux dieux. 

Cet astre que le Perse adore *, 

Et que le Samoîède implore 
Dans la longue nuit des hivers. 

Céleste image du génie. 

Voit-il sa lumière impunie 
Eclairer en paix l’univers? 

' Torqvali Taui osiakic jaeent.. 

* Où le Pene eit brûlé de l'eitre qu'il adore. 

Bouiao. 
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Non, non. vaintu par la tempêle, 

Au sein de l’empire éloilé, 

Souvent le dieu caehe sa tête. 

Lumineux cneor, mais voilé. 

Entouré de flammes livides. 

Au fond des ténèbres liumides, 

Il semble déeroitre et pâlir : 

Sous le voile impur (jui l’outrage. 

Il marche d’orage en orage, 

Et la nuit vient l’ensevelir. 

O Tasse ! voilà ton histoire. 

Ta mort, ton immortalité! 

Il reçut des mains de la gloire 
La coupe de l’adversité ; 

Enfin son triomphe s’apprête : 

Des chants de victoire et de fête 
Un peuple entier remplit les airs... 

Arrête ! peuple magnanime ! 

Le triomphateur... la victime 
Expire au bruit de tes concerts. 

Tout près de son heure dernière, 

« Brûlez, disait-il, mes écrits ; 

Le temple obscur d’un monastère 
Cachera mes pâles débris '. » 

' Lo Tasse deinamla comme une liiveur d’êlre cns<;veli sans 
pompe dans l'église du couvent de Sainl-Onuplire. Il pria le car- 
dinal Ciiitliio de faire brûler son poi'me sur la Création, qu’il 
lai.ssait imparfait. Il ajouta même la prière de recueillir le plus qu'il 
serait possible des exemplaires de sa Jérusalem délivrée et do les 
livrer aux flammes; il savait bien, disait-il, quccela éUiit diflicile. 


Digitized by Google 



LE TASSK, 


L’infortuné, dans l’huinhle asile 
Où du moins la vertu tran(|uille 
Échappe à ses persécuteurs. 

Sous la pierre étroite et modeste. 

Redoute encor l’éclat funeste 
D’un nom payé par tant de pleurs. 

Ilél as ! quand déjà l’espérance 
Lui promet des lauriers lointains. 

Si le prand homme, à son enfance. 

Pouvait lire dans ses destins. 

Quels maux ! quelle orageuse vie ! 

Ah ! qu’avec terreur du génie 
Il repousserait le flambeau !... 

O toi, dont la gloire est l’idole. 

Va d’un pas ferme au Capitole: 

Ne regarde pas ce tombeau, 

mais non pas impossible ; el comme il mellail à celle demande 
beaucoup d’inslance, le cardinal, pour ne i»as l’alTliger, le lui 
promit sans avoir la moindre intention de tenir sa promesse. 
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En traduisant le tarlarea tromba, etc., je suis loin d’approuver 
ie mélange des vérités chrétiennes et des fables du paganisme, 
qu’on a souvent reproché avec trop de sévérité peut-être , mais 
non pas sans fondement , à (luehiues-uns des grands poètes qui 
ont illustré l’Italie. Sans doute , il ne faut point, dans un sujet 
chrétien, introduire et faire agir les divinités païennes ; mais il n’y 
aurait plus de poésie si l’on prétendait exclure du langage figuré 
les noms de ces divinités, qui ne sont aujourd’hui que des expres- 
sions poétiques, et la peinture de leurs attributs , qui ne furent 
jamais que des allégories. Cette distinction est importante : un 
exemple va l’éclaircir. 

L'aigle do Ju|Mlcr, ministre do la foiuho, 

A cent fuis mis en poudre 
Ces géants orgueilleux contre le ciel armés, 

a dit J. -B. Rousseau dans VOde aux princes chrétiens , dont le 
sujet est tout religieux. Il serait pénible de condamner de tels 
vers. Cependant je doute qu’on puisse entièrement approuver cette 
image de l'aigle de Jupiter , (|tii , punissant la profanation des 
saintes ondes du Jourdain , et du tombeau du pis de V Eternel , 
foudroie les’l'urcs armés contre le ciel, c’est-à-dire contre la reli- 
gion catholi(|ue, comme de noineaux géants t|ui prétendraient 
assiéger l’Olympe, .le condamne à regret , ou plutôt je n’ose ap- 
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prouver ce passage; je doute. Au contraire, la strophe suivante 
de eet hymne, magnifique de style et de comjxisition : 

A l'aspcri tics vaisseau V que vomit le Bosphore, 

Sous uii nouveau Xerrès, Théiis croit voir encore 

A travers de ses flots les forêts, etc, 

peut bien donner prise ix la critique ; on pourrait bien y relever 
une expression qui n’est point le mot propre, et une légère in- 
exactitude grammaticale ; mais on ne saurait y voir aucune trace 
de paganisme , aucun défaut de convenance. Thétis n'est ici que 
la mer, l’Océan personnifié ; ce n’est qu’une expression |K>étique. 

Ainsi l’auteur de \aHtnriade place dans l’enfer même des chré- 
tiens ces ministres qui de Thémis et de Mars ont vendu les hon- 
neurs. Ailleurs il personnifie la passion de l’amour, qu'il peint 
avec les attributs donnés par les anciens au fils de Vénus. Il en- 
vironne son temple des fruits de Pomont et des présesUs de Flore. 
Les Grâces demi-nues 

Accordent à leurs voix leurs danses ingénues, etc. 

Ajoutons que dans le Lutrin , ce chef-d’œuvre du plus sage de 
nos poètes , la Piété , suivie des trois vertus théologales, la Foi, 
l’Espérance et la Charité, implore le secours de Thémis, 

Vierge, effroi des méchants, appui de ses autels, etc. 

Dans les exemples qu’on vient de citer, le Temple de l'. Amour 
n’est qu’une peinture allégorique; Pomone, Flore, les Grâces, 
Thémis, ne sont, comme on l’a déjà dit , que des expressions figu- 
rées , telles que celles-ci ; Profondeurs du Tartare , plaines de 
Aeptune , qu’on a cru pouvoir employer dans cette ode, sans s’é- 
carter des convenances prescrites par le sitjet. On s’est de même 
permis ces mots. Pardonner aux dieux , dans lesquels oti n’a cru 
voir que l’une de ces locutions appelées des phrases faites , qui 
n’offrent plus qu’un setis fictif et convenu , et dont il faut se 
'servir au besoin, dans quelque sujet que ce’puisse être, sous 
peine de ne rendre sa pensée (|ue par des périphrases, c’est-à-dire, 
pour l’ordinaire, d’y jeter du vague et de l'affaiblir. 
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L'action de ce petit p<X“ine est tort simple, et sans épisodes. Il 
s'en est présenté plusieurs ; on les a tous écartés. C'est dans le vaste 
récit de la grande épopée qu’on peut suspendre l'intérêt sans l'al- 
faiblir, le varier sans le détruire. Un poème dont l'étendue n'excède 
l»oint celle d'une tragédie doit en avoir la marclie rapide; celui-ci 
n'avait pas même été divisé en chants. Cette division s'est trouvée 
toute faite. Le premier chant est l'avant-scène, l'exposition du sujet; 
le second et le troisième sont le nœud de l'action ; le quatrième le 
dénoùment'. Si l'auteur avait écrit dans un temps de patience pour 
les vers, ou s'il avait eu le talent de rendre les siens plus agréables, 
|H;ul-ètre se serait-il abstenu de mai'quer ces divisions par des 
titres qui ne font que ménager des repos à la pan'sse du lecteur. 

Il a écrit en vers parce que son sujet voulait de la poésie dans le 
style. C'était peut-être aujourd'hui une raison pour écrire en prose. 
On l'aurait trouvé plus naturel. 


Toul.iuivani rinlelleci, change d'ordre el de rang : 

Les Mores aujourd'hui peignent le diable blanc. 

Rionitn, Satire V. 


> Ccl arerliuement, que je Iroiire i l'élat de simple brouillon, eal une preusc 
que non-seulement le poeme était achevé, mais que l'auteur se disposait a 
l'imprimer. Voj. la Vie , pages <08 el suir. J. $. 
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LiNE SOIRÉE DE NAVIGATION 

DANS LE PHARE. 


CHANT PREMIER. 


Près de Seylla, qui gronde vainement, 

Ce golfe étroit nous présente un asile : 
Vieux nautonier, retiens la rame agile, 

Et laisse-moi contempler un moment 
Les lourds débris de ce liant monument. 
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Kt lonilieau, nue la vague tranquille, 

(.Irainl de troubler et frappe mollement. 

(2es murs épais, ces créneaux en ruine 
Sur ce rocher, c’est la Tour d’ lùtglantine; 

Kt cette pierre... O mes amis, pourquoi 
Vous placez-vous entre la rive et moi? 

Ne craignez rien; non, mon âme affaiblie 
Ne peut trouver dans l’aspect du tombeau 
A ses douleurs un aliment nouveau. 

.Mais écoutez des malheurs qu’on oublie. 

l’autre bord, oii Cbai vbde engloutit 

Ces flots hurlants dont ' retentit. 

Vous avez vu la colline abritée 
Par ce bois vert qu’un agile ruisseau 
Remplit des sons de sa chute agitée ; 

Colline fraîche et qu’entoure un plateau, 

D’oii le rocher, sa profonde racine. 

Fuit sous la mer, puis surnage en berceau; 

Et quelquefois, aux nochers de Messine, 

Dans le brouillard paraît comme un vaisseau 
Gagnant le port. Au pied de ce coteau. 

Sur le rocher qui vers l’onde s’incline. 

Près du torrent, s’élevait le château 
Où d’Alvinzi la vertu respectée. 

Qui de la vie atteignait le déclin. 

Du haut des tours, sur la vague agitée 
Laissait tomber un œil calme et serein. 

I Iæ manuscrit de l’auleur parle Palm elTacê. Auguste Fabre, qui 
a recopié tout le poème, a lai.ssé ce mol en blanc; je crois devoir 
imilcr sa réserve. J. S. 
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Les voluptés, les arts et la victoire 
De sa jeunesse avaient rempli le cours; 
Mais les combats et les molles amours 
Étaient alors bien loin de sa mémoire. 

Il oubliait dans le repos des champs 
Les souvenirs qu’il laissait à l’Iiistoire, 

S<‘s longs revers et même ses talents; 

Mais la vertu, plus chère que la gloire. 
D’un doux éclat ornait ses cheveux blancs. 




Seul rejeton de sa noble famille, 

Dans la retraite, Euglantine, sa fdle, 

Charme ces jours d’indulgence et de paix 
Qu’un ciel calmé gardait à sa vieillesse, 

Et par les soins d’une aimable tendresse. 

De leur déclin ralentit le progrès. 

Son Euglantine est l’image lidclle 
D’Emma..., si jeune... et qui mourut si belle! 

C’est son sourire et sa voix et ses traits '. 

Aussi le cœur d’un époux et d’un père, 

Dans son bonheur comme dans ses regrets. 

Unit toujours et la fdle et la mère. 

Oh! que de fois, oubliant ses revers, 

.Son «‘il, trompé par des rapports si chers, 

Et son oreille a paru se méprendre *! 

t VaR. D'Emma li jeune enlevée â sen feux, 

• Lorsque Hiymcn a^ait encor pour eux 
L’enrhanleiiirnt de sa chaîne nourelle; 

D'Emma si jeune et si tendre et si belle 
E’esl le sourire et la voix et les traits. 

* Ceux pour qui la corrcrlioii qranimaticalo est pn-lérahle à la pii- 
rrU’“ p(V'ti((ii(' peuvent lire; ont paru, etc. 


i 
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ASt 

Mais dans son âme oii h^s tristes adieux 
Sont demeurés, l’erreur n’a pu descendre... 
Sur Euglantine il ramène ses yeux 
Mouillés de pleurs, où brille un souris tendre, 
tiache une plainte, et rends grâces aux dieux. 

Souvent à l’heure où des Ilots de lumière 
Voilent les deux, argentent leur azur. 

Et de la plaine embrasent la poussière. 
L’époux d’Emma, que ranime un air pur. 

Se délassant au frais de la colline. 

Était assis à côté d’Euglanline, 

Dans ce bois vert, sous les profonds berceaux 
Où le torrent hérissé «le roseaux 
Jaillit et court sur la roche glissante. 

Où la fraîcheur de l’onde jaillissante 
Du long feuillage épaissit les arceaux, 
l’n vent léger qui, chassé de la plaine. 

Sous leur abri s’est glissé lentement. 

De feuille en feuille égarant son baleine. 
Dans les rameaux s’y balance un moment; 
Ihiis, descendu sur cette eau qui murmure, 
La suit d’un vol dont frémit la verdure. 

Son faible bruit, qui se perd dans les bois. 
En expirant ajoute à leur silence. 

Mais sous l’ombrage Euglantine s’avance. 

De la guitare, où préludent ses doigts. 
Vibrent les sons que répète trois fois 
Le son léger de la roche voisine. 

A leurs accords elle mêle sa voix. 

La voix, la lyre et la pierre argentine 
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Disent le chant sublime, avec douceur, 

Que d’Alvinzi préférait la jeunesse, 

Et dont le charme est resté dans son cœur. 
L’heureux vieillard écoute avec ivresse. 

Ce chant si fier et si doux tour à tour. 

Qui tant de fois exprima de son âme 
Les tendres feux et l’héroïque flamme, 

Y rajeunit et la gloire et l’amour. 

Souvent aussi, quand déjà sur la grève 
L’ombre s’étend, joue au pied du coteau. 

Sur le coteau d’un vol léger s’élève, 

Et par degrés, jusqu’aux murs du château. 
Poursuit le jour dont la clarté s’achève 
Quand ce vent frais, prémices d’un beau soir, 
Plus doucement amène sur la plage 
Les flots calmés, au penchant du rivage. 

Près d’Euglantine, Âlvinzi vient s’asseoir. 
Mais que ces lieux ajoutent au pouvoir 
Des souvenirs dont son âme est remplie ! 

Du naulonier la voile qui se plie, 

Son dernier chant sur l’onde qui s’endort. 

Le dernier cri de la rame affaiblie 
Qui vient gémir sur ce tranquille bord, 


' Tous les poètes font descendre les ombres du soir. EtU$ tombent 
des haulei montagnes sur tes vallées (Virgile); elles s'allongent du 
faite des maisms dans les rues (Boileau)... Cependant l’onibie qui 
précède le crépuscule ne descend pas, elle monte ; elle s’élève du 
bas des maisons et du pied des montagnes jusqu'à leurs faites, oii 
viennent enfin mourir les derniers rayons du soleil. — Personne 
plus que moi n’est rempli de respect pour les vrais grands hommes 
qui nous ont devancés dans presque toutes les carrières; mais , le 
dirai-je? dans toutes, le moyen d’être neuf, c’est d’être vrai. 
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Tout lui rappelle et le temps qui l’entraîne. 
Et son long âge, et l’approche du port 
Où tout finit, le bonheur et la peine! 

Mais le présent au passé le ramène, 

El ses regrets lui rendent ses beaux jours. 
Que dis-je? à peine il remonte le cours 
D’un temps si cher, soudain le charme cesse. 
Dans ce lointain qui fuit avec vitesse. 

Tout l’entretient des pertes de son cœur . 

Le bonheur même y laisse la tristesse... 

Mais le vieillard renferme sa douleur. 

Qui le plaindrait?... qui connut son bonheur 
Qui, remontant le long cours de ses peines. 
Pourra le suivre à leurs courses lointaines? 
C’est Euglantine. Attentive aux secrets 
De ses chagrins, quand son âme affaiblie 
Vers le passé tristement se replie. 

Dans le passé, source de vains regrets. 

Elle accompagne et soutient sa vieillesse. 

Sans les voiler elle y teint les objets 
D’un jour plus doux à l’œil de la vieillesse ; 
Du souvenir elle émousse les traits : 

Il attendrit et n’a plus rien qui blesse. 

Son père alors d’un œil reconnaissant, 

Mais où l’on voit que la douleur fut peinte. 
Tourne sur elle un regard caressant. 

Et, d’une bouche où s’arrête la plainte : 

€ O toi! dit-il, dont le charme innocent 
Ole au regret l’amertume, et lui laisse 
L’émotiou, qui n’est plus la tristesse! 

Auprès de toi me diras-tu comment 



CHAM' PREMIKH. 


Le malheur même a sou enchanlemeiU? 

Mes pleurs sont doux (piaud ta main les essuie. 
En vain l’orage a longtemps agité 
Mes plus beaux ans; l’heureux soir de ma vie 
De ton aurore a la sérénité. » 

Disant ces mots, sur sa tête charmante, 

Sur son front jeune et brillant de fraîcheur. 
L’époux d’Emma penchait avec lenteur 
Son front vieilli, sa tête blanchissante. 

Et lui montrait au faite de la tour 
Le doux rayon de l’étoile naissante 
Qui se mêlait aux feux mourants du jour. 

Dans ce manoir d’où la guerre civile 
L’avait banni, près du caveau tranquille 
De ses aïeux, délaissés si longtemps. 

Mais sûr enfin qu’à ses derniers instants 
Du moins son ombre aurait le même asile. 

Tel Âlvinzi cachait ses derniers ans. 

Telle Euglantine, après dix-huit printemps 
Dont la moitié sur la terre étrangère 
Eut pour l’exil, retrouvait sur la terre 
De son enfance un repos, dont le cours 
Serait moins cher s’il eût duré toujours. 

Dans son bonheur elle savait à peine 
Que ses attraits de la ville |)rochaine 
Etaient l’orgueil. Loin d’un monde jaloux, 

A ce bonheur, comme elle noble et doux, 
l’n na*ud sacré, qu’aurait béni son pî*i e. 

Allait unir le bonheur d’un époux 
Choisi par elle et digne de lui plaire. 

Quand ses destins, démascpianl leur courroux, 



tu LA TOUR D’EUGLANTINF, 

Dans sa retraite un jour firent paraître 
Starno. Ce cœur de haine envenimée 
Crut s’attendrir, et s’attendrit peut-être : 
L’affreux Starno n’avait jamais aimé. 

O mes amis ! quelle monstre ai-je nommé? 

Dans Puzzolo, ravi par des pirates. 

Et, dès l’enfance, instruit dans leurs frégates. 
Il pille, brille, ensanglante les mers. 

Et de succès, d’attentats, de revers, 

I^ssc les flots, les vents et la fortune; 

Puis, dégoûté des hasards de Neptune, 

Chef de bandits que l’Etna dans ses flancs 
Avec horreur cachait aux yeux du monde. 

Il s’élançait durant la nuit profonde ; 

Et quand du jour les feux étincelants 
Le replongeaient dans son antre sauvage. 

Les champs déserts, les toits encor brûlants. 
Les corps glacés, attestaient son passage. 
C’était trop peu : pour de plus grands destins 
Il dédaigna ces forfaits clandestins. 

Moment heureux ! la Discorde civile 
D’un pied sanglant parcourait la Sicile : 
Starno la suit, implorant ses fureurs. 

Et dans le champ en ruines fertile 
Que l’Euménide ouvre à ses moissonneurs. 
Sème le crime et cueille les honneurs ! 

Ce n’était point un scélérat vulgaire; 

Et dans ce temps propice à la valeur. 

Quand d’un guerrier le bras seul et le cœur 
Faisaient souvent le destin d’une guerre ; 
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Quand le salpèlre, en un tube enfenné. 

Au loin mortel, par un plomb invisible. 

Ou vomissant le boulet enflammé 
Contre un béros qui n’est plus invincible. 
Jamais encor ne s’était allumé ; 

Slarno, prodige et de force et d’adresse. 
Vêtu d’un fer dont les épais contours 
Ne gênaient point sa nerveuse souplesse. 
Invulnérable, en prodiguant ses jours, 

A son courage égalait son audace ; 

Kt par l’intrigue et l’or et la menace. 
Affermissant l’ouvrage de ses mains, 

A son audace égala scs destins. 

On l’a vu seul décider les batailles. 

Seul réparer la perte d’un combat, 

Forcer un camp, eidever des murailles; 

Kt, traître habile autant qu’beureux soldat. 
On l’a vu prendre, et quitter et reprendre 
Tous les partis, opprimer et défendre 
Les cbevaliers, le peuple et le sénat. 

De leurs débris sortit sa renommée : 
Comme au sommet d’une tour enflammée. 
Et (pie couronne un (*clat effrayant. 

Faible d’abord, grandit en tournoyant 
l’n tourbillon de feux et de fumée. 

Au droit du glaive immolant tous les droits. 
Il resta seul debout sur leurs ruines, 

El les partis se lurent à sa voix. 

Mais l’artisan des guerres intestines 
A su combattre, et non dicter ses lois. 
l..assé du calme et d’un pouvoir tranquille, 
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L’audacieux abdique, et la Sicile 
De ses dégoûts reçoit la liberté. 

Vain mol ! Quel |)euple a jamais su reprendre 
Sa liberté, qu’il ne sait pas défendre, 

El qu’on lui rend avec impunité? 

Nouveau Sylla, sans peine il a quitté 
1.41 dictature; il garde la puissance : 

Le souvenir du sang qu’il a versé 
Règne toujours; et son nom prononcé 
A la Sicile impose encor silence. 


Par lui comblés de mépris et d’bonneurs. 
D’or et d’effroi, ces pâles sénateurs, 

Ces cbevaliers, dont la reconnaissance, 
Regards baissés, tremblait de ses faveurs. 
Regards baissés, soit coutume ou prudence. 
Tremblent encor de ses airs protecteurs : 
Leur front s’incline à la même distance, 

Et leur genou, gardant de ses grandeurs 
Le souvenir, flécbit en sa présence. 


A ses pieds fume un plus léger encens : 

Os fils lies dieux, (pi'on a vus de tout temps. 
Fort mal nourris au temple de mémoire, 

La lyre en main, mendier chez les grands. 

Le poursuivaient de leurs cbanls de victoire. 
De ses dîners, fastueux avec choix. 

Dans tout Messine on dévorait l’Iiisloire ; 

On y courait ses joules, ses tournois; 

El, l’insolent I il croyait à sa gloire! 
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‘ 4(it 

I/I)uiiimc puissant qui, parmi ses tlatteiirs, 

A vu toujours les destins lui sourire, 

Les .voit elianger, sans les croire menteurs : . 

A leur hommage il ose encor souscrire, 

Kt de caprice il traite leurs rigueurs. 

Que fera donc celui dont l’insolence 
Les affranchit de leur obéissance, 

Qui, par dégoût, s’arrache à leurs faveurs? 

Kn vaiii Starno descendit des hauteurs 
De son pouvoir; il en retint l’ivresse, 

Kt son regard, perdu dans les splendeurs 
De sa fortune, oublia sa bassesse. 

Lui, dont souvent la beauté, la richesse, 

Et la nai.ssance a mendié l’hymen. 

Croit d’Euglantine éblouir la jeunesse. 

Et d’Eudantine il demande la main. 

I c? 

Noble Alvinzi, quelle fut ta surprise! 

• Au jeune .\lfrcd Eiiglantine est promise, 

Dit-il enfin ; d’un père glorieux, 

D’.\lgire, hélas ! (Starno baisse les yeux) 

Ce fils aimable est l’image chérie. 

Depuis le jour qu’un obscur assassin 
Frappa son père, il grandit dans mon sein. 

Dès le berceau, comme moi sans patrie, 

Il partagea mon exil et mes fers. 

Et maintenant des maux qu'il a soufferts 
Alfred se venge en sauvant la Sicile. 

Mon jeune .\lfred, digne orgueil de notre île. 

Promet un sage, et se montre un guerrier. » 

Il dit; Starno lève son front altier. 

Et, sans répondre, à pas lents se retire. 
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Mais le vieillard croise les bras, soupire , 
Et malgré lui sà pensée et ses yeux 
Suivent les pas de cet homme odieux 
Qui s’est troublé loi’squ’il nommait Algire. 



CHANT DEUXIÈME 


Le lendemain, vers la chute du jour. 

L’ami d’Alfred, le généreux Selmour, 

D’un pas rapide entre au château, s’incline, 
Donne un billet. Le père d’Euglantine 
Lit : « Ces drapeaux que bénirent vos mains 
A peine encor flottaient dans Syracuse, 

Déjà Séir, ses nombreux Sarrasins, 

Se ralliaient non loin de l’Arétbuse. 

La nuit profonde arrête aux bords voisins 
Nos chevaliers. Un cri se fait entendre. 

Le fer, la flamme et le fils de Séir 

Sont dans le camp, qui s’est laissé surprendre. 

Tout fuit ou meurt. Mais ce jeune Almaïr, 

Dont nos débris et nos tentes brûlantes 
Dans tout le camp nous montraient le chemin, 
Frappé lui-même, et refrappé soudain, 



LA TOUR D'ELGLANTI.AE. 


Sur dos luoiK'oaux do nos armes sanglantes 
(^lianoollo, tombe et se relève eneor. 

Retombe... Enfin notre camp se rallie. 

Des musulmans l’impétueux essor 
Se ralentit; leur élite alFaildie 
De toutes parts bésite, s’ouvre, plie. 

Meurt. Le jour luit. Séir, qui tour à tour 
Cède ou résiste, et eonsume ou ménage 
Tous les moments de ce terrible jour, 

Ne comptait plus, au milieu de son tour. 

Qu’un Caible reste épuisé de carnage; 

Mais, sans désordre atteignant le rivage. 

De la retraite il fait sonner le cor, 

X son coursier livre les rênes d’or. 

Gagne sa flotte ; et la flotte en silence 
Fuit et se perd dans l’borizon immense. 

Depuis ce jour, ses nombreux pavillons 
Laissait en paix les mers de la patrie. 

Et le soleil de notre île chérie 

Mûrit pour nous les fruits de nos sillons. * 

t Plus d’étrangers, et victoire à nos armes ! 

Dit Alvinzi, versant de nobles larmes. 

Et quelle main, dans ces hardis assauts. 

De Syracuse afl'rancbit la première 

Les murs sanglants, et, du haut des créneaux, 

l.ui fit revoir notre antique bannière? 

— I..a main d’Alfred. — Et la nuit où Séir..? 

— Alfred veillait. — Et du grand Almaïr... 

— La main d’.AIfred a terminé la vie. 

— .\lfred ! dis-tu?... » Ma is la voix du vieillani, 
Pour iuterpivie à son âme atleuiliâe, 
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Ne peut .suflire, et laisse à son regard 
Bénir son fils qui sauva sa pairie. 

A ce regard, oii quarante ans d’exploils 
Et de malheurs avaient mis leur pnissanoo, 
Selmour s’étonne et s’incline en silenei*, 

Et le respect seinhle enchaîner sa voix. 

.Mais d’nn regret il n’a pu se défendre. 

Ah! c’est trop tard!... Vous le deviez entendre 
Ce nom d’Alfred, an camp des Sarrasins, 

Dans cette nuit, qui fixa leurs destins, 

.\ux derniers feux de leurs tentes en cendre, 

.\u bord des mers qui sauvaient leurs débris, 
Oii ce nom seul, que prolongeaient nos cris 
Par les éebos et les vents des rivages. 

Comme la foudre, au sein des flots amers. 

Était lancé sur leurs poupes sauvages. 

Et, se mêlant au bruit sourd des cordages. 
Longtemps encor, dans le lointain des mers. 
Les poursuivait plus craint que les orages ! 


<( Le jour baissait : avant la tin du jour. 

De notre élite, en colonnes rangée. 

Ce cri de gloire annonce le retour. 

Frappe de loin Syracuse vengée, 

El de notre île il commence le tour. 

11 va croissant sur les routes puliliques. 

Monte aux cbâteaux, gagne les toits rustiques 
Remplit les champs, et le sentier des bois, 

Oii, délivrés de leur terreur profonde. 

J’ai vu, seigneur, nos heureux villageois 
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Nommer Alfred, au pied de l’humble croix 
Qu’ils relevaient pour le Sauveur du monde. * 

c Le lendemain, quand la guerre et Séir 
Fuvaient ensemble aux rochers de l’Afrique, 
Dans Syracuse, inondant le portique 
Oii s’avançait le vainqueur d’Almaïr, 

Les grands, le peuple, ivres de sa victoire. 

Dans leurs remparts, |>our la seconde fois, 
Vovaient rentrer, comme un don de sa gloire. 
Leur Dieu proscrit, leurs franchises, leurs lois. 
Du fond poudreux des vieilles basiliques. 
Partout la foule, au-devant de ses pas. 

Portait l’encens, les llambcaux, les cantiques, 
l.a vierge sainte, et le Dieu des combats. 
l>e faible enfant, qui ne sait que sourire. 

Disait son nom, ou cherchait à le dire : 

La jeune é|X)use à son nouvel époux 
Montrait ce bras qui finit leurs alarmes, 

G: front si noble et ces regards si doux. 

Plus doux encor sous la pompe des armes. 

Celles dont l’âge a blanchi les cheveux 
Se demandaient : A-t-il encor sa mère? 

Et les vieillards, qui trouvaient dans ses yeux 
Et dans ses traits, Algire et ses aïeux ; 

A (pii sa gloire en devenait plus chère, 

Par de long cris qui montaient dans les deux. 
Portaient son nom jusqu’à son noble |>ère. 

Mais, ô surprise ! attentif etsans voix. 

Au même instant, tout ce peuple à la fois. 
S’ouvre... un guerrier, qui sous l’âge succombe, 
Approche et dit : sois fier ! grâces à toi. 
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En terre libre üii creusera ma tombe. 

Il dit : Alfred entend nommer SilTroid. » 

Selmour s’arrête. Euglantine pensive. 

Le front penché sous le poids du bonheur, 

A ce récit de victoire et d’honneur 
Prêtait encore une oreille attentive. 

Un charme heureux tient son âme captive : 
Elle se tait; mais, d’instants en instants. 
Sous les anneaux de ses cheveux flottants. 
Brille et s’éteint une larme furtive. 

Soudain un page, à la voix de Selmour, 
Entre ; et Selmour, achevant son message. 
Pour Euglantine, aux mains du jeune page. 
Prend la corbeille où les dons de l’amour 
Sont renfermés. Alfred, malgré l’absence. 
Quand les combats difleraient l’heureux jour 
Du tendre hymen promis à sa constanec, 

Les a choisis.... incertain du retour. 

Et maintenant à sa noble maîtresse 
L’ami d’Alfred présente tour à tour 
L’anneau, garant de leur sainte promesse. 

Et le long voile éclatant de blancheur. 

Et la croix d’or (jui rend l’hymen propice. 

Et le bandeau de l’heureux sacrifice. 

Et la ceinture où, sur les noirs cheveux 
Du fils d’Algire, entrelaçant leurs nœuds 
Aux nœuds de l’or, le diamant ser|iente; 

Et le collier dont la chaîne pendante 

Soutient l’ivoire à qui l’art a donné 

Les traits d’Alfred Oh ! combien sur l’ivoire. 
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Fillo d’KiDinu, d’iiii regard Ibrtuné, 

Tu eonlemplais ce front environne 
Du jour nouveau de sa naissante gloire! 

Sur celte Imuclie oii la voix de l’honneur 
Semblait encor commander la victoire, 

(Ju’un doux sourire avait plus de douceur! 

Tendre Euglantine! en vain son faible cœur 
Veut renfermer tant de joie; elle iTose, 

A cette bouche oii le souris repose , 

Uendre un sourire ; un voile de pudeur 
Semble adoucir cette flamme brillante 
Que dans ses yeux fait naitre le bonheur : 

Mais son baleine est rapide et tremblante ; 

Son sein palpite, et son front languissant 
Sur l’anneau d’or s’incline en rougissant. 

« Heureux ami ! s’écrie avec ivresse 
Selmour, témoin de sa noble lendr(“sse ! 

Heureux Alfred ! mes pas l’ont devancé 
Pour peu de temps. Un devoir rpii lui coûte 
l.’a retenu malgré lui; mais la route 
De Taormine, où nous l’avons laissé, 

N’est pas bien longue ; et dès demain sans doute. 
Ce soir peut-être... — Ab ! c’est trop de bonheur! 
Dit Alvinyi. Quand le destin s’ap|)réte 
A nous frapper, quand déjà sa rigueur... » 

Mais il regarde Euglantine, s’arrête. 

Et dit tout bas ; « Oui, fût-elle une erreur 
l.,a pure joie où son âme s’égare, 

Tais-toi, cruel! Quelle voix si barbare 

Vomirait troidder l’inelTable douceur 

De ce regard?,.. Le ciel est dans son cœur! » 
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Il roiilernia lu parole cruelle 
De la sagesse ou du pressentiment; 

Pri*s d’Euglantine il parut un moment 
Dans le destin se confier comme elle. 

Et s’enivrer de son enchantement. 

Mais le vieillard, poni' qui le ciel sévère, 

Près du bonheur mil toujours le regret. 

N’a pu goûter, sans un trouble secret. 

Tant de faveur après tant de colère. 

Dès que le jour abandonne les deux, 

Quel est l’asile où je le vois descendre? 

C’est le caveau soiidire et religieux 
Oii son Emma dort avec ses aïeux. 

Seul, à cette heure, il ne vient pas leur rendre 
De vains honneurs. Proslerué devant eux. 
C’est toi qu’il nomme, Euglantine! et les yeux 
Grossis de pleurs tout prêts à se répandre, 

Sur le vieux marbre où leurs mânes pieux 
Ont désormais peu de jours à l’attendre, 

Il recommande à leurs voix dans les deux 
Ce rejeton qui sourit à leur cendre. 

.\u jour d’hymen, ce jour qui va venir, 

Du haut des deux puisse leur main s’étendre 
(à)mme la sienm*, et comme elle bénir 
Le jeune époux, l’épouse encor plus ebère. 

Le voile saint, les llambeaux, le mystère. 
L’anneau, l’autel paré pour les unir; 

Tout ce bonbeur dont il craint l’avenir! 

€ Fille d’Emma... trop semblable à ta mère! 

Tou jeune cfcur va former ce lien 

Qui pour jamais (ainsi l’a cru ton père !)... 
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Quel souvenir ! Som âme élait remplie 
Des dons du ciel ; ton âge était le sien ; 

Je me disais : c’est pour toute la vie!... 

Tombeau d’Emma, vingt ans mouillé de pleurs, 
Loin de sa fdle écartez nos malheurs! 

Et toi, jeune homme à qui je la confie. 

Heureux Alfred ! conserve mieux que moi 
Tant de bonheur ! Qu’elle vive pour toi ! 

Et que le sort nous porte moins d’envie ! » 

Il dit. Ses vœux à la tombe adressés 
Etaient si purs qu’il les crut exaucés. 

Il se flatta que le ciel moins sévère. 

Et qui déjà semblait de son courroux 
Se repentir, rendrait aux vœux d’un |)ère 
Ce qu’il ravit au bonheur d’un époux. 

Alors, plus calme, essuyant sa paupière. 

Il se leva, reprit l’étroit chemin 
Où du caveau, sous le long souterrain. 

Se prolongeait la pieuse lumière : 

Deux fois encor, deux fois dans le lointain. 

Il s’arrêta, salua de la main 
De son Emma la demeure dernière; 

Puis, au château, rentré le front serein. 

Près de Selmour il s’assit au festin. 

Heureux banquet ! la coupe pétillante 
Qui d’un vin pur y présente les flots. 

N’y verse point la gaîté pétulante. 

Les ris moqueurs, le fantasque à-propos. 

Ni d’un mot fin l’étincelle brillante 
Qui va pâlir dans l’oreille des sots. 

Mœurs du vieux temps, mœurs grandes et naïves! 
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Qu’avaient-ils donc, ces fortunés convives, 
Pour remplacer l’esprit et les bons mots? 

Ce qu’ils avaient? le bonheur.... et la gloire. 
Dont la présence ennoblit le bonheur. 

De la patrie, en habits de victoire, 

La grande image à la place d’honneur 
Semblait assise. A l’éclat des bougies, 
Ltincelaient sur les riches piliers 
Les casques d’or, l’airain des boucliers. 

D’un noble sang les cuirasses rougies, 

La longue lance et les drapeaux flottants. 

Par Âlvinzi ces armes arrachées 
A Fcrdoussa, l’Almaïr de son temps. 

Sans souvenir, étaient, depuis vingt ans, 
l..ein d’ Alvinzi, dans la poudre cachées. 

Mais Euglantine, a.ssemblant avec art 
Ces exilés, qu’elle invite à la fête. 

Sur les lambris les rappelle au regard; 

Et le trophée, à l’insu du vieillard, 

S’est relevé pour ombrager sa tête. 

Sur ces drapeaux, ses captifs éclatants. 

Quand il leva son front à cheveux blancs. 

Il tressaillit... son œil brillait : la gloire 
De sa jeunesse y rallume l’éclair : 

Son souvenir ressaisit la victoire : 

Son cœur vieilli, trompé par sa mémoire. 
Croit palpiter sous les mailles de fer. 

Mais... 6 regret!-.. Une larme guerrière 
A ses regards voila quelques instants 
Ces boucliers, oii la rouille du temps 
Du champ d’honneur remplaçait la poussière. 
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Jeune et promis à de nouveaux exploits, 
l*ar la beauté, qui soignait sa jeunesse. 

Cueilli par elle, arrondi sous ses doigts. 

Un frais laurier serpente avec adresse 
Kt se hérisse autour des vieux pavois. 

Le long ruban dont la ebainc ondoyante. 

Du rameau vert, (pi’il noue avec des fleurs. 
Assujettit la bordure pliante. 

Du fils d’Algire y suspend les couleurs : 

Puis, recourbant la tige souple et tendre, 

Sous le trophée il va l’arrondissant 
Eu cercle égal à son double croissant. 

Mais vide encor, vide, et qui semble attendre. 
Pour l’entourer du feuillage naissant. 

L’or et l’airain d’un triomphe récent. 

Tout y rappelle, y promet la victoire; 

Tout : seulement, oublié pour la gloire. 

Du jeune arbuste un plus faible contour 
Fuit, sous les fleurs, les regards et le jour. 
Là, sur l’écorce, en légers caractères. 

Lu fer aigu, sous les feuilles légères. 

Avait caché ce mot seul ; ,4» retour! 

Sous le trophée, au signal d’Euglantine, 

Les ménestrels commencent leurs concerts. 
Par des accords préludant à leurs airs, 
l’antot la voix des flûtes de Messine 
D’un accent pur mêle au son modulé 
Par la guitare, un son demi-voilé. 

L’éclat tremblant d’une juste cadence. 

Ou d’un soupir l’Iiarmonieux silence : 

Tantôt, dans l’air échappés par élans. 
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Les cris (lu (’or, sur les hiniltris roiilaiils, 

Font tressaillir le feuillage sonore, 

Les longs rnhans, les fleurs... et ces drapeaux 
yni, tout poudreux de vingt ans de repos, 

.\ux sons guerriers olu'issent encore. 

Les ménestrels, à ces accords |niissants 
Qui du trophée agitaient les einhlèmes. 

Joignent leurs voix, expli(pient par leurs chants 
Kt le troplu'-e, et les accords eux-méines. 

Ils racontaient l’Africain inena(:ant; 

L’horrible aspect de la chaine étrangi-re ; 

Ft la patrie au regard |)âlissant.... 

Lt les héros dont le bras tutélaire 
Loin de son front repoussait le croissant. 

Alvinzi frappe, et Ferdoussa chancelle : 

De ses soleils c’est le dernier (jui luit... 

C’est dans ce camp oh la flamme étincelle, 

•\lfred vengeur... c’est ta dernière nuit. 

Jeune .\lmaïr !... c’est Séir qui s’enfuit 
De ce rivage oh ton ombre l’appelle... 

Le nom d’Alfred sur les flots le poursuit. 

.\insi formant une triple harmonie, 
l.es instruments, les emblèmes, les voix, 
l’rès du clairon la tinte et le hautbois, 
l.a feuille jeune aux vieux casques unie, 

L’i'clat des fleurs, la rouille des pavois. 

Frappant les yeux, l’oreille, la mémoire. 

Des deux héros rapprochaient avec choix 
Les souvenirs; et, devan(;ant l’histoire. 

Malgré les ans, dont le long cours, vingt fois. 
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A séparé l’heure de leur vicloire. 

Sans les eonfondre, unissaient leurs exploits. 

Les jours d’alors et les jours d’autrefois 
Faisaient entre eux un échange de gloire... 

D’un coup soudain le château retentit. 

Serait-ce Alfred ? sur la porte tremblante 
Le lourd marteau trois fois s’appesantit. 

Ouvrez, c’est lui ! Que cette porte est lente ! 

Fille d’Emma pourquoi rougir encor? 

N’avez-vous pas accepté l’anneau d’or? 

Faut-il cacher?... Qu’entends-je? Oui qu’il seearlie 
L’heureux espoir de ce cœur palpitant! 

Ces coups, plus forts, sont les coups de la hache. 

Le chêne crie, et son double battant. 

Du gond de fer qui grince et se détache. 

Sur le seuil penche, et tombe en éclatant. 

Les cris aigus, l’effroi des domestiques. 

Leur pas rapide, ébranlent les portiques. 

Un bruit plus sourd dans le long corrhlor 
Monte, s’accroît, approche, approche encor. 

Des ménestrels la voix par intervalle. 

Cesse : Alvinzi n’écoutait plus leurs chants... 

Il voit briller aux porUîs de la salle 
Le cimeterre, et sous d’épais turbans 
Des fronts noircis, des regards de forbans. 

L’œil sans menace, et le bras sans offense. 

Comme invités à la fête, soudain 
La troupe affreuse avec ordre s’avance ; 

Sans bruit, sans voix, chacun le fer en main. 

D’un pas tranquille, alentour du festin 
Se range en cercle, et s’approche en silence. 
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Sclinoiir se lève, et son é|»ée a lui. 

Toujours muet, le cercle rcnvironiie. 

Mois (le plus loin : et leur poitrine a lui 
Le prompt éclair, rellrayante couj'onue 
Qu’en tournoyant, (ait briller devant lui 
Le glaive nu. Seul affrontant son glaive, 

L’n bras, le seul qu’il avait remarqué. 

Un bras plus fort, que guide un front masqué. 
Sort de la foule, et sur sa tête il lève 
F..’acier tranchant : le coup tombe. Selmour 
He(^ut la vie aux bords de la Durance. 

L’exil d’Alfred, en cet heureux sé-jour, 

Les réunit. Selmour loin do la France, 

Suivit Alfred dans l’espoir du retour; 

Mais à cette heure il perd son espérance. 

Ne dites point à la fdle d’Emma 
Quel (;oup mortel suit cette mort ( ruelle. 

Diîs ce moment, tout fut caché pour elle ; 

Son front pâlit et son mil se ferma. 

Quand il s’ouvrit, dirai-je à la lumière ? 

C’était au s«‘in de la nuit et des Ilots ; 

D’alîreux soldats et de noirs matelots 
Sur le détroit l’enlevaieut prisonnière. 

A cet aspect, pour la s<*condc fois. 

Elle perdit le regard et la voix : 

Et lorsque enfui à son âme é(dips('“e 
.Son sang plus libre eut rendu la pensée. 

Et dans ses yeux eut fait rentrer le jour, 
L’infortunée au fond de cette tour. 

Se trouva seule avec l’aube nouvelle. 

Qui renaissait triste et pâle comme elle. 
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I^s fragments des chants troisième et quatrième siitlisent pour 
suivre l'action du poème; mais un court sommaire épargnera an 
lecteur un effort d'attention. 

On a vu que le soir même où Alfred étaitaltendu, le château d'AI- 
vinzi avait été forcé, et Euglantine portée évanouie sur l'autre rive 
du détruit, dans une tour qui s'élevait aussi au bord de la mer. l'n 
jour s’est écoulé depuis. Elle parvient à informer .Alfred de sa capti- 
vité. Alfred accourt la délivrer. Il soutient un combat terrible contre 
.Starno et ses complices. Starno reçoit le salaire de ses crimes. F.n- 
glanline, qui a pu se déguiser et s'armer, pendant le tumulte a été 
Happée d'un coup mortel destiné à son amant. Au moment d'ex- 
pirer, elle exige qu'Alfred jure de lui survivre, pour consoler son 
père, dont elle ignore la mort. Alfred, éperdu, fait cet inutile cl 
cruel serment ; mais le chagrin qui le mine sans relâche le délivre 
enfin d'un reste d'existence qui n’était plus qu'une lente agonie. 

Voyez sur cette ün du poème, malheureusement perdue, l’analyse 
que j'en ai tracée, pages 109 et HO de la Vif, d’après le souvenir de 
mes entretiens avec Auguste Fabre. 

J. S. 
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Déjà lü nuit, cruelle ou consolante, 

Du malheureux qui goûte ses faveurs, 

A suspendu la vie et les douleui*s : 

Elle a déjà rendu l’heure plus lente 
Au malheureux qui veille dans les pleurs. 
Timide encor, sa nouvelle courrière. 

Sur les créneaux, le front demi-voilé, 
I.aisse tomber de l’azur étoilé 
Un faible jour; et sa pâle lumière 
Blanchit le fer des gothiques barreaux. 
Qui, de la tour protégeant les vitraux, 
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S’ôtond sur eux eoinino une vieille armure, 
l'ii long soupir perce la tour obscure, 

Kt, se mêlant au bruit sourd de la mer, 

O cbant plaintif, (pie la douleur mesure. 
Sort lentement de la grille de fer. 

Dieu soit propice à la jeune captive 
Qui sur les Ilots a vu mourir le jour! 

L’étoile seide entt'iid sa voix plaintive. 

« Edvin ! » dit-elle, au sommet de la tour... 
Les vents du soir se taisent à l’entour. 

Ce jeune Edvin pour combattre le Maure 
Etait parti; mais il est de retour, 
l'eul-être il veille, appelant son Isaure. 

« Edvin! dit-elle, Edvin!... » Mais de la tour 
La voix se perd sur les flots d’alentour. 

Le ravisseur de cette pauvre Isaure 
Vient et lui dit : « Donne-moi ton amour : 
Nous sommes seuls, je suis roi, je t’adore. » 
« Edvin ! » dit-elle; et du liant de la tour... 
l’aix à sa tombe et silence à l’entour! 


C’était ainsi (prEuglanline captive, 
l^üur soupirer le chaut de la douleur, 

Avait choisi la romance |daintive 
Où (juchpies traits de son propre malbeur 
Semblaient tracés. Mais les flots et la rive. 
Et le ciel même, et leurs aspects touchants, 
Le lui peignaient encor plus (pie ses chants. 
Sur le détroit et ses vagues amères, 
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Une autre mer, des vagues plus légères 
S’amoncelaient. Le timide croissant 
Fendait les flots de ce ciel menaçant, 

Comme un esquif qui s’échappe dans l’ombre, 
Cache sa voile, et sur une mer sombre 
Fait luire à peine un flambeau pâlissant. 

Telle avait fui la chaloupe furtive 
Qui, loin d’Alfred, la nuit de son retour, 

A la même heure, au pied de cette tour... 

Dieu soit propice à la jeune captive ! 

Son chant expire, et le flot nébuleux. 

Au même instant, soulevé par l’orage, 

A submergé le croissant lumineux. 

Un voile noir s’étend sur le rivage. 

Enfin, perçant l’humide obscurité. 

S’échappe et brille une lueur tremblante. 
L’air, qui s’épure, a repris sa clarté. 

Et de nouveau le rayon argenté 
Blanchit la tour. Mais la voix douce et lente 
Ne sortait plus de la grille de fer : 

Tout se taisait, hors le flot de la mer. 

Tout se taisait à la nouvelle aurore. 

Le jour s’écoule, et tout se tait encore. 

Ma is lorsque enfin le soleil du couchant 
Quittait la rive où l’isaure au doux chant. 
Toute la nuit et tout le jour peut-être, 

.Avait gémi, la voici reparaître 
Sur le sommet de sa haute prison. 

Seule, et toujours, au bout do l’horizon. 
Cherchant des yeux le ciel de sa patrie; 
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Ou lüiilianl aux nuages du soir, 

Qui s’tn allaient vers son île eliérie, 

Sa plainte vaine et ses vœux sans espoir. 

Mais quel objet à sa vue attentive 
l’arail s’oflrir, avancer lentement? 

Sur le détroit, de moment en moment, 

Klle s’incline et demeure pensive. 

Ab ! dans ses yeux brille un espoir soudain ! 
Elle rougit, détache de son sein 
La blanche écharpe; et, d’une main craintive, 
Prend et l’aiguille et le long fil de lin. 

L’adroite aiguille écrit sur le satin : 

€ Au noble Alfred ! Euglantine captive. » 

En ce moment passe au pied de la tour. 

Dis-je une voile aux couleurs de Sicile? 

C’est d’un pêcheur la gondole tranquille, 

Qui s’en retourne aux derniers feux du jour. 
Sur la gondole, Euglantine voilée 
Se penche, hésite, approche, hésite encor. 

Et laisse enfin son écharpe roulée. 

Et qui se noue autour d’un étui d’or 
(Etui d’Emma, souvenir d’une mère!) 
Tomber sans bruit sur la barque légère. 
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Sous mi ciel pur et voilé tour à tour, 

Au gré des vents la nuit brillante ou sombre, 
Dans ce combat de l’étoile et de l’ombre 
Avait fourni la moitié de son tour. 

Vers le midi, l’océan des nuages 
Se balançait sur l’Iiorizon obscur. 

Mais il s’ébranle, et ses flots sans rivages 
Du Sud au Nord, dans les plaines d’azur. 
Roulent, noyant ces sphères allumées, 
Soleils lointains levés sur d’autres cieux. 
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Et, dans le ciel, ou s’arrêtent nos yeux, 
Groupes brillants de perles enflammées. 

Sous le flot noir, toujours plus noir encor. 
Déjà se plonge Andromède au front d’or ', 

Et le cocher qui hâte en vain sa course. 

Et de Léda le Cygne éblouissant; 

Plus de clarté : le Bouvier pâlissant 

Voit s’engloutir les sept flambeaux de l’Ourse. 

Dans l’ombre épaisse un gémissement sourd 
Fait frissonner l’air immobile et lourd : 
L’éclair, suivi d’une vapeur brûlante. 

Le déchirant par d’obliques sillons. 

L’a coloré d’une clarté sanglante ; 

Les vents aigus sifflent en tourbillons 
Sous les éclats de la foudre roulante ; 

Et, répondant à ces bruits redoublés. 

De tous ses flots à la fois ébranlés 
La vaste mer bat la rive tremblante. 

Sur le rocher que couronne la tour. 

De l’ouragan la rage s’amoncelle : 

Des deux, des bois, des ravins d’alentour. 
L’onde dégoutte, ou jaillit, ou ruisselle : 

Sur les vitraux tinte et bondit la grêle; 

Et sur le toit l’oi'age électrisant 
Le fer aigu des vives girouettes. 

Leur longue flèche élève un dard luisant 
Tout hérissé d’éclatantes aigrettes. 


' On remarque, à la lilt d Andromède, une Ucs-belle étoile de 
teconde grandeur. 
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L’ombre tranquille, eflaçanl les couleurs, 

Avait deux fois remplacé la lumière. 

Sans qu’Euglantine, oubliant ses malheurs, 

Dans sa prison eût fermé la paupière. 

En vain la nuit, seul témoin de ses maux. 

Comme une amie attentive et fidelle. 

Chassait le bruit, faisait taire les flots. 

Taire les vents: les heures du repos 
Ne sonnaient pas pour celte tour cruelle. 

Ce soir enfin, aux veilles, aux douleurs. 

Avait cédé la nature épuisée ; 

Et sur ses yeux, encor mouillés de pleurs. 

Le doux sommeil répandait sa rosée 
Par qui l’oubli se glisse dans les cœurs. 

Elle s’éveille aux cris de la tempête. 

Au choc des vents qui viennent tour à tour 
En gémissant se briser sur la tour ; 

Et dans la tour, dont s’ébranle le faite, 

A son oreille apportent à la fois 

Ces bruits errants sous la voûte des bois. 

Au sein des flots, dans le creux des rivages; 

Des monts loinUTins le long mugissement ; 

Et de Scylla, sous ses rochers sauvages, 

La voix hurlante et le rauque aboiement. 

C’est vainement qu’elle porte sa vue 
Sur l’horizon; l’obscnrilé des airs 
Confond les deux et la terre et les mers. 

Le regard fixe, à demi suspendue 
Sur le détroit, elle écoute les flots. 

Les flots grondants sons ces voiles funèbres. 
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Mais, 6 leireur! des voix de matelots 
l)e temps en temps sortaient de leurs ténèbres. 
D’abord le son qu’elle avait cru saisir 
Etait noyé dans la clameur des ondes; 

Bientôt dans l’air chaque instant fait grossir 
Ces cris perdus sur les plaines profondes. 

En vain la nuit s’obstine à lut cacher 
(2e noir naufrage : elle entend s’approcher 
Les longs soupirs des poupes haletantes, 

Les longs frissons des voiles palpitantes. 

Le mât qui crie, et l’aviron grinçant, 

El le roulis du navire chassant 
Sur le gravier et les roches perçantes. 

la pitié, même le désespoir 
N’a pu fermer cette âme noble et tendre; 

Sa voix longtemps cherche à se faire entendre 
Des malheureux qu’elle entend sans les voir : 

« Dieu qui les vois, puisses-tu les défendre! » 
Elle disait. Le ciel étineelant 
Devant ses yeux jette un sillon brûlant 
Qui du détruit perce le voile humide. 

Cnidc céleste! à sa flamme rapide, 
l'dic aperçoit, déjà rasant le bord, 
l ue chaloupe à l’orage échappée; 

Et, de sa proue élancé vers le fort, 
l'n bras tendu qui présente une épée. 

■Vnlour du fer brillant dans l’air obscur. 

Flotte un signal; sa blancheur ondoyante 
Semble jotier sur la vague eflrayantc. 

Qui réfléchit ses franges d’argent pur. 

Dieu! si c’était... c’est l’écliarpc éclatante! 
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t C’est lui! » dit-elle. Et l’éclair qui s’enfuit 
Loin de ses yeux chasse et rend à la nuit 
Le bras, l’épée et l’écharpe flottante. 


Il poursuivait : tout à coup la menace 
Manqu(‘ à sa haine; et son front sans audace 
Penche... d’Alfred, qui l’atteignait, rasant 
La lance agile, un trait du feu céleste 
Luit sur l’acier, et l’acier menaçant 
Le réfléchit sur son front pâlissant. 

O coup du sort ! son reil fixe a vu luire 
Sous cet éclair le javelot d’Algire, 

Le javelot qu’Algire massacré 
Portait encor, quand son sein déchiré 
Dans Ascali rougit la main d’un traître. 

D’un traître obscur et longtemps ignoré, 

Mais à celte heure... abandonné du glaive. 

Son bras fléchit; il recule d’un pas; 

Devant ses yeux un nuage s’élève ; 

Contre le frêne oii vient heurter son bras, 

Sa main s’appuie: et d’.Alfred, qui s’élance. 

Sur cette main frappent l’œil et la lance. 

Son fer aigu, qui s’élargit en cœur 
Près de sa base, a deux ailes croissantes 
Fin demi-cercle, et des deux bouts tranchantes. 
Le triple dard déchire l’épaisseur 
Du cartilage et des chairs frémissantes. 

Du noir aubier perce la profondiuir. 
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Surmonte encor la main qu’il a frappco, 
serre encor, et, de sa triple dent, 

Y la retient comme un étau mordant. 

L’arbre gémit. Alfred tire l’épée. 

Levant son front oii n’est plus la pâleur, 
Starno, plus fier sous cet arbre funeste. 

Dans le péril a perdu sa terreur : 

Son œil menace ; et la main qui lui reste 
Oppose au fer son large bouclier.' 

Vaine défense ! un revers de l’acier 
Atteint le bras : le bras, penché sur l’onde. 
Tombe ; et trois fois sur la vague qui gronde 
A tournoyé le bouclier tremblant : 

Trois fois l’éclair, au loin étincelant. 

Fit apparaître, au sein du flot livide. 

Fixés encor dans la courroie humide, 

La main robuste et le bras tout sanglant. 

Que fera-t-il? Ah! s’il pouvait reprendre 
Au triple dard qui le tient désarmé. 

Cet autre bras à vaincre accoutumé. 

Ce bras nerveux qui, loin de le défendre. 

Va lui ravir, en arrêtant ses pas. 

Jusqu’à l’honneur d’attendre le trépas! 
Terrible, il lutte; et dans ces luttes vaines. 
Tout mutilé, tout souillé d’un sang noir 
Qui s’échappait de ses profondes veines. 
Doublant sa force avec son désespoir. 

Il presse, attire et fait pencher le frêne ; 

Le frêne altier se relève, l’entraîne; 

Et, dans les airs à la fois balancés. 

Et sur la terre à la fois redressés. 
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Ils sembleraient, par les mêmes racines, 

Plonger tous deux jusqu’aux vagues marines. 

Enfin, lassé, voyant qu’il faut mourir. 

Mourir? que dis-je? en esclave s’offrir 
Au coup mortel, victime obéissante. 

Comme un taureau qu’avant de l’immoler. 

On encbaîna par sa corne puissante 
Â la colonne arrondie et pesante 
Du sanctuaire où son sang va couler ! 

Starno se trouble à cette indigne image : 

Il lève au ciel, qui trahit son courage. 

Son œil terrible ; et lance dans les airs 
Un long blasphème, un cri qui de la plagi* 

Frappant l'écho, dans cette nuit d’orage. 

Parut la foudre éclatant sur les mers. 

Sa bouche ouverte et d’écume trempée. 

En blasphémant encor, reçoit l’épée, 

La mord, se rouvre, et vomit à la fois 
Les dents, l’écume, et le sang et la voix. 

Vaillant Starno ! ton casque noir s’incline î 
Resté debout, toujours armé, toujours 
La main sur l’arbre et sous la javeline ; 

Le long poignard qui défendait ses jours. 

Etincelant au nœud de sa ceinture; 

L’œil convulsif où survivait l’injure; 

I..e front glacé, dont les pâles sillons 
Avaient gardé dans leurs replis profonds 
L’orgueil, la haine encor non assouvie, 

La soif du crime et l’horreur du remord ; 

Toujours la bouche ouverte avec effort ; 

Il paraissait avoir perdu la vie. 

Mais sans trouver le repos de la mort. 



*88 LA TODR D’ECGLANTINIrU 

Alors fuyait de celte nuit terrible 
La dernière heure, et dans le ciel paisible 
Naissait le jour. Le rayon du matin, 

Qui faiblement brillait dans l’air humide 
D’un long orage, était doux et timide : 

Il ressemblait au sourire incertain 
De l’espérance, après un long chagrin. 

Alfred vainqueur descendait la colline. 
Gagnait la plaine, et, l’œil toujours tixé 
Sur le vieux fort qui renferme Euglantine, 
Disait : « Le temps de l’orage est passé. » 
Comme il entrait dans la forêt voisine. 

Il se demande, un moment arrêté : 

« Est -ce le saule ou le tremble agité. 

Dont le zéphyr fait parler le feuillage? » 

Puis il s’avance avec tranquillité... 

Le son plaintif expirait sous l’ombrage. 

Un peu plus loin, un casque sans cimier 
Offre à sa vue ( et sa marche est plus lente ) 

De blonds cheveux une boucle tremblante. 

Et qui se joue au bord du noir acier : 

L’herbe à l’entour est flétrie et sanglante. 

Un peu plus loin, et'quand, sous les rameaux. 
Déjà son œil jusqu’au pied des créneaux 
Arrive, il voit, à la pâle lumière 
Du crépuscule, un jeune chevalier 
Qui lentement, du sein de la poussière, 

.Se soulevait sur un noir bouclier; 

Et qui semblait, à son heure mortelle, 
(Chercher encor<‘, au faîte de la tour. 


Digilized by Google 



CIIAM (jUATKIfcMK. 

(]e jour naissant, cotte clarté nouvelle. 

Qui (les créneaux venait dorer le tour. 

Son sang vermeil, d'une trace luisante. 

Avait rougi sa cuirasse pesante ; 

Son front, sans casque, et tourné vers les deux 
fitait caché sous l’or de ses cheveux, 
t D’un ennemi toi qui montres l’armure. 

Jeune homme! puis-je adoucir la blessure 
Que tu reçus combattant contre moi? 

Parle. » Écartant sa blonde chevelure. 

L’inconnu dit : « J’ai combattu pour toi : 

Ce trait mortel menaçait ta poitrine. 

Il n’a percé que le sein d’Euglantine! 

Moment heureux! j’ai pu sauver tes jours... 

Ne tente pas d’inutiles secours. 

Plus de retard ; l’heure qui fuit m’est chère; 
Approche et dis : je vivrai pour ton père. » 

Kn vain Alfred veut répondre : sa voix 
Toujours s’arrête; une terreur glacée 
r.harge son front, qui fléchit sous le poids; 

Et sur son cœur retombe sa pensée. 

O d(‘sespoir! elle ne le sait pas! 

L’infortunée, au moment de le suivre. 

Veut que son père, expiré dans mes bras, 
M’engage... « Alfred! si pour vous j’ai dû vivre 
Vivez (H)ur lui! lui, qui de notre hymen, 
(L’ignorez-vous?) hâtant l’heure si chère. 
Demain... Alfred! c’était trop tard demain! 
(changeons le jour : donnez-moi cette main ; 

Et ([lie ma mort laisse un fils à mon père! 
Donne... il siiflit; |virle-lni mes adieux. » 
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Alfred s’écrie, Alfred n’est plus le maître 
De ses transports : tremblant et furieux. 

Tout son secret est déjà dans ses yeux; 

Et de sa bouche il va sortir peut-être : 

« Vivre, dit-il? pour lui... vivre! > Soudain, 
Tel qu’il l’a vu, le poignard dans le sein, 

Il crut le voir, il le vit apparaître 
Entre elle et lui, ce père infortuné! 

L’aveu cruel, sur sa bouche amené, 

N’osa sortir. Elle meurt, et je livre 
Sa dernière heure au tourment de survivre!... 
A ce reproche, à l’aspect du vieillard 
Dont le fantôme assiégeant son regard. 

Du geste encor lui défend de poursuivre, 
Alfred, tremblant que son cœur déchiré 
Ne s’ouvre en6n, et ne laisse surprendre 
L’alTreux secret d’Euglantine ignoré. 

Du bouclier qui l’a trop su défendre 
Cache sa tète et répond : « Je vivrai, t 

Son Euglantine un moment se soulève. 

Elle s’appuie au pommeau de son glaive ; 

Et, d’un bras faible, à demi dévoilant 
Ce front couvert du bouclier sanglant : 
c Alfred ! dit-elle, écartez donc ces armes! 
Nous reste-t-il trop de temps à nous voir? » 
Puis, lui donnant un regard plein de charmes, 
A ce regard dont le tendre pouvoir 
Sait adoucir même le désespoir, 

Mêle un sourire... Alfred fondit en larmes. 
Elle ajouta : « Vous l’avez prononcé 
L’heureux serment... et du ciel qui m’appelle 
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D(‘jà [)Oiir moi la paix a commencé. 

Non ! pas encore. Une crainte nouvelle 
Fait tressaillir ce cœur demi-glacé. 

Ta gloire, Alfred !... vivez aussi pour elle. 

Se pourrait-il que de vos grands destins 
Bornant le cours... mon ami, je le crains. 

Oh ! tirez-moi de cette crainte affreuse ! 

Alfred? Alfred a l’âme généreuse, 

Alfred m’aimait, il ne peut pas vouloir 
Que mon pays, accusant ma mémoire. 

Dise au tombeau qui va me recevoir : 

De la Sicile elle a détruit l’espoir; 

Le fds d’Algire était né pour la gloire. 

I.e fds d’Algire, ingrats qui m’outragez, 

Mc vengera comme il vous a vengés : 

Pour moi la tombe et pour lui la victoire. 

Mais la victoire, après tant de malheurs. 

Ne peut suffire à ce cœur noble et tendre ; 

J’y laisserai de profondes douleurs. 

Mon jeune ami, puisqu’il faut vous le rendre. 

Qu’une autre... un jour... Pourquoi repoussez-vous 
Ma faible main? Dieu, plus sage que nous, 

Dieu l’a voulu. Celle qu’il me préfère. 

Qui, plus heureuse, aura de plus longs jours 

A vous donner, puisse-t-elle vous plaire 

Plus qu’aulrefois dans mes moments si courts... 

O vains regrets! que le ciel lui destine 
Tout ce bonheur dont j’esj>érai le cours. 

Et qu’elle vive en vous aimant toujours. 

Comme en mourant vous aimait Euglanline ! 

Vous lui direz qu’elle eut mes derniers vœux. 

Et (pi’Euglantine, en priant pour vous deux. 
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Vous ntlendra chez le Dieu qu’elle adore. * 
En achevant ces mots interrompus. 

Ces mots plus lents, sa main serrait encore 
main d’.\lfred, et ne la serra plus! 

Que fera-t-il? Sa promesse le livre 
A son naufrage, et lui ferme le port. 
L’infortuné que s’obstine à poursuivre 
Un sort injuste, en appelle à la mort. 

Pour Alfred seul, l’injuste arrêt du sort 
Est sans appel : il a juré de vivre. 

Il l’a juré : mais le sommeil a fui 

De son œil creux ; mais, d’aurore en aurore. 
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ÉPIÏRE A m AMI 


ENTHOUSIASTE DES VOYAGES. 


Demeure eu Ion pijs per le uelure Intiruit. 

Le FMTtiM. 


Ainsi dans tes projets affermi sans retour. 

Tes vœux d’un prompt départ appellent l’iieureux jour. 
Nais, transfuge à vingt ans, d’une sage retraite. 

Quand tu vas égarer ta jeunesse inquiète 
Dans ce vaste univers que tu ne connais pas , 

Quel guide as-tu choisi qui dirige tes pas , 

Émile, et des conseils de son expérience 
De ta marche docile instruise la prudence? 

Est-ce , dis-moi , ce lord qui , fuyant son ennui , 

Dans sa voiture court s’enfermer avec lui? 

Noble pair écossais dont les fiertés bretonnes 
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l*ruiii('iieiit en tout lien l’orgueil des trois conromes ; 

Qui, venu sans projet, reloiirnant sans dessein, 

Dàille en applaudissant, admire nvee dédain; 

El toujours oflusqné de vapeurs liypoeondrts ‘ , 

Arrive à Pélerslxmrg sans avoir (juitté Londres. 

I.à, milord intrépide, après un long repas. 

Savoure an vin de Chypre , et dompte les Étals. 

Ses voiles ont soumis le eap de la Tempête; 

L’or du Polose ('selave enriehit sa eonquèle; 

Le moka parlïimé va mûrir sous scs lois. 

Enfin pour terminer de si nobles exploits, 

Milord d’un mets nouveau conquis sur l’Allemagne 
Va doter les Véri ’ de la Grande-Bretagne. 

Il apporte, à grands frais, aux Bretons érudits. 

Dans un carton doré, trois feuillets inédits 
D’un philosophe grec , mort d’hier à Florence, 

Et deux vases chinois enluminés en France. 

e L’exemple est merveilleux!... d’un Anglais désœuvré; 
D’un noble pair d’Ecosse ai-je l’ennui titré? 
Croyez-vous?.. » — Non, je crois qu’éloigné de sa trace. 
Plus sage tu suivras cet ami plein de grâce , 

Qui voulut, par bonté, nous quittant un beau soir. 
Donner à l’univers le plaisir de le voir. 

Monsieur fit admirer aux belles de Constance 
Dans l’opéra houtVon la gloire de la France ; 

Aux beaux esprits d’Cpsal conta tous nos romans; 

El donna dans Stockholm des leçons d’agréments, 

‘ Ce mol se prend adjeeliveinenl dans le sens lignrê, d'après 
l'.trurfÇm/V ; et iios dussiiiui’s Cil ud'rent des exemples, même en 

proM!. 

• Fameux reslanrulein' an l':ilais-U'>yal. 
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Kiiÿeiguaiit ie bon ton , rélbnnant la toilette , 

Là dessinant un schall , là tressant une aigrette. 

Qu'il instruisit le monde! et qu’il lit d’envieux! 
Aujourd’hui dans Paris ton ami radieux , 

A l’aide de Mentelle * et d’une longue étude , 

.Vyant de ses amours fixé la longitude , 

Étale sur la carte, aux yeux de ses rivaux, 

Trente villes témoins de scs galants travaux. 

< .Moi ! j’irais imiter une telle folie ! 

A courir l’univers je passerais ma vie , 

Pour être un sot aimable, un conteur du bon Ion !... 

Ne peut-on voyager sans perdre la raison? 

Les sag(>s autrefois ont aimé les voyages. 

Dans ses jours de splendeur, la Grèce a vu des sages 
Chercher aux bords du Nil, aux rives du Cydnus, 

Des vertus et des arts à l’Europe inconnus. 

Dans l’espoir généreux d’enrichir la patrie 
Des fruits d’une lointaine et savante industrie. » 

— Cet espoir est fort beau ; mais, Émile , erois-moi , 

S’il fut sagesse en eux , il est folie en toi. 

Quand les peuples encor dispersés sur la tem; , 

Y coulaient une vie obscure et solitaire , 

Le sage allait cberelier pour des États naissants 
Les lois d’un autre empire et les arts florissants , 

Et l’utile flambeau de son expérience 
D’une obscure patrie éclairait l’ignorance. 

Ainsi Sparte au berceau, réprimant ses abus, 

’ M. Meiitcllc du riiislilut , auteur du plusieurs idéographies 
savantes et estimées, dont notre jeune homme est censé leuille'ur 
les cartes. 

I. 
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De la Crète en ses murs vit régner les vertus * , 

Et Memphis des leçons d’une sage vieillesse 
De la fougueuse Athène instruisit la jeunesse. 

Tout est changé depuis. Les peuples confondus 
Sont au sein l’un de l’autre à grands flots répandus; 

Une religion de scs chaînes austères 

Lie aux mêmes autels cent royaumes de frères ; 

L’aimant, fidèle au nord sur l’abîme des eaux, 

Dans une même roule assemble les vaisseaux; 

La presse, du discours reproduisant l’image , 

Fait sous l’airain muet renaître le langage: 

Par elle, le génie est, ainsi que les dieux. 

Vivant dans tous les temps , et présent en tous lieux ; 
Les siècles en fuyant s’apprennent leur histoire ; 
L’homme sur l’univers plane par la mémoire ; 

Au sein de ses foyers, et dans quelques instants, 

Il voyage en tous lieux et parcourt tous les temps. 

Iras-tu maintenant, rival de Pythagore, 

Chercher en des climats que ton pays ignore 
La sagesse étrangère aux mœurs de ton pays? 

Réponds : que prélends-lu? civiliser Paris, 

Peut-être ; et des heaux-arts d’une Memphis lointaine 
Parer, nouveau Solon, notre sauvage Athène. 

— € Non , c’est vous que je fuis, vous tous, peuples usés. 
Routinières erreurs, crimes civilisés. 

Viens, généreux Humboldt, je vole sur tes traces : 

' Les vertus politiques, qu’aucun peuple n'a consacrées par des 
institutions plus sévères; et non point les vertus naturelles, que les 
institutions d'aucun peuple n'ont jamais autant dénaturées. 
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A travers ces forêts, ces montagnes de glaces, 
Conduis-moi sur ces bords où toi seul parvenu , 

.\s vu l’homme barbare , à soi-même inconnu , 
Assoupi des pavots d’une obscure ignorance , 

Dans une longue nuit cacher sa vieille enfance. 

J’y cours, et, l’arrachant à ce lâche sommeil,. 

Du jour de la raison j’éclaire son réveil. 

Sa pâture, aux forêts trop longtemps suspendue, 
Vient mûrir dans ses champs ouverts à la charrue; 
Ses pénales, re^us au toit hospitalier. 

Apprennent à s’unir autour de son foyer. 

Des arts et des vertus la chaîne fraternelle , 

Du pouvoir et des lois l’alliance éternelle, 
Signalent en ces lieux mes bienfaits immortels. 

Ah ! c’est ainsi qu’llermès mérita des autels ! » 

— La mbie ambition que ton cœur se propose ' ! 

Oui, cours; dans les déserts poursuis l’apothéose. 
.Mille autres ont déjà devancé tes jtrojets : 

Ils ont à l’Indien apporté nos hienfaits. 

Ces bienfaits, que sont-ils? des vices et des chaînes. 
Tu n’imiteras point leurs bontés inhumaines, 

Émile, je le sais; mais ceux qui sur les pas 
Viendront, la foudre en main, usurper ces climats ^ 
Penses-tu qu’à tes vœux leur foule obéissante 
Laisse jouir ton nom d’une gloire innocente. 

Et qu’ils n’oseront pas charger ton souvenir 
Des crimes d’un immense et terrible avenir? 

Mon ami, des Cortès les forfaits héroïques 
Ont souillé de Colomb les lauriers pacifiques ; 


' Vers [)arudiéde i'inm. 
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Je vuis (Ihiis l’OritMil les palmes (le(îaiiia 
Se flélrir sous les pleurs des enfants de Brama; 

Et le Gange conquis dans son onde sacrée 
Ensevelit en vain les meurtres de Corrée 
L'idolâtre habitant des murs de Salvador*. 

Le nègre <lont le pied foulait la Côte d’Or 

Aux champs où l’Amazone épand ses eaux lointaines. 

Va maudire Diégo complice de ses chaînes, 

Et déplorer ce jour où le bronze fatal 

Vint annoncer l’Europe aux bords du Sénégal. 

O rive de l’Indus* de carnage fumante ! 

O d’un sang malheureux Orellanc écumantcî 
Zaïre déserté', Niger grossi de pleurs* ! 

Dites à l’univers nos forfaits voyageurs. 

Et toi, si sur le globe il est un roc sauvage 
Où l’homme, libre encor, protégé par l’orage. 

Échappe à nos fureurs errantes sur les eaux. 

Ciel, des (ils de l’Europe écarte les vaisseaux! 

Les cruels! si du moins gardant pour eux les crimes. 
Ils n’eussent qu’au malheur dévoué leurs victimes! 
.Mais partout leur exemple, infectant l’univers, 


' L'un dos pretniors Porliigais qui, sur les pas de Gama, viiii'eiil 
conquérir cl dévaslor les Indes. Voyez sur ce Corrre ou Corrra. en 
parliculier, l’iiistoire iiliilosoplii(pie. 

> Salvador ou Uanza, capitile du Congo. 

’ Partie de la fiionee, ainsi noinniée de la [loudre d'or qu'oii 
en lire. 

‘ lUrgo Cam fut le premier qui, en aliordant au Congo, vei> 
rannée I Wi, en ouvrit l'onlive à l’ambition des Portugais. 

' Ktoiive d’Asie. 

* Fleuve d’.Vinéi iipie. 

■ Fleuve d’Afrique. 
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Juin! le vice aux malheurs, et le cnme aux revers. 

Les mœurs de leurs leçons gardent le témoignage. 

Et partout les forfaits ont suivi leur passage. 


Ici, les yeux en pleurs, c’est, pour un don léger, 
La fdle, par sa mère, offerte à l’étranger; 

C’est le fils, à prix d’or, acheté de son père ; 

Et le frère enrichi de la vente d’un frère. 

Là, des peuples amis aux combats entraînés. 
S’arrachent des captifs à nos fers destinés... 
Exilés sans retour, un conquérant sauvage, 
('omme de vils troupeaux les poussant au rivage, 
Vend à l’Européen oc bétail de vaincus. 

Aux tyrans du Potosc esclaves revendus. 

Ils périront courbés sous les verges barbares. 
Leur jeunesse s’écoule en des gouffres avares 
Ou, sur un sol brûlant, de larmes humecté. 
Apprête à ses tyrans un or ensanglanté. 

Salaire des malheurs et des crimes du monde. 


J’ahrége trop peut-être une histoire féconde, 

Emile, et ce n’est là qu’un crayon imparfait 
Des voyages fameux et du bien qu’ils ont fait. 
Crois-moi, sur cette mer en périls abondante 
Il est plus d’un naufrage ; et la vertu prudente 
Ne va point s’exposer à ces écueils lointains. 

Ni confier aux vents ses vœux et ses destins. 

Le ciel t’a prodigué ses nombreuses largesses ; 

Les talents, les vertus, la santé, les richesses, 

(à*s dons de sa clémence, il les mit dans tes mains. 
Instruments destinés an honhenr des humains. 
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Os dons, mon jrune ami, n’en corromps pas l’usage; 
Oui, fais le bien ; d’un Dieu c’est imiter l’ouvrage. 
Mais pour faire le bien faut-il s’expatrier? 

Faut-il que, travesti en errant cbevalier. 

Les bienfaits à la main, la vertu vagabonde 
Cberche du Zélandais la pirogue sur l’onde. 

De l’Arabe au désert poursuive les cbaineaiix. 
Galope sur la terre, ou sillonne les eaux? 

Non ; tu peux accomplir tes projets tutélaires. 

Et vieillir dans l’asile où vieillirent les pères. 

Où repose leur cendre, où tes bienfaits du moins 
Auront, dans le seeret, leurs mânes pour témoins. 
Tu veux à des mortels, enfants par l’ignorance. 
Apprendre les vertus, apporter la science. 

De la raison humaine éclairer le berceau : 

Eb bien! sans te bannir chez un peuple nouveau. 
Regarde parmi nous ces hommes sans chaumières. 
Ces âmes sans ressorts, ces esprits sans lumières. 
Condamnés par la faim à la stérilité. 

Sauvages dans le sein de la société. 

Rassemble, mon ami, leurs tribus indigentes; 

.Mets l’outil nourricier dans leurs mains diligentes; 
Ranime des talents par la honte abattus : 

Crois-moi, s’ils ont du pain ils auront des vertus. 
Relève ce front pâle où se peint la misère ; 

J’y vois de l’homme encor briller le caractère. 

Verse l’or, fais-toi riche en épuisant tes biens ' ; 
Fais-toi législateur, forme des citoyens; 

Rends les cœurs aux devoirs, les bras à l’industrie; 

* Épuise mes biens; fais-moi rkiie. 

Roisseac, Héloïse. 
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JOS 

Donne des mœurs à l’Iionimc et l’Iiomme à la patrie. 

Le pauvre te devra le prix de ses sueurs, 

L’artisan ses travaux, l’État ses défenseurs. 

Errant au sein des mers ferais-tu davantage? 

Mais sans courir les mers et défier l’orage. 

Veux-tu civiliser au sein de tes vergers. 

Et plier à nos mœurs vingt peuples étrangers? 

Le citronnier fleuri, la grimpante liane. 

Le mûrier exilé de la rive persane , 

Emigrés, aujourd’hui citoyens dans nos bois. 

Viennent donner leur ombre et grandir sous tes lois. 
Déjà, par tes levons, la glèbe européenne 
Nourrit du tulipier la fl^m: «canadienne : 

F.e tuïa, fugitif des temples de Lama, 

Le cotbnnier, blanebj $pus l,e eie! de Brama, 

Les cèdres parfumés, et la piduva iuodore 
Qui s’abandonne aux vents dans les champs de l’Aurore, 
Viennent s’unir en groupe à ce dattier frileux 
Dont l’antique Memphis niltiva les aïeux. 

Un jour peut-être, assis sous son ombre africaine. 
Tranquille, tu liras dans tou vieux La Fontaine 
Ce conseil dont alors tu goùtei-as le fruit : 

Drmeure en ton pays par la nature inutrutl. 
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MALVINA 


CHANT XOX IMm' D’OSSIAN. 


-SUJET. 


Il Viiv.iii piriirr la mort il'Oicar; *n compiKnn rhtrchrnl à la (^naolar. a 
— Tibli'iu dr madrmnlarllt llanc]r, eapoK^ au aalon dr IMM aoiii la H7 


MAI.V1NA. 

« Oui, j’ai vu mon amant, je l’ai vu tel encore. 

Tel qu’aux cliani{):i de liCna marchait le jeune Oscar, 
Superbe, et triomphant des guerriers d’Inhistore, 
Ouaml il vint consoler la fille de Toscar, 

Mal vina, délaissée aux rives de Lubar. 

Semblable à l'aurore naissante 
Oui lève un front de rose au milieu des brouillards. 

Il levait dans l’azur sa tète éblouissante, 

Kt ses cheveux flottaient sur le nuage épars. 

' Celle pièce a été imprimée dans le du t>' octobre ISOfi de l» 
Revue philosophique ei tilirraire, oii je la prends, n'en ayant Iruiivi- 
iiiininc trace dans les papiers de l’anlciir. J. S. 
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El moi, de larmes arrosée, 

Do son aspect chéri j’enivrais ma douleur; 

Ainsi qu’une douce rosée, 

Sa voix a coulé dans mon cœur : 

• Malvina, rends le calme à ton âme épuisée ; 
c Bientôt ta douleur apaisée 
c Exhale son dernier soupir... > 

Je lui disais: t Oscar! la mort vient nous unir!... » 
Mais l’orage a grondé dans les forêts bruyantes ; 

I..OS fantômes ont fui dans le palais des airs ; 

Et des vents déchainés les haleines errantes 
Emportent mon amant sur les rochers déserts. 
Vainement l’ont suivi mes plaintes expirantes. » 

.Mors meurt de sa voix le son plein de douceur. 

.\ssise, et le regard attaché sur la pierre. 

Une larme plus tendre a mouillé sa paupière. 

Un repos inconnu vient soulager son cœur ; 

Son âme s’est calmée, et du sein de la nue. 

Avec la voix d’Oscar, la paix est descendue ; 
l.<a paix !... qui dans la tombe assoupit la douleur. 

SLI,M,\LA. 

f O fleur de la beauté, mourante dans l’orage, 

O Malvina ! réveille-toi. 

Qu’est devenu ce temps où ton jeune courage 
Dans le fond des forêts t’appelait avec moi ? 

De leurs hôtes légers ton arc était l’effroi... 

Hâte toi ! prends cet arc, vois la biche timide. 

Vois le chevreuil qui franchit le torrent : 

Prends cet arc, Malvina! prends la flèche rapide; 

Perce le daim sous le feuillage errant. 
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Sur le rocher fuit la biche timide. 

Kl le chevreuil a franchi le torrent. » 

L’arc en main, et la main tendue à son amie. 

Ainsi parlait encor la vive Sulinala, 

Lorsque dans ses transports la voix de Comala 
Réveille sa harpe endormie. 

Ses longs cheveux au vent flottent abandonnés ; 

De l'inspiration ses yeux lancent la flamme ; 

Ses accords embrasés des ardeurs de son âme. 

Dans le trouble des airs et des flots déchaînés. 
Exhalent son brûlant délire, 

La har{>e d’or frémit sous le doigt qui l’inspire. 

rOMAI.A. 

€ Quel souffle dévorant, échappé du cercueil. 

Vient sécher dans sa fleur ta jeunesse plaintive? 
Des palais des Selma ta douleur fugitive 
Cherche des murs détruits les ruines en deuil : 
L’amitié consolante aujourd’hui t’importune ; 
Solitaire, tu fuis dans l’ombre des forêts ; 
l.es rochers du désert disent ton infortune, 

Et la voix des torrents murmure tes regrets. 

« Huit mois déjà passés, sous une main sanglante, 
Dans la poussière Oscar est descendu. 

Huit mois sont écoulés, et de sa mort présente 
Il poursuit ton cœur éperdu. 

Et ta blessure encore est nouvelle et saignante! 

Tu l’appelles la nuit, tu le cherches le jour; 

Les regrets coulent seuls de tes lèvres timides ; 

Ton front se décolore, et dans tes yeux humides 
Le temps n’a pu sécher les larmes de l’amour. 
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Regarde, Malvina ! vois ces combles antiques, 

Vois ces créneaux que la mousse a couverts ; 

Là des harpes en choeur résonnaient les cantiques; 
I.à brillaient en éclairs les lances héroïques : 

Ces créneaux sont tombés; les lances, leurs éclairs. 
Les bardes inspirés, les harpes, leurs concerts. 

Ont disparu dans la poussière. 

Des héros éclipsés la phalange guerrière. 

Les omhres dont le deuil remplit ces murs déserts. 
Pleurent durant les nuits leur grandeur terrassée. 
Et de leurs pas rempreinte est effacée. 


Tout ce qui brille un jour s’éteint dans l’univers. 

Les enfants des combats meurent dans la victoire ; 

La pierre des tombeaux parle de leurs exploits; 

La harpe d’une amante en raconte l’hisloire , 

Et leur ombre, attentive au récit de leur gloire. 

Prête une oreille émue aux doux sons de sa voix. 

Mais toi ! ta harpe d’or ne connait plus tes doigts, 

Et d’Oscar qui l’aimait oubliant la mémoire. 

Muette, est suspendue aux rameaux de ces bois. » 

« 0 grotte de Fingal, noble séjour des ombres, 

Des ombres de héros. 

Toi qui, dans le lointain, m’offres tes voûtes sombres. 
Asile du repos, 

Laisse passer ma voix jusqu’aux mânes sublimes 
Des vainqueurs de Mahnor : 

Et vous tous, accourez, vous, héros magnanimes. 
Digne sang de Trenmor! » 
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•Mes chants sont exauces. A ma voix entendue, 

Ils volent dans les airs; 

Malvina !... sur sa tête ils penchent dans la nue 
•\u bniit de mes concerts. 

« Malvina ! dit Fingal, ranime tes doux charmes ; 
Rends la paix à ton coeur : 

Ton amant a vaincu ; c’est trop mouiller de larmes 
La cendre du vainqueur. » 

Oscar hii-mcme, Oscar: * Avec toi je succombe. 

Je revivais en toi; 

Veux-tu, ma douce amie, enfermer dans la tombe 
Ce qui reste de moi 1 » 

Ainsi de Comala le chant s’est fait entendre. 

En vain à ses accords la jeune Moïna 

Mêlait sa voix plus douce et sa lyre plus temire; 
Tout est fini pour Malvina. 

Veuve de son amant, dans ce monde étrangère, 
Vainement l’exil sur la terre 
Retient la fdle de Toscar : 

Loin d’elle rejetant le fardeau de ses peines. 

Son âme est dans la nue, et, libre de ses chaînes. 
Repose dans le sein d’Oscar. 

Ainsi quand la tieur odorante 
Se .sent blesser d’un fer cruel. 

Elle languit encor sur .sa tige mourante : 

.Mais son parfum s’exhale et monte au ciel. 
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FRAGMENT D’EN DISCOURS EN VERS 


QUI A POU» TITRE ; 


DK L'INKLl K>CK DES LLMIKRES SI R LA DESTI^KE 
DES EMPÏRES, 

PKINTIKE Üt l‘kTAT OTTOMAN, 01 LA PROSCRIPTION DK& LlMIKRLâ A PHKPABt 
LA DÉCADENCE DE l'eMPIRE; M IVIE d'uN TARl.EAI DE LA HUASIE, 
s'il.KVANT PAR LES LUMIERES ET LES ARTS AU RANG 
DES NATIONS CIVILISEES, SOIS LE REGNE 
DE PIERRE LL GRAND 


Au sein de la vieloire un empire naissant, 

Elevanl dans tes eieux l’espoir de son croissant, 

Crut dompter l’univers, sur la foi des miracles ; 

El déjà ses exploits devançaient les oracles. 

1.4; glaive et l’encoiisoir, triompliauls dans ses mains. 
Promettaient à son dieu l’empire des Immains : 

Il traînait sons son joug la Grèce désolée ; 

' Ce l'iaginuiil ne s' est |kis nuii plus Innivé dans les papiers de 
N iclorin Kabre. Je l’exIiais de la Wcrur )>hit<>n>phiqur rt liUrroirr. 
du M (x'iobre IWW. J. s. 
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FRAGMENT D LN DISCOURS Ei\ VERS. 


Ses flottes menaçaient l’Italie ébranlée ; 

L’Orient fléchissait devant ses étendards ; 

Maitre, par les combats, du sceptre des Césars, 

Il semblait enchaîner, d’nne main triomphante. 

Le monde, qu’il ravit à leur aigle expirante. 

Il l’aurait fait sans doute ; et, reine dans ses fers. 
Donnant ses lois, son joug, son culte à l’univers. 
Plus terrible que Rome, en héros plus féconde, 
Byzance remontait sur le trône du monde ; 

Mais d’un vainqueur stupide esclaves redoutés. 

Elle a vu les talents, les arts persécutés. 

S’éteindre dans le sang, s’ensevelir dans l’ombre. 
Et l’État, dans la nuit d’un despotisme sombre. 
Confier au fer seul sa gloire et ses destins ; 

Et ce fer, sans appui, s’est rompu dans ses mains; 
Et cet amas d’honneurs, de victoires divines. 

N’a laissé qu’un pouvoir fondé sur des ruines. 

Cent règnes dévorants, dévorés tour à tour. 

Et tout l'empire en proie à des tyrans d’un jour. 

Cet empire superbe en triomphes, en armes'. 

Qui de l’Europe entière enfantait les alarmes. 

Dont l’Asie en tremblant reçut le dieu vainqueur, 
Ebraidé dès longtenqis par sa propre grandeur. 

Et sans cesse agité de nouvelles tem|)étes , 
S’écroule, avec lenteur, sous le poids des conquêtes. 

Tel ce chêne, à Dodone interprète des dieux , 

Le front brillant d’éclairs, s’élève dans les cieux. 

Et d’une ardeur divine allumant son feuillage. 


celle ville 


S< tuptrbt tm rempjrls, 


Antlr'im/iqtit. 


Digilized by Google 



FRAGMENT D’UN DISCOURS EN VERS. 


Embrase au loin les airs des flammes de l’orage. 

Des boucliers captifs, des casques, des drapeaux. 
Dépouilles de vingt rois, pendent à ses rameaux ; 
Mais bientôt, accablé de leurs pompes fatales. 

Il agite en tremblant ses armes triomphales ; 
Vainement de ses bras, glacés par les hivers. 

Il frappe encor les vents et lutte dans les airs ; 

Il chancelle, se brise, et sa tête guerrière 

Sous l’éclat des drapeaux tombe dans la poussière. 

Ainsi dans l’ignorance un peuple conquérant 
Croît, s’élève, ravage et s’écoule, et, torrent, 

Son triomphe fragile est voisin du naufrage; 

Il passe comme un bruit de foudres et d’orage. 

Toutefois, je le sais, le grand art des combats. 

Cet art trop nécessaire, est l’appui des Etats. 
Qu’entouré d’ennemis l’empire qui s’élève. 

Terrible et redouté, se protège du glaive ; 

Il le faut; et le fer dans les plaines de Mars 
Doit fonder sa puissance, affermir ses remparts. 

Mais n’est-il que du fer pour servir la patrie? 

Faut-il qu’au glaive seul la grandeur se confie? 

Non ; ce n’est plus le temps oii des brigands fameux, 
Barbares, triomphaient de barbares comme eux. 

A l’Europe éclairée il faut une autre gloire. 

L’empire se détruit au sein de la victoire. 

S’il laisse les beaux-arts à leur chute courir; 

Mais si dans son triomphe il a su les nourrir, 

S’il puise sa grandeur à leurs sources fécondes. 

Il verra, comme un fleuve aux libérales ondes. 

Les arts du bien public enrichir les canaux : 



Sla KKAUMh.NT U IN UISCÜLKS L.N VtlIS. 

Il lèvera, plus calme, entre tous ses rivaux. 

De gloire et de splendeur sa tête couronnée. 

Des peuples en naissant telle est la destinée : 

Au sein de l’ignorance encore ensevelis. 

Sous le joug des erreurs iis rampent avilis ; 

Le jour de la raison lentement les éclaire. 

Mais d’un Hermès nouveau si la main tutélaire 
Des sciences pour eux allume le flambeau, 

On les voit, échappés des liens du berceau, 

S’élever à la gloire aflranchis d’ignorance. 

Tel, sous le pôle obscur traînant sa vieille enfance, 
L'n empire sauvage, engourdi dans les fers. 

Se dérobait au monde, au fond de ses déserts : 

Dans la profonde nuit sur sa tétè épanduc, 

Un éclair de lumière effarouchait sa vue ; 

Il détournait des arts son regard offensé ; 

Couronné de glaçons, de ronces hérissé, 

Du haut de ses rochers menaçants et stériles. 

Il dominait les flots de cinq mers inutiles. 

Jamais ses mâts flottants, ses voiles dans les airs, 
N’avaient tenté, conquis ou fécondé les mers. 

Un nouveau Prométhée, animant sa patrie. 

Ravit au dieu des arts la flamme de la vie. 

Un roi voulut un peuple; il le fit de ses mains. 

De ce jieuple ignoré préparant les destins. 

Dans les palais des rois, sous le toit des chaumières, 

Il cherche l’industrie aux rives étrangères. 

De simples artisans ont remplacé sa cour : 

Leur élève, lui-même artisan à son tour, 

Et dans leurs ateliers imitant leur ouvrage, 

De l’art d'instruire un peuple il fait l’apprentissage. 
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ll|)iiiTour( les Ktats, en observe les mœui*s, 
l^s seicnoes, les lois, le culte, les erreurs; , . . 

Et (les sages leçons de leur expérience . > 

D’un empire au berceau revient former renfance. 

Scs peuples, à sa voix, sortent d’un long sommeil. 

Des feux de son génie éclairant leur réveil, 

A leur grandeur naissa.ute il ouvre la carrière ; 

De la société la cbaine tutélaire 

Rassemble leurs faisceaux dans b;s déserts épars ; 

La loi dompte ces grands, sujets rivaux des Czars, 

Qui menaçaient leur sceptre, et portaient leurs entraves, 
F)sclaves des tyrans, tyrans de rois esclaves. 

On ne voit plus un prêtre opprimer tour à tour 
La cour par les sujets, les sujets par la cour. 

Le Czar brise aujourd’hui leur puissance usurpée. . 

Aux factieux Strélitz il arrache l’épée. ■ > * 

Les soldats triomphants, citoyens dans la paix. 

Ne font plus à l’État redouter ses succès : 

Ils protègent les arts, la naissante industrie, 

(Conquêtes dont un prince éclaira sa patrie. 


Il |)oursuit son ouvrage. Il dit : du fond des bois. 
Des flottes sur les mers descendent à sa voix ; 

Les fleuves, asservis à des routes savantes. 
Apprennent à mêler leurs ondes opulentes. 

Oii grondaient les écueils, le port étend ses bras ' ; 
IMus loin. Gérés naissante au milieu des frimas. 


1 Of. . 


Irarkim porlu $. . 


3.( 
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Inonde les déserts de ses vagues dorées ; 

Du vaste sein des monts, des villes sont tirées ; 

La colonne aux flancs d’or s’allonge dans les deux ; 

Le portique arrondit ses contours spacieux, 

Qui des exploits futurs attendent les trophées. 

Mais que dis-je? ces grands, leurs fureurs étouffées, 
Ces flottes, ces canaux, ces villes, ces remparts : 

Voilà les vrais exploits du fondateur des arts. 

Cet empire élevé, ce peuple, son ouvrage , 

Aux princes à venir rediront d’âge en âge 
Du moderne Osiris le règne créateur, 

Les Muses ' de sou trône élevant la grandeur. 

De ces filles du ciel la gloire utile au monde. 

Et les Étals naissants à leur clarté féconde. 

' Ce mot, pris ici dans l'acception que lui donnèrent eouveol les 
anciens, exprime toutes les connatt*aHe*i humainti éivtnité€$. 
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LES EXILÉS, 


FHAGMENTS D’UN POEME DONT LA SCENE EST A 
L’ILti DE FRANCE. 


M. de V..., parti pour l'émigratiou vers 1 790 , avait iaissé cliez 
sa sœur, madame de Mont..., un fils unique, à peine Agé de 
quinze ans. Il mourut peu de temps après à Cologne. Madame de 
Mont..., accablée d’une perte si cruelle , était encore réservée à 
de plus terribles malheurs. Son mari , condamné comme fédéra- 
liste par la commission révolutionnaire d'Orange, expira surl’e- 
chafaud. L’Europe , où elle avait faitdes perles si déchirantes, lui 
devint insupportable. Elle rassembla les débris de son ancienne 
fortune, et partit pour l’Ile de France avec sa fille unique, Céline 
de Mont..., qui n’avait point encore treize ans , et son jeune ne- 
veu Henri de Val..., qui en avait à peine quinze. Le vaisseau qui 
les portait, après avoir échappé à une longue tempête, coula 
presque à T’entrée du port Louis. Madame de Mont... périt avec 
ce qu’elle apportait de richesses, si l’on exeepte un portefeuille 
qui ftit trouvé dans les sables , plus d’un mois après. Les deux 
jeunes gens furent sauvés. Une veuve , nommée Thérèse Ligny , 
les recueillit dans son habitation , et leur prodigua les soins les 
plus tendres. Thérèse était une ancienne esclave achetée à Mada- 



s lu u-:s bxiLhs. 

•>nscflr, à (|ui uou maître avait rendu la liberté après de luiigu et 
généreux services ; elle s'était mariée avec Ligny , affranchi 
comme elle par leur ancien maître. Ils devaient à un legs qu’il leur 
avait fait en mourant, et aux fruits de leur travail, l'aisance dont 
ils jouissaient. 

Ligny était mort depuis peu, et cc fut chez sa bonne veuve 
que Henri de Val... et Céline de M... passèrent quelques années 
d’exil , pendant lesquelles ils éprouvèrent ce qu’on va lire dans 
les tableaux suivants*. 

I Ce |iclU poëtne devail sc composer des quatorze tableaux suivants : rAmitü, 
les Soureuirs, Us Jeux, U Songe, la Jtèrerie, tes Désirs, Us Projets d’autre 
fuis, VArtu, FHymen, U Bonheur, la Bohiance, la Prière, le Présage, le 
Temps. L’auteur u'en a termiué que deux, et je ue suis pas absoluiiient certain 
que le rragincut que j'y joins ap|tarticuuc au luèiiic ouvrage. 

J. S. 
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LES JEUX. 


Auprès de la demeure où, dans le sein des bois, 
l^e maître de Thérèse assemble sous les lois 
Des enfants du Niger la foule obéissante, 

S’élève la moisson fertile et jaunissante. 

Dont les pâles roseaux filtrent cette liqueur 
Qui, durcie en albâtre éclatant de blancheur. 

Mêle aux feux du Moka, dans la coupe vermeille. 

Un miel pur et plus doux que le miel de l’abeille 

' Bien dis personnes s’iniaginenl qu'on ne corrige un ouvrage 
que pour en ôler des fautes, d'oü leur vient l'opinion qu'un auteur 
qui corrige souvent a le Inivail peu facile et le premier jet très- 
drfeclucux. C’est une étrange erreur. On corrige aussi pour rem- 
placer de bonnes expressions par des expressions meilleures, des 
beanli'-s inconicslables par des beautés d'un oidre supérieur. Ainsi 
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Plus lias, loin du rivago et loin de raquiiou. 

St* parfume de ileurs un paisible vallon. 

Sur le coteau voisin le palmiste balance 
Son panache arrondi que surmonte une lance : 

L’ananas s’y colore; et, sous un ciel d’azur, 

Iæ coco, dans sa coupe, y mûrit un lait pur. 

l..à sont les doux loisirs, l’oubli des longues peines. 

Là, par groupes nombreux, les jeunes Africaines, 
Quand déjà le soleil |>enche vers son couchant. 
S’exercent aux combats de la course et du chant. 

Un long cercle applaudit, et le cornet d’ivoire ' 

De la Reine des Jeux proclame la victoire. 

Viclorin Fabre, qui a reproduil ailleurs ce passage, avait d’abord 
érril : 


SVIiWe la moiiton ferlile cl jaupiManlr 
Dont 1rs piirs roseaux flltrenl celle liqueur 
Oui. durcie en alblire éclalani de blancheur, 

Mêle aux feux du moka dans la coupe fumanle 
La douceur d’un miel purel sa mousse rrumanir. 

Certainement il n’y avait rien à corriger dans le sens que l’on 
attache généralement à ce mot. Non-seulement il ne s’y trouvait 
point de fautes, mais cette période élait excellente et méritait de 
servir de modèle. Cependant Victorin Fabre l’a corrigée. Il acherrhé 
le mieux et il l’a trouvé : 

Mêle aux leux du moka dani la coupe Tcrmeille 
Cn miel pur el plus doux que le miel de l'abeille. 

A la place d’un très- bon vers, il a mis un vers exquis, un de ces 
vers où l’harmonie imitative est portée au point qu’elle fait voir, 
et en quelque sorle goûter l’objet imité. C’est là, comme me l’a 
souvent fait remarquer Auguste Fabre dans nos entretiens litté- 
raires, le comble du talent et de l’art. J. S. 

‘ Instrument des nègres dans les colonies. 
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Irène vit ces jeux, ne les dédaigna pas, 

Et voulut imiter leurs innocents combats. 

Des créoles, surtout de jeunes fugitives 

Que nos malheurs, comme elle, exilaient sur ces rives 

Cherchaient son amitié, partageaient ses plaisirs. 

Et la danse et le chant égayaient leurs loisirs. 

Dans ces luttes qu’elle aime, Irène, sans rivale. 
Souvent orna son front de la fleur triomphale; 

Et, d’un vert diadème ombrageant ses cheveux, 

Au trône de gazon s’assit Reine de» Jeux. 

Irène ! et qui pourrait lui disputer l’empire? 
Chante-t-elle : son chant, doux comme son sourire, 
Se fait sentir dans l’âme ', et moins pure est la voix 
Du bengali plaintif qui gémit dans le bois; 
Danse-t-elle : ses pas, cadencés avec grâce. 

Voltigent sur les fleurs sans y laisser de trace; 

En elle tout est charme , et, loin de le savoir. 

Ce charme elle l’inspire et l’a sans le vouloir. 

Parmi tant de beautés, belle avec modestie. 

Elle n’a point d’égale, et n’a point d’ennemie. 

La course un jour s’apprête, et du combat léger 
Le terme favorable est ce jeune oranger 
Dont le rameau, ployant sous la pomme dorée, 
Balance la couronne au vainqueur préparée,. 

Vingt rivales, trois fois écoutant le signal. 

Partent, et sur les fleurs courent d’un pas égal. 

Irène part, la fleur sous ses pieds tremble à peine. 

« Victoire! criait-on, ô victoire! » et d’Irène 
Les pas semblaient voler sur les ailes des vents. 


' E canto e/ie net' anima ri sente. 
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O revers! «lu rameau su* 'es gazons (icnelianls 
Tombe la pomme d’or... Atalante nouvelle, 

.Son pied la foule, il glisse, et le but fuit loin d'elle, 
(iustave l’aperçoit, et, prompt comme l’éclair. 
Vole, semblable au trait qui suit l’oiseau dans l’air. 

Il l’atteint, il l’enlève, et, d’une main légère. 
L’emporte triomphante au bout de la carrière. 

« Triomphe ! » mille cris ont nommé le vainqueur, 
Kt ses rivales même applaudissent en chœur. 

Son front modeste en vain refuse la couronne : 
Chacun voudrait l’oITrir, et Gustave la donne. 

€ ,\h! Gustave ! dit-elle, ah! Gustave!*» et sa voix 
Deux fois voulait poursuivre, et s’arrête deux fois. 


I.K SONGE. 


Il était nuit ; mais l’heure oii s’éveille l’aurore 
Prenait à l’Orient son vol timide encore. 

Le calme qui la suit règne seul dans les airs; 

I.,e calme est descendu sur la vague des mers; 
Tout repose, et des vents le murmure insensible 
A peine fait mouvoir le feuillage flexible. 

Les flots, les cieux voilés, l’ombre des bois muets, 
Respirent la fraîcheur, le silence et la paix ; 

Kl dans ses jeux encor l’insecte, qui voltige. 

De la fleur du matin n’a point courbé la tigi‘. 
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li‘(‘ne, à qui la nuit refusa ses pavots, 

S’endort; mais ce sommeil n’était plus le repos... 

Ail! qu’un long souvenir égarait sa pensée! 

Au vallon de la cour«e et dans l’air balancée, 

Elle vole, son pied foule la pomme d’or; 

Dans les bras de Gustave elle reprend l’essor. 

Touche au but; et, longtemps de son trouble étonnée. 
S’arrête devant lui, confuse et couronnée. 

Le jour chasse la nuit et non pas son erreur : 

Elle veille, et le songe est encor dans son cœur. 


AUTRES FRAGMENTS 
Ql'E JE CROIS APPARTENIR AUX F.XILf;Si. 


« Il y a une douzaine d’années*, M. Victorin Fabre lut dans 
une société savante un fragment d’un poème dont la scène était 
à nie de France. Cette lecture excita un enthousiasme unanime, 
et tous les autres grands poètes qui existaient alors recon- 
nurent que ces nouvelles tentatives de M. Victorin Fabre de- 
vaient agrandir le domaine de la poésie. J'ai été assez heureux 


) Je 1rs extrais, ainsi que les observations pleines de justesse et de goi'it qui 
1rs arminpaçncnt, de rexrelirnt ouvrage de M. Fortiinand Denis, iiilitiilr 
.SrfHft de la iValiire soue les 'Iriipiquee. A l’exception des quatorze premiers 
vers, égnieinent cités p;ir M. Ferdinand Denis, mais(|ui ici formeraient dotildc 
emploi, il ne s’est trouvé dans les papiers de V ictorin Fabre aucune tnee de ccr 
rraçment. J. .S. 

« Veis ISiO. 
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pour avoir entre les mains une partie de ce chant, que Je donne 
ici avec le regret de ne pouvoir tout transcrire . et comme un 
exemple de ce que le génie poétique peut trouver de fécondité et 
d’originalité dans une nature encore vierge pour nos poètes , qui 
peuvent y conduire leurs muses sur les pas d'un guide si sâr. 

« Après avoir dessiné le lieu de la scène, le poète retrace 
les accidents pittoresques dont le paysage s'anime à la naissance 
du Jour. 

Dévoilant par degré sa blancheur éclatante , 

1^ fleur de l’agathis , au rayon matinal , 

De son lustre mobile allume le cristal. 

G)mme elle, rallumant les éclairs de leurs ailes. 

Mille insectes légers , vivantes étincelles , 

Mille oiseaux qu’à l’éclat de leurs fraîches couleurs 
Mes yeux dans le feuillage avaient pris pour des fleurs, 
Se jouant sur l’émail des lianes fleuries , 

Semaient leurs rideaux verts du feu des pierreries. 

J’ai cru voir dans le bois , de leurs reflets paré , 

Voltiger du saphir le rayon azuré , 

L’opale aux flammes d’or, l’hyacinthe vermeille... 

Mais de ce songe aimable un chant léger m’éveille. 

La voix du bengali soupire avec douceur ; 

Et son soupir ressemble au parfum d’une fleur. 

Cependant sous mes pas s’allume la poussière ; 

L’azur des mers rayonne ; un voile de lumière , 

D’un ciel rouge et pareil au rubis enflammé , 

Sur mes yeux éblouis s’abaisse ; accoutumé 
Aux (Vais abris des bois , mon front se réfugie 
Sous d’épais latanicrs dont la feuille élargie , 

Cercle toujours mobile , en rayons divisé , 

Brise les traits du jour, et dans l’air embrasé. 
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Sur un pivot llexible , éventail de verdure , 

Cède aux soupirs des vents et redit leur murmure. 


« Mon intention ne saurait être d’arrêter mes lecteurs sur toutes 
les beautés dont étincelle cette magique peinture ; mais je ferai 
obser>er que chaque coup de pinceau offre autant d’exactitude 
que de nouveauté. Pour ne parler que du dernier trait, je crois 
que dans aucune langue on n’a décrit, même en prose, la feuille du 
latanier d’une manière aussi juste , aussi précise que dans les 
cinq vers qu’on vient de lire » 

• M. Ferdinand Denis, Scètiet île la ?/aturi l*i Tropiquta, pafm iH 

MSIliv 


I 


T 
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ELSOR ET ABENSEIR, 


Î.A COUPE DE L’AMITIÉ , 


PREMIER FRAGMENT D’I'N POÈME INTITULÉ LES ABENCÉRAGESi. 


Le fragment que j’ai l'honneur de vous soumettre est tiré d’un 
poème dont l'action se passe à Grenade , au temps des divisions 
célèbres des Zcgris et des Abtnctraget. Ces derniers ont été pros- 
crits. EIsor et Abenséir, deux Abencérages du sang roval, orphe- 
lins dès le berceau , ont traîné dans le même exil les prcmicrfs 
années de leur adolescence. L'amitié la plus vive et la plus tendre 
adoucissait leurs longs revers : 

Ils élaieiit consolés lorsqu'ils pleuraient ensemble. 

Ainsi (leux rejetons de cytise on du tremble, 

' Peu de personnes sentiront l'immense talent de style qui êlin- 
relle dans tout ce premier fragment; un plus petit nombre encon' 
se rendront compte de l’art merveilleux avec lequel les expressions 
les plus linnlies s«ml préparées, an point de sembler d’alvoid aussi 
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Hu|)|>rucliés par l'orage, écartent son courroux, 

Kt leur feuillage eu pousse un murmure plus doux. 

Depuis, ces Jeunes amis sont devenus des héros.Tousdeux ont 
etc blessés le même jour, et , dans le même combat , ils ont eu le 
double bonheur de se devoir réciproquement la vie. Rentrés vuin- 
(lueurs à Grenade , la mort du vieux Muleï Hissen laisse le trône 
à l'un d'eux ; tous deux y ont un droit égal ; et chacun forme des 
vœux pour son ami. 

Telle était la passion sublime et toute-puissante qui unissait 
KIsoret Abenséir, quand une jeune captive a fuit naitrcdans leurs 
cœurs une flamme rivale. Cet amour est le premier secret qu'ils 
aient eu l’un pour l’autre. Chacun a cru découvrir et a tremblé de 
reconnaître dans son ami son rival. Enfin l’heure des explications 
va sonner. Ils se rencontrent seuls, la nuit, dans les jardins de 
r.\lhambru. 

Tous deux surpris, liouleux de s’y trouver ensemble. 

On les eût vus se fuir, revenir sur leurs pas, 

Fuir, revenir encore, et se tendre les bras. 

EIsor approche, hésite, et, d’une main brûlante, 
D’.\benséir troublé saisit la main tremblante, 

naturelles que les mots les plus simples, avec lequel les mouve- 
ments les plus rapides, les plus véhéments, les plus multipliés, les 
toni's les plus inattendus, sont disposés de manière à laisser au 
tissu général du style toute sa souplesse et toute sa gn'u;e. Mais tout 
hoinine ([ui sent battre son cœur sera frappé de la noblesse et de la 
nouveauté de la conception , de la peinture des passions portée au 
|tlus haut degré de vivacité etd’érlal ; il y verra deux des plus belles 
scènes de tliéétrc, et un admirable modèle de dialogue tragiipie. 
Quant à ceux qui seront en état d’apprécier ces diverses qualités 
réunies, ils placeront ce fragment i>arini les chefs-d’œuvre, l u 
|)oënie tout entier, conçu et ticrit ainsi (et le temps seul a niun(|ué 
à Victorin Fabre pour nous le donner), seinil le plusbeau morcPHii 
de notre littérature. 

J. fi. 
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La pose sur son cœur. Il veut parler; sa voix 
Trois fois pousse un vain son qui s'arrête trois fois. 
Enfin, d’un même cri qu’un même accent anime : 

€ Félime ! * dit Elsor ; Abenséir : «Félime ! 

Cette jeune captive aux modestes appas. 

Dont le tendre souris, la voix... — N’achève pas ; 

Jel’ aime. — Frappe 1 — Écoute ! elle-même l’ignore. 
J’avais lu dans ton cœur ce feu qui me dévore. 

Je devais, j’ai voulu la perdre et te sauver : 

Au trône qui t’attend j’ai voulu l’élever. 

Je ne puis! Sois mon roi, Félime mon épouse. 

— Jamais ! non. — S’il faut plus à ta fureur jalouse, 

Je l’immole et je meurs. Je ferais mieux encor 
Si j’avais un rival qui ne fût pas Elsor. 

— Immobile, et longtemps calme au sein des tortures. 
Je t’ai laissé tourner le fer dans mes blessures. 

Sois calme, ainsi que moi. Ces discours que tu tiens, 
Tes transports, tes fureurs, tes secrets sont les miens. 
Moi-même dans ton sein je venais les répandre. 
Pourquoi les prévenir?... et pourquoi les surprendre? 
Est-ce amour? est ce haine ? et depuis quand, dis-moi. 
L’amitié qui s’épanche est un fardeau pour toi? 

La conffence pèse alors qu’on l’a trahie. . . 

Il t’en a dû coûter pour cette perfidie. 

Tu pâlis ! Ta pâleur et ce lâche détour. 

Tout m’explique â la fois ta haine et ton amour. 

Tu ne l’aimerais pas, si je ne l’eusse aimée. 

Aux secrets de mon cœur longtemps accoutumée. 

Ta détestable adresse et ta fausse amitié. 

Avaient lu dans ce cœur, qui t’était confié. 

Tu le vis s’allumer d’une flamme funeste : 

Le tien d’un feu fatal voulut s’empoisonner. 
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Pour m’ôter ce que j’aime, et pour m’assassiner. 
ParIe*moi maintenant de sceptre et de couronne. 

Eh, prends le sceptre ! règne... et malheur à ton trône. 
S’il m’enviait Félime et pouvait l’éblouir ! » 

— Malheur plutôt à toi, pcrtldel... Abenséir, 

Ecoute; tu le vois, il n’est plus temps de feindre ; 

Mon cœur, sous le poignard, a trop su se contraindre. 

Je ne te réponds plus de ce œur outragé. 

Furieux et trahi, je crains d’étre vengé : 

Je pleure..., et je te vois sourire à mes alarmes! 

Ah ! j’entends ; oui, du sang ! du sang, et non des larmes ! 
Jure de l’oublier; ou mon bras et le tien... 

Que sais-je? ton trépas, et le mien et le sien... > 

11 poursuivait ; sa voix expire dans la rage. 

Les yeux armés d’éclairs précurseurs de l’orage, 

Ils reculent tous deux, ivres d’un noir transport. 

Tel recule le bronze en vomissant la mort. 

Tous deux le glaive nu dans la main qui se lève, 

La menace dans l’œil qui précède le glaive. 

L’un sur l’autre à l’instant s’allaient précipiter... 

.\ux genoux l’un de l’autre iis courent se jeter. 

« Pardonne, Abenséir! — Oh, cher EIsor, pardonne! 
Pardonne un crime affreux dont tout mon cœur frissonne... 

— Ah, cesse, au nom du ciel, du jour que je te dois! 
('.ache-inoi ta douleur, et n’accuse que moi! 

— Toi?... seul j’ai fait le crime, et mon ami s’accuse! 
De mes propres fureurs il veut que je l’excuse !... 

Ah! mon excuse, ô moi, s’il m’en reste en ce jour, 

C’est l’excès d’un délire égal à mon amour. 

C’est cet amour fatal, lui seul qui nous sépare. 

Qui t’a fait malheureux, qui m’a rendu barbare. 
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Je l’abhorre, à jamais je déleste ses feux : 

Je l’üublirai... sans doute... Oublions-la tous deux. 
Oublions cet amour qui conseille le crime. 

Entre nous deux jamais ne retrouvons Félime. 
Rends-moi ton amitié, resserrons nos liens; 

Console mes malheurs, je gémirai des tiens. 

Quel que soit cet amour, et sa vive blessure, 

Du cœur de ton Elsor ne crains pas un parjure : 

Ne crains pas le retour d’un transport plein d’horreur. 
Il m’en a trop coûté de suivre sa fureur. 

.\insi, le repentir rallumant leurs tendresses, 
lisconfondaientleurs pleurs, leurs remords, leurs caresses. 
Un moment abusés par un doux souvenir, 

Dans les bras l’un de l’autre, ils croyaient revenir 
A ce temps qui n’est plus, à ces jours d’innocence 
Où de leur amitié la noble contiance 
Rendait plus pure encor cette tranquille paix 
D’un cœur que le soupçon n’a profané jamais. 

Tous deux en s’embrassant quittent ces forêts sombres, 
Heureux d’ensevelir sous leurs épaisses ombres 
La honte d’une erreur qu’ils viennent d’expier. 

Et les feux d’un amour qu’ils jurent d’oublier. 

L’aube du jour, naissant sur les tours de la ville. 
Ramène auprès d’Elsor Abenséir tranquille. 

Tranquille, Elsor l'embrasse et dit : < Lis ce billet: 
J’allais te l’envoyer. — J’ai lu; parle; est-ce fait? 

— Depuis une heure. — Et moi, ce que tu viens d’écrire. 
Depuis une heure. — Ingrat! — Je venais te le dire. 

— J’ai cru qu’avec. Elsor, Félime allait régner. 
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— Klsor, en expiranl, croyait te la doniicr. 

— Adieu; la mort livide est sur tes mains tremblantes. 

— Adieu; la voix s’éteint sur tes lèvres brûlantes. 

— Kmbrassons-nous, Elsor! — Mourons, Abenséir! — » 

Dieu seul les avait vus s’embrasser et mourir. 

Mais, depuis, sur la table où, dit-on, fut tracée 
Du jeune Abenséir la dernière pensée; 

Mais au pied du flambeau qui seul veillait encor. 

Qui, la dernière nuit, seul veilla prèsd’Elsor, 

On trouva, toute fraîche et de rosée humide, 

La couronne de fleurs sur tine coupe vide ; 

La coupe vide offrit au regard effrayé 

Os mots gravés dans l’or : c Jt bon à l'Amitié! ^ 


AUTRE FRAGMEAT DU Mf»lE OUTRAGE. 


Apres un court prologue où l’un annonce que depuis ce enicl 
serment quelques jours se sont écoulés , le chnnt troisième com- 
mence ainsi : 


L’Aurore, dispersant les nuages moins sombres. 
Déjà du pôle humide avait chassé les ombres 
Vers ces lieux qu’embellit le plus doux souvenir , 
Plein d'un trouble inquiet , s’avance .\benséir. 

< Huini’iilrniqiii' Siirnra polii (rmoTml umbriiii. 

Visa. .üKtiii. 
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Dans le calme des bois, sous leur tranquille ombrage. 
D’une paix qui le fuit il vient chercher l’image. 

Le calme autour de lui règne seul dans les airs ; 

Le calme est descendu sur la vague des mers ; 

Tout repose, et des vents le murmure insensible 
A peine fait mouvoir le feuillage flexible. 

Les deux sereins , les champs , l’ombre des bois muets, 
Respirent la fraîcheur, le silence et la paix; 

Et dans ses jeux encor, l’insecte qui voltige 
De la fleur du matin n’a point courbé la tige. 

« De cet air embaumé respirons la fraîcheur : 

Cette paix , disait-il , va passer dans mon cœur! 

Ici je fus heureux, j’y serai donc tranquille; 

^ Ce lieu n’est pas changé ! » Sous l’ombrage immobile 
Il entre , d’un regard parcourt ces bois connus : 

« Tout est changé, dit-il, je ne les connais plus. 

Quel calme ! » Cette paix, aux feux qui le dévore , 

A son trouble insensé, vient ajouter encore. 

Le front baissé , l’œil fixe et de larmes couvert , 

Il erre sans dessein sous l’ombrage désert. 

Cependant du matin les heures diligentes 
Poursuivent dans les bois les ombres voltigeantes , 

Et de leurs flèches d’or, au fond des antres frais, 
Précipitent la nuit et scs voiles épais. 

Sous le feuillage humide et brillant de rosée. 

De mobiles vapeurs encor tout arrosée, 

La fleur de l’agatbis , en lustre de cristal 
S’allume aux premiers feux du rayon matinal ; 

Mille insectes légers des rubis de leurs ailes 
Font vaciller dans l’air les vives étincelles ; 
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Les oiseaux émaillés d’éclatantes couleurs 
Brillent sur les rameaux comme un essaim de fleurs. 
Plus timide au réveil, leur chant se fait entendre. 

La voix du bengali , mélodieuse et tendre , 

Soupire dans le bois scs sons pleins de douceur. 

Le malheureux s’irrite à ces chants de bonheur. 

Il fuit... lorsqu’à ses yeux, dans le fond du bocage, 
S’ofîre un lit de gazon qu’entoure un vert ombrage. 
Des tissus de liane , embrassant les rameaux , 

Laissent au vent flotter leurs flexibles rideaux ; 

De la rosée eneor les perles transparentes 
Tombent de fleur en fleur, sur le feuillage errantes; 
D’orange et d’iam-rose un zéphir embaumé 
Y répand dans les airs leur tribut parfumé. 

Il s’arrête à l’aspect de ce riant asile ; 

Il s’arrête, il regarde; il regarde immobile : 

Par degrés dans ses yeux , où s’éteint le courroux , 
Renaît, timide encore, un sentiment plus doux. 

Son front est plus serein, son regard moins farouche ; 
Un souris passager vient mourir sur sa bouche. 

Ce calme d’un moment a soulagé son cœur. 

Il cherche le repos sur le gazon en fleur; 

Il s’endort... et du ciel dans son âme brûlante 
Descend l’illusion trompeuse et consolante ; 

L’illusion , bonheur des crédules humains. 

Déjà dans son erreur ses caressantes mains 
S’égarent mollement sur la fraîche pelouse ; 

De sa bouche trois fois sort le doux nom d’épouse. 
Craintes , douleurs, tout fuit ; dans sa félicité. 

Quatre mois de tourments n’ont jamais existé. 
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Vous fiiivrez ses sens , voliiplés inensongèics 
Qu’apporte le sommeil sur ses ailes légères... 

Ali! le sommeil fut court; et déjà le réveil 
A dissipé le eliarme, ouvrage du sommeil. 

Félicité fragile et si tôt disparue! 

« Faut-il y renoncer, après l’avoir connue! » 

H se lève, et debout, longtemps silencieux, 
t< Tombe, dit-il enfin, ce feuillage odieux! 
l’érisse cette terre , et (jue le feu dévore 
L’asile où mes -fureurs me poursuivent encore! 

Ma is plutôt mille fois meure le souvenir 
De ce lâche serment qtie je ne puis tenir! 

Il disait; ô surprise! à ses yeux se présente 
Celle en qui le sommeil lui montrait une amante. 

Elle approchait rêveuse, une fieur à la main. 

Longtemps à son aspect, interdit, incertain, 

Il s’éloigne, il s’arrête, il aecourt, il balance : 

« Le sort en est jeté! je le veux! » Il s’élance; 

De Félime étonnée embrassant les genoux, 

« J’aime, j’aime, dit-il, je n’aimerai que vous... » 

A tant d’émotion sa voix ne peut suffire ; 

Il dit tout ce qu’il sent, il voudrait le redire ; 

Tout ce qu’il a souffert, il l’exprime à la fuis. 

Mais son regard encore en dit plus que sa voix. 

Le sourire à bouche, et l’ccii de pleurs humide, 

Félime sur son front penche son front timide : 

« Lis, dit-elle, en ce cœur, comme toi sans détour; » 

Et sa main s’abandonne an baiser de l’amour. 

Tout à coup la foudre gronde , quoique le ciel soit encore s«-- 
rein , eoinme il arrive souxenl sur ces palges, où quelques légères 
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viipeurs que les vents poussent dans l’air, eomme les boufTées e> 
rantes d'une fumée rousse ou noirâtre , suffisent pour amener les 
plus effroyables tempêtes. Abenséir, comme frappé du soudain éclat 
de la foudre , se rappelle ses serments , les droits de l’amitié qu’il 
outrage ; il se trouble, laisse tomber la main de Sélime interdite, 
s’éloigne à pas lents et en silence. Félime le suit de loin , pleine 
de surprise et de crainte. Cependant les nuages viennent de la 
mer, s'amoncellent, se déploient sur l’Ile et la couvrent. C'est au 
milieu de l’ouragan qu'ils arrixent dans l'habitation commune. 
Ils sont troublés , muets tous deux. Fisor s’aperçoit de ce trouble. 
.Mors s’allume dans son sein un de ces accès de jalousie qu'il a 
déjà portés une fois jusqu’au dernier période du délire. Il ne 
peut plus longtemps supporter leur vue : il sort , il erre seul , au 
sein de la nature en tumulte, et tourmentée comme lui ; lorsqu’un 
de ces événements tels que le lieu de la scène a permis de les choi- 
sir, achève de bouleverser cette ûmc aussi sensible que violente, et 
met le comble à ses fureurs. — L’orage commence à tomber. 

L’aquilon encor siinc et fait iVcniir les air.<; 

Mais d’un bruit lent et sourd , dans rabime des mers, 
Lxpire en mugissant la tempête profonde, 
l’n tonnerre lointain éclate, roule et gronde; 

Mais déjà le soleil, qu’un voile couvre encor. 

Sillonne de ses feux le nuage aux flancs d’(»r. 

Klsor à pas tardifs pai courait le rivage. 

De son cœur agité cette mer est l’image : 

(.omine elle, son courroux s’apaise avec lenteui'. 

I.e morne accablement succide à sa fureur; 

Debout sur les écueils, il s’arrête; sa vue 
Suit le dernier tonnerre expirant dans la nue ; 

Kt foulant des débris par les vents abattus. 

Pensif, écoute encor l'orage qui n’est plus, 
l ue vague soudaine enfle, blancbit, s’entrouvre. 
Inonde, ronle à ses pieds, se retire, et découvre 
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KLSOK KT ABE>SI^.IK. 


D’un jeune homme à ses yeux le corps déliguré. 
L’amour survit encor dans son œil expiré ; 

Il serre encor la main, la main faibleet constante, 

Que dans un autre espoir lui promit une amante. 

Leur bouche, qui s’entrouve, avant de se glacer. 

Sans doute se cherchait pour le dernier baiser. 

Cet œil dont la paupière est à demi fermée. 

Ce regard dit encor : « C’était ma hien-aimé. » 

Un long frémissement court aux veines d’Elsor ; 

11 s’éloigne , il revient , il fuit , revient encor : 

« Heureux jeune homme! heureux! Cette mer mugissante 
Brise sur les rochers ta dépouille sanglante : 

Et je vis! » A ces mots, tremblant et furieux. 

Un désespoir féroce a brillé dans ses yeux, 

Et penché sur les Ilots , plein d’une affreuse joie , 

« Mer avide, reçoit une nouvelle proie; 

Que je meure! — Insensé! que dis-je? moi, mourir! 
Ma mort mettrait Félime aux bras d’Abenséir! 

Le barbare!., à l’aspect de mon ombre, éperdue , 

Il oserait s’unir à celle qui me tue! 

Un jour de leur hymen les parjures ilambeaux 
D’odieuses clartés viendraient souiller ces eaux , 

Me poursuivre peut-êire au sein des mers profondes. 

Et rallumer ma rage éteinte dans les ondes! 

Non, je vivrai. Cruels! qui voulez mon trépas, 

Vous seriez trop heureux ! ne vous en flattez pas. 
Félime, Abenséir ! couple ingrat et funeste! 

Toi surtout que j’aimai , que tout mon cœur déteste. 
Perfide Abenséir ! oui , perfide , c’est toi 
Que je veux rendre encor plus à plaindre que moi. 
Lâche auteur de mes maux, tu seras leur victime! 
Perûde! — Qu’ai-je dit, cruel? quel est son crime? 
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Qu’a-t-il fait? Ah! beaucoup : il m’a toujours aimé!.. 
Mon cœur à le chérir s’est trop accoutumé. 

Oui, c’est celte amitié pour tous deux si fatale 
Qui nous a fait brûler d’une flamme rivale. 

Nous force à nous chérir pour mieux nous déchirer , 

Et nous défend la plainte au moment d’expirer. 
Pardonne, Abenséir ! moi, j’ai pu te maudire ! 
Plains-moi. Tu le sais bien , depuis que je respire , 

Le bonheur de tes jours a fait tout mon bonheur. 

Hélas ! vingt ans entiers j’ai vécu dans ton cœur ! 

Toi seul me tenais lieu de ma famille entière; 

La douceur de te voir consolait ma misère : 

Tu vivais pour m’aimer,... et j’ai pu te trahir! 
Plains-moi , tu dois me plaindre et non pas me haïr. 
Heureux qui pour cercueil eut les flancs de sa mère! 
Heureux qui du berceau , rentré dans la poussière , 
Sentit son œil s’éteindre, et d’un froid éternel 
Ses lèvres se glacer sur le sein maternel ! 

Heureux , en expirant dans ses jeunes années , 

Qui n’a brûlé jamais d’ardeurs empoisonnées ! 

Heureux , si son destin le condamne à souffrir; 

S’il aime, heureux encor celui qui peut mourir! » 

Il s’éloigne, à ces mots, d’une démarche lente : 

La terreur pèse encor sur sa tête tremblante. 

L’Océan s’est calmé ; l’air reprend sa fraicheiir ; 

Mais toute la tempête est encor dans son cœur. 
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In friiul ilttlia l'•cll0«r. 

COINIILLI 


Seul, debout, il veillait. Sont front pâle d’ardeur, 

Où la force est san.s calme, et non pas sans grandeur, 
Offrit à mes regards, qui s’effrayaient d’y croire, 

Le mépris des humains et l’amour de la gloire. 
L’audace... et le regret dans son oeil avaient peint 
Un espoir qu’il dévore, un souvenir qu’il craint. 

Sa fortune nouvelle et son âme passée. 

Quoi! si jeune? Oui ! tandis qu’une noble pensé»» 
Venait, comme un remords, sur ses traits sans coul«;ur, 
Jeter par intervalle un éclat sans chaleur. 

Sur sa bouche a glissé comme une ombre étrangère, 

* J'ai (lit, j)iir erreur, dans la >'«>, que cent pages ne sufViniient 
)ias pour exposer en prose les idées réunies dans ees <roû cenii vers; 
c’esi <•(•»/ vers (|u'd faut lire, J. S. 
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J(‘ ne sais quel souris, bas sans être vulgaire. 

On eût (lit que son cœur ne pouvait contenir 
Sa gloire et ses projets prêts à se désunir. 

Quels projets? Devant lui, la cire ardente éclaire 
Cette feuille savante, image de la terre. 

Où le burin, docile aux traces du compas. 

Posa sur le vélin les bornes des Étals ; 

Là, tandis (|u’à son œil lentement se déploie 
Le monde, par son œil saisi comme une proie, 
L’Europe a tressailli de terreur et d’espoir, 
t A quel sort inconnu m’appelle ton pouvoir ? » 
Dit-elle; et d’un regard interrogeant la France, 

Il répond à l’Europe: c Esclave, obéissance! > 

C’en est fait ; ce regard qui verra les humains 
Ployer sous ses fureurs comme sous les destins. 

Porte à la Seine, à l’Elbe, au Rhin, au Tage, au Tibre, 
Des fers... — A nos tombeaux laisse une terre libre! 
€ Quel cri! » dit-il. Ce cri, par lui seul entendu. 

Fit reculer son œil... sur Loni descendu. 

A ce cri l’Apennin, les Alpes répondirent ; 
l..e Danube, le Rbin, la Meuse, le redirent. 

Et des bouches du Nil jusqu’au Satd porté, 

Ia‘ cri du sang fraiu,-ais répéta : Liberté ' ! 

Du Gothard au Thabor où trouver un refuge? 

Où fuir ce cri, ce sang... et sa gloire? c Transfuge 1 
As-tu pensé, > dit-elle, « abdiquant tes exploits. 
Descendre impunément dans la foule des rois?... 

Ose! de tes serments dépouille l’imposture ! 


1 V4I. Et det plaines du Kil le tAble ffiMnglatiié 
A »on ccfiir épmlu repPia : Us» nTa! 
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A resliiiie du monde oppose le parjure ! 

Arrache de ton âme, étouffe dans l’oubli 
Montenotte... (il se trouble) Arcole... (il a pâli)'. » 

Il .se juge, il se voit dans le sénat un maître ; 

Dans le monde, un Iréros; devant sa gloire, un traître. 

« Trois millions de voix sont là dans l’urne... Eh bien' 
Il manque dans cette urne un suffrage : le mien! > 

Il dit; et, rappelant ses premières années. 

Un remords, dans son cœur, sauvait nos destinées. 

Si 


t Qui t’envoie, esclave? Ah! le Sénat! Dis-leur: 
€ Prenez; voici des croix, de l’or... et de la peur. 
Qu’importe au nom français que vos âmes soient viles? 
Mais lui!... l’homme à qui seul fut donné de pouvoir 
Trahir le genre humain, s’il trahit son devoir!... 

Dont la France attendait, libre par sa puissance. 
L’avenir que l’Europe attendait de la France !... 

Lui? s’il peut être encor... Lui! s’il peut remonter 
Au rang d’où ses grandeurs l’allaient précipiter. 

Loin de lui vos discours, loin de lui vos silences, 

Et vos genoux instruits à tant de complaisances ! > 

Tandis que je parlais, on eût dit que ses yeux 
Les voyaient à ses pieds, rampants et glorieux. 

De leurs mains sur leurs fronts, brillants d’or et de chaînes. 
Placer avec respect ses bottes souveraines*. 


* Vis. Arnch« de tontine Arcole etRiroli! 

l'ne froide lueur gUyiil ion front ptli. 

^ Allusion au mot connu de Charles X(l ; de plus, trait Garacté* 
ristique d'un despotisme militaire. 


X 
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Lui, calme, et... le dégoût? non, la fierté dans l’œil... 
Oh! lâche! et l’univers croyait à ton orgueil ! 

Et la France a, huit ans, permis à la victoire 
D’unir sa destinée et nos vœux à ta gloire ! 

Un poignard! — Qui m’arrête? O peuple! oh! quels concerts? 
Quel encens avant l’aube est monté dans les airs? 

Ces foudres sous la nue, et ces fleurs sur vos têtes... 
Règne ! ils l’ont mérité. Cet aspect de leurs fêtes 
Arrache de ma main ce fer levé... trop tard. 

Garde, pour les punir, tes jours dus au poignard. 

J’ai voulu, prévenant d’un coup ta tyrannie. 

Sauver de ses proscrits le plus grand, ton génie. 

Je me trompais : tu dois au génie outragé 

Plus de sang. Règne donc, règne, et qu’il soit vengé ! 

Apostat de sa gloire, illustre sa colère. 

Ton sort fut d’ennoblir les destins de la terre. 

Quant tu t’es avili, ton sort a dû changer: 

La terre maintenant te reste à ravager. 

Ravage ; enivre-toi d’une grandeur commune ; 

A décorer ta chute épuise ta fortune ' : 

Dans ce vide qu’y laisse un grand devoir trahi 
Que ne pourrait combler l’univers envahi. 

Jette l’or, les traités, les fêtes, les batailles. 

Entasse les honneurs, presse les funérailles ; 

Et, du monde obéi, sur le monde acharné. 

Ne lui pardonne plus de t’avoir couronné. 

L’heure sonne : le jour sur le vélin éclaire 
Les bornes des États, et les flots et la terre. 

Mais lui??? je le cherchais. J’allais par l’univers 


> Vak, Jusqu'au niveau d'un Irûne abaisse la forlune. 
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Dire : * Est-ce ici le trône? Avez-vous vu les fers 
De celui qui, borné par une erreur profonde'. 

Ne fut que le vainqueur,., ou le captif du monde? » 
Sur un roc, un tombeau se découvre à mes yeux : 
Et je pleure Alexandre, abandonné des dieux. 

> Vti. De celui qui Kite an», dans M chute profonde. 
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AUX MANES DE MADAME FANNY — . 


Ile, rime doicnii, al dura Maso 

Che' I mio caro Irtoro in lerra asconde. 

PKTRakca. lom, RM. 


O tui ! (|iii dans ia tombe où tu viens de descendre, 
lilmpot'tas pour jamais le bonheur de mes jours, 
Objet infortuné d’une douleur si tendre, 

Fanny, toi ipii n’es pins, que je cherebe toujours. 
Reçois ces pleurs... hélas! versés loin de ta cendre. 
Ces longs gémissements que tu ne peux entendre, 

Ces plaintes, vain tribut d’un regret éternel. » 

Be.mté, grâces, vertus, nu froide |>oussière.,. 

O Fanny! quoi, la tombe a dévoré ces traits. 
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Ces yeux touchants, ces yeux dont la douce lumière 
Dans la nuit du trépas va se perdre à jamais ! 

Ah! de son ombre en vain il couvre ta paupière. 

Non , tu ne seras point au tombeau tout entière; 

Tu vivras dans mon cœur de plainte et de regrets. 

Il est , il est donc vrai , jeune et sensible amie , 
C’est tout (*e qui me reste aujourd’hui de ta vie , 

Un souvenir... un long et douloureux tourment. 

A peine à son aurore, elle est évanouie. 

Dans un monde charmé dont tu fis l’ornement 
Tu parais, et tu n)eurs ! Une tendre rosée 
Sur le tremblant feuillage ainsi brille un moment. 
Aux premiers feux du jour , fugitive , épuisée , 
Vapeur faible et légère, elle remonte au ciel. 

Ta jeunesse s’endort d’un sommeil éternel. 

Et moi , tu le sais bien , moi qui de ton absence 
Accusai trop les dieux, trop prompts à s’irriter. 

Ah ! je n’ai qu’un moment joui de ta présence î 
Mon cœur ne te connut que pour te regretter. 

Tu fleurissais alors dans le printemps de l’âge : 
Tes yeux étincelaient des feux du sentiment; 

Une aimable pudeur colorait ton visage; 

Il se mêlait un charme à ton vif enjoùment , 

X ta voix virginale, à ton souris si tendre. 

Je te vis , et nos cœurs d’abord surent s’entendre : 
Moins jeune, j’eusse été peut-être ton amant; 

Je devins ton ami : cette amitié naissante 
Du tendre amour lui-même avait rcncbanlement. 

Le ciel, qui protégeait son ardeur innocente. 

Voulut dans mon amie unir, pour mon bonheur. 
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Les grâces d’une amante et l’âme d’une sœur. 

0 nœuds ! sainte union que le sort a trahie ! 

Combien je me livrais à son charme flatteur! 

« Ainsi, douce amitié, va s’écouler ma vie, 

Disais-je. > Et dans l’excès de son aveuglement , 

Mon cœur éternisait ce bonheur d’un moment. 

Vain songe! tu partis; et toi, toi seule, absente. 

As pu me consoler de ton éloignement. 

Tes lettres, ces garants de ton âme constante. 

Contre un oubli cruel vinrent me rassurer. 

Je n’en pleurais pas moins, mais j’aimais à pleurer; 
D’un retour plus heureux je nourrissais l’attente. 

Après deux ans d’absence enfin je te revois : 

Ton cœur vient tout entier dans le mien se répandra. 
L’amour même, l’amour dans ce cœur noble et tendre, 
A la sainte amitié n’a pu ravir ses droits. 

Je retrouvai constante , et toujours plus chérie , 

Cette âme dont la mienne est encore l’amie. 

Mais , ô fragilité de nos jours incertains ! 

Ce n’étaient plus ce front et ces regards sereins. 

Cette vive gaîté , cette fraîcheur brillante. 

Non , c’étaient les langueurs de la beauté souiTrante : 

La douleur, qui fanait ton printemps dans sa fleur , 

Déjà sur ton front pâle avait mis son empreinte : 

La mort tenait sa proie ; elle était dans ton cœur : 

Tes languissants regards en révélaient l’atteinte. 

J’y lus de mon malheur l’obscur pressentiment. 

Je te dis : < Mon amie , ah ! fuis , fuis cette rive ; 

< Cet air empoisonné te flétrit lentement. 

€ O Fanny ! ce n’est point sur le marais dormant 
« Que fleurit l’anémone ou la rose craintive; 
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« A la douce chaleur du priiiteiii|is, de reluur, 

« S’enlr’ouvre son calice , et la fleur près d’éclore 
« Se nourrit d’un air pur , des rayons d’un beau jour, 
c De leurs plus tendres feux s’anime et se colore, 
c Belle au matin, le soir elle est plus belle ençore. 

« Mais si d’un souffle impur elle se sent flétrir , 

« Languissante , la fleur ne vivra qu’une aurore ; 

« On la voit seulement se pencher et mourir. > 

ït ne répondis rien ; je vis couler tes larmes. 

Le baiser le plus doux ne put me rassurer. 

Je partis , mais en proie aux plus vives alarmes , 
Plein d’un trouble muet qu’il fallait dévorer. 

Loin de se dissijier, il s’accrut dans l’absence. 

Je me tus cependant : un douloureux silence 
Plus que l’absence encor nous avait séparés. 

Tu le rompis, ô toi qui m’as été si chère! 

Dans ces traits éloquents, à ma douleur sacrés, * 

Je lus de ton bonheur l’aurore passagère. 

Tranquille, tu goûtais la douceur d’étre mère; 

Et tes jours plus sereins coulaient dans les amours. 

€ Oh ! puisse son bonheur durer, croître toujours ! 
Qu’il remplisse les vœux d’une mère attendrie. 

D’une sœur, d’une fille entre ses bras nourrie. 

D’un père, de l’époux que s’est choisi son cœur! 

Oh ! (|ue je sois longtemps heureux de son bonheur ! 
Vous me trompiez, terreurs, crainte toujours nouvelle, 
Sombres pressentiments qui m’agitiez près d’elle. 

Elle est, disais-je, heureuse! » Hélas! tu n’étais plus! 
Tu n’étais plus! et moi, de ton bonheur encore 
Je rendais grâce au ciel, qui trahit les vertus. 

Au ciel, qui se jouait de mes vœux superflus '... 
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0 (lieux ! oh! pardonnez, justes dieux que j’implore ; 
Elle n’est plus! Et moi, dans ses regards mourants. 
Dans ces yeux oü son cœur me parla si longtemps. 

Je u’ai pu lire, luilas ! sa dernière pensée ; 

Et je n’ai pas fermé sa paupière glacée! 


?5 
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FRAGMENT 


DU PREMIER CHANT DE LA PHARSALE. 


iam felidai Carur curiu iiipcraveral Alp«a, rir. 


Des Alpes qu’il frandiit précipilanl ses pas. 

César, qui de la guerre et des prochains combats 
Roule les grands destins dans son âme pensive. 

Déjà du Rubicon touchait l’étroite rive. 

Quand, du sein de la nuit, qui lui cache ses flots. 
Lumineuse, s’élève au-devant du héros. 

De la patrie en deuil l’auguste et triste image. 
Palpitante, l’eflroi sillonne son visage. 

Son front, chaîné de tours, sur ses tremblants regards 
Répand les flots blanchis de ses cheveux épars ; 

Et, debout, les bras nus, à sa voix maternelle 
Mêlant de longs sanglots : « Où courez-vous, dit-elle ? 
Où donc, où portez-vous vos étendards, les miens?... 
Ah ! si dans vous encor je vois mes citoyens. 

Si vous êtes armés pour un but légitime. 

Soldats! c’est jusqu’ici qu’on peut l’être sans crime. » 
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« Oh ! la belle matinée! Mais parlez-m’en donc en vers. — Que 
voulez-vous que j’en dise? — Ce qu'il y a de. plus doux, de 
plus pur, de plus charmant . » 


Douce est l’Iialeine du malin , 

Dont la feuille du tremble est à peine agitée ; 

Pure est la vapeur argentée 
Dont le soleil naissant couronne ce lointain ; 

Et charmaul (quoitpie Emma soit/)/«.s charmante encore) 
Est ce jour pur et doux, qui, dorant les sillons, 

Donne, sur la verdure, aux larmes de l’aurore 
Le sourire de ses rayons. 
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CHANT D’UNE JEUNE INDIENNE. 


Viens! le jour fuit, l’Ocrident se colore. 

Et du bonheur l’espérance dévore. 

I.,a rive est calme et le bocage frais , 

La grotte obscure et de fleurs parfumée ; 
Déjà le soir sur la couche embaumée 
Verse un jour tendre et des rayons discrets 
L’oiseau s’endort, et le fleuve limpide 
Suspend le cours de ses flots indolents : 
Viens; sur ma bouche est le baiser humide. 
Et mes regards seront doux et brûlants. 
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Viens, viens, Mirza! l’Occident se colore.... 

Et du bonheur l’espérance dévore. 

Sur le rocher, dès le déclin du jour. 

Je m’élançais palpitante', incertaine : 

Mes yeux au loin te cherchaient dans la plaine, 
Trompaient mon cœur, et rêvaient ton retour... 
Pleins de langueur, fatigués d’espérance. 

Mes yeux troublés bientôt cessaient de voir : 
Sous le plaisir je fléchissais d’avance. 

Et lentement je revenais m’asseoir. 

Viens, viens, Mirza ! l’Occident se colore ..., 

Et du retour l’espérance dévore. 

Assise encor, sur le lit amoureux 
Mon bras repose, et ma tète s’incline... 

O mon ami ! la couche clandestine 
A conservé l’empreinte de nos jeux ! 

Foulé par moi, s’agite le feuillage... 

Mes yeux mourants s’ouvrent à peine au jour... 
Mirza! Mirza ! j’écarte ton image... 

Mais le baiser devance le retour. 

Viens, ce baiser sur mon sein brûle encore. 

Et du bonheur l’illusion dévore. 

Dans le désert vois*tu la jeune fleur? 

Elle s’ouvrait brillante et parfumée. 

D’un feu secret lentement consumée, 

Loin du zéphyr, elle perd sa fraîcheur. 

Quand il revient sur la fleur aflaiblie , 
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Au premier souffle , elle se sent fléchir. 
Sous tes baisers,. ainsi ton Âzélic 
Va maintenant se pencher et languir. 

Viens, viens, Mirza! l’Occident se colore... 
Et du bonheur l’espérance dévore. 
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01), les doux sons que la roche voisine 
M’a répétés de sa voix ai’gentine ! 

J’ai supporté tout le poids des chalcur-s ; 

Mais quand le jour me brûlait dans ces plaines. 
Le frais de l’ombre ou l’baleine des fleurs 
Moins doucement eût coulé dans mes veines! 
Quel est ce chant dont la molle langueur 
Rend incertains les pas du voyageur? 

Seul et pensif, je suis dans la clairière 
Le son lointain qui grandit par degrés, 

Et de la nuit la naissante courricre 
Conduit mes pas faiblement éclaii’és 
Sous des berceaux où décroît sa lumière. 
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L’obscurité m’environne un moment. 

Mais, des rameaux écartés doucement. 

Tombe un rayon dont la clarté légère 
Offre à ma vue une jeune étrangère. 

Nobles et doux, ses traits ne sont parés 
Que des cheveux, en boucles séparés. 

Dont les anneaux dorent son front modeste , 

Et dans ses yeux brille l’azur céleste. 

Mais par moments cesse la douce voix : 

Ces yeux charmants, dans les roules du bois. 
Semblent chercher et se plaignent d’attendre. 

01) ! que leur plainte est facile à comprendre !... 
Adieu, lui dis-je, à demi me penchant; 

Ta voix me laisse un souvenir touchant, 

Jeune inconnue; heureux qui peut l’entendre ! 

Ton chant est doux, le sourire est moins tendre. . . 
Mais ton regard est plus doux que ton chant. 
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